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¿Acaso Nietzsche justificaría las gamberradas de Bart? Y Lisa, por 
socrática, ¿debería caernos mal? ¿Se puede ser virtuoso y ofrecer la 
propia familia a los extraterrestres para salvar el pellejo, como Homer? 
¿Tal vez Marge nos haga sentir en casa porque, en realidad, se trata de 
una madre y ama de casa machista? ¿Como la propia serie, por otra 
parte? ¿Se puede aprender algo sobre la felicidad gracias a las miserias 
del señor Burns? ¿Es un disparate considerarse de izquierdas y reírse 
del infortunio de Springfield, aunque se trate de un pueblo de animación? 
¿Acaso no es la desgracia ajena lo único que hace reír? ¿Quién decide 
si Los Simpson es una serie incorrecta y hasta combativa o en cambio el 
poder también se esconde bajo el monopatín de Bart? ¿Quién es el 
listillo que sentenciará si Springfield es fruto de un enfoque 
deconstruccionista del mundo o Derrida se revuelca en la tumba? ¿Será 
que, como han sospechado siempre algunos friquis, Los Simpson es el 
mayor logro inopinado del pensamiento contemporáneo precisamente 
porque plantea estas y otras preguntas, un secreto a voces se impone 
sobre tanta cháchara vacua a propósito de la cultura popular? 

El propio Homer Simpson afirma que «las series animadas no tienen 
significado profundo. Son sólo unos dibujos estúpidos para pasar el 
rato». Con todo, este libro no sólo tiene mucho que decir sobre ese gran 
artefacto cultural de nuestro tiempo que es Los Simpson a entusiastas y 
detractores por igual, sino que es una introducción entretenida y al 
mismo tiempo rigurosa a la obra de pensadores como Aristóteles, Kant, 
Heidegger o Sartre, entre muchos otros. 
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Introducción 


¿MEDITAR SOBRE SPRINGFIELD? 

¿Cuántos filósofos hacen falta para escribir un libro sobre Los Simpson ? 
Aparentemente, una veintena para escribirlo y tres para editarlo, cifra que no está 
mal, sobre todo si se tiene presente que para realizar un solo episodio de la serie 
hacen falta trescientas personas y ocho meses de trabajo, además de una 
inversión de millón y medio de dólares. Pero, hablando en serio, ¿no tenemos 
otra cosa que hacer aparte de escribir sobre programas de televisión? La 
respuesta corta es sí, tenemos otras cosas que hacer, pero nos hemos divertido 
escribiendo los ensayos que siguen, y esperamos que vosotros disfrutéis otro 
tanto al leerlos. 

Las semillas de este volumen fueron sembradas hace varios años, cuando la 
popular serie Seinfeld estaba a punto de dejar de emitirse y William Irwin tuvo la 
singular idea de hacer una selección de ensayos filosóficos a propósito de 
aquella «serie sobre nada». A Irwin y a sus colegas filósofos no sólo les gustaba 
el programa, sino que a propósito solían enfrascarse en estimulantes discusiones 
donde no faltaba el humor. Así pues, ¿por qué no compartir la diversión en 
forma de libro? En Open Court tuvieron la visión, la fortaleza de ánimo y el 
sentido del humor necesarios para hacerse cargo del proyecto, —y fue así como 
Irwin se vio a sí mismo editando Seinfeld and Philosophy: a Book about 
Everything and Nothing. El libro se convirtió en un gran éxito, no sólo entre los 
académicos, sino entre el público en general. 

Los Simpson era otra de las series que Irwin y sus amigos veían y 
comentaban. Valoraban su ironía e irreverencia, y comprendieron que, como 
Seinfeld, se trataba de un terreno fértil y rico para la investigación y la discusión 
filosófica. De modo que Irwin decidió preparar un segundo volumen, esta vez 



sobre Los Simpson, y pidió a dos colaboradores del libro anterior, Mark Conard 
y Aeon Skoble, que compartiesen con él la edición del nuevo volumen. Una vez 
más, Open Court se mostró entusiasta. Y si estáis leyendo esto, es porque a 
vosotros también os interesan al menos un poco la filosofía, Los Simpson, o 
incluso ambas cosas. El concepto es el mismo: la serie es lo bastante profunda e 
inteligente para garantizar cierto nivel de discusión filosófica, y al tratarse de un 
programa popular, resulta útil como vehículo para explorar una variedad de 
cuestiones filosóficas en favor de un público no especializado. 

En Los Simpson abunda la sátira. Sin duda, se trata de una de las series 
televisivas más inteligentes y articuladas que se transmiten hoy (sabemos que 
eso no significa gran cosa, y aun así...). A quienes hayan desestimado Los 
Simpson como una serie animada cualquiera sobre un patán y su familia (una 
más de tantas que hemos visto), afirmar que la serie es inteligente y articulada 
puede parecerles una incongruencia, pero la observación atenta de Los Simpson 
revela niveles cómicos que van mucho más allá de la simple farsa: hay en la 
serie numerosos estratos satíricos, dobles sentidos, alusiones a la alta cultura y la 
cultura popular por igual, gags visuales, parodia y humor referencial. Ante la 
crítica que hace Homer de unos dibujos animados que los crios están viendo, 
Lisa replica: «Si los dibujos fuesen para adultos, los emitirían a las mejores 
horas». A pesar de las palabras de Lisa, Los Simpson es sin duda una serie para 
adultos, y es superficial menospreciarla sólo a causa del soporte animado y su 
popularidad. 

Matt Groening estudió filosofía, pero ninguno de los colaboradores de este 
volumen opina que haya alguna sesuda teoría filosófica en el origen de la serie. 
No consiste pues este libro en una «filosofía de Los Simpson», ni se trata 
tampoco de «Los Simpson como filosofía», sino más bien de Los Simpson y la 
filosofía. No es nuestra intención revelar un significado explícito que Matt 
Groening y la legión de guionistas y artistas responsables de Los Simpson hayan 
querido comunicar. En lugar de eso, nos hemos propuesto arrojar luz sobre el 
significado filosófico que Los Simpson cobra desde nuestro punto de vista. 
Algunos de los ensayos contenidos en este volumen son reflexiones de 
académicos sobre una serie que les gusta y que, en su opinión, tiene algo que 
decir sobre ciertos aspectos de la filosofía. Por ejemplo, Daniel Barwick se 
ocupa del señor Burns, ese mezquino cascarrabias, e intenta determinar si, a 



partir de su infelicidad, podemos aprender algo sobre la naturaleza de la 
felicidad. Otros autores se dedican a explorar el pensamiento de algún filósofo a 
través de los personajes. Mark Conard, por ejemplo, se pregunta si el rechazo 
nietzscheano de la moralidad tradicional puede justificar la mala conducta de 
Barí. Y otros colaboradores se valen de la serie como vehículo para desarrollar 
tesis filosóficas de un modo accesible para el no especialista (es decir, la persona 
inteligente que se interesa por la reflexión filosófica pero no vive de ella). Por 
ejemplo, Jason Holt explora «la hipocresía de Springfield» para determinar si 
dicho rasgo es siempre inmoral. 

Este libro no busca reducir la filosofía a un mínimo común denominador: no 
nos hemos propuesto «bajar el listón para que lo entiendan los tontos». Al 
contrario, esperamos conseguir que nuestros lectores no especializados lean más 
filosofía, del tipo del que no necesariamente se ocupa de la televisión. También 
esperamos que los colegas filósofos que lean estos ensayos los encuentren 
estimulantes y divertidos. 

¿Es legítimo escribir ensayos filosóficos a propósito de la cultura popular? 
La respuesta común consiste en subrayar que Sófocles y Shakespeare eran 
cultura popular en su tiempo, y que nadie pone en cuestión la validez de las 
reflexiones filosóficas sobre sus obras. Pero eso no basta, (¡oh!), en el caso de 
Los Simpson. Echar mano de ese argumento indicaría, erróneamente, que en 
nuestra opinión se trata de una serie equivalente a las mejores obras literarias de 
la historia, tan penetrante que ilumina la condición humana de un modo inédito. 
Y no es así. Sin embargo, consideramos que es lo bastante profunda, y sin duda 
lo bastante divertida, para merecer una atención seria. Además, la popularidad de 
Los Simpson nos permite valernos de la serie como medio para ilustrar con 
eficacia algunas cuestiones filosóficas tradicionales ante un público no 
académico. 

Y, por favor, recordad que, si bien cada tanto nos acusan de impiedad y nos 
ejecutan, los filósofos también somos personas. No tenemos «ni zorra»^. 


PARTE I 


Los Personajes 




1 

HOMER Y ARISTÓTELES 


Raja Halwani 


Los hombres, por más que investiguen, no aciertan a ver en qué consisten la 
felicidad y el bien en la vida. 


Aristóteles, Ética Eudemia, 1216al0 


Me niego a vivir una vida convencional como tú. ¡Lo quiero todo! Aterradores 
descensos, vertiginosos subidones, relajados intermedios. Sí, es posible que 
ofenda a unos cuantos remilgados con mi descarado porte y olor almizcleño. 
Oh... ¡Nunca seré el ojito derecho de los llamados «Padres de la Patria», que 
chasquean la lengua, mesan sus barbas y se preguntan qué pueden hacer con 
Homer Simpson! 


Homer Simpson, «La rival de Lisa». 


Si lo evaluamos desde el punto de vista moral, Homer Simpson deja bastante 
que desear, sobre todo si nos concentramos en el personaje y no en sus acciones 
(aunque tampoco resulte una joya en este último sentido). Sin embargo, en cierto 
modo, algo admirable desde un punto de vista ético perdura en Homer y eso 
suscita la siguiente pregunta: si deja tanto que desear desde el punto de vista 
moral, ¿en qué sentido puede resultar admirable Homer Simpson? Investiguemos 
esta cuestión. 


LOS TIPOS DE CARÁCTER SEGÚN ARISTÓTELES 


Aristóteles nos ha proporcionado una categorización lógica de cuatro tipos 
de carácter [2] . Grosso modo, y dejando a un lado los dos tipos extremos, el que 



se encuentra por encima de la condición humana y aquel que vive como una 
bestia, tenemos el carácter virtuoso, el moderado, el intemperante y el vicioso. 
Para comprender mejor cada una de estas disposiciones del carácter, 
contrastemos la manera en que se manifiestan a través de las acciones, 
decisiones y deseos de quienes las encarnan. Tomemos también como ejemplo 
una sola situación y observemos las reacciones asociadas a cada una de estas 
maneras de ser. 

Supongamos que alguien, a quien llamaremos «Lisa», va andando por la 
calle y se encuentra una billetera con una cuantiosa suma de dinero. Si Lisa es 
virtuosa, no sólo decidirá entregar la billetera a las autoridades competentes, sino 
que lo hará con gusto : sus deseos condicen la decisión y la acción que cree 
correctas. Pensemos ahora en Lenny, que es moderado: si Lenny se topase con la 
billetera, sería capaz de tomar la decisión correcta, es decir, devolverla intacta, y 
también sería capaz de actuar según la decisión que ha tomado. Pero, de hacerlo, 
estaría actuando en contra de sus deseos. El rasgo principal de la persona 
moderada consiste, pues, en tener que luchar contra sus deseos para hacer lo que 
debe. 

La situación empeora si se trata del intemperante o del vicioso. El 
intemperante es capaz de tomar la decisión correcta, pero su voluntad es débil. 
En el caso de la billetera, y supongamos que Bart sea nuestro intemperante, se 
rendirá ante su propio deseo de quedarse con la billetera y no conseguirá actuar 
como es debido, aunque sepa que está mal quedarse con la billetera. En lo 
relativo al vicioso, no presenciaremos una lucha contra los propios deseos ni una 
debilidad volitiva. Esto se debe a que la decisión del vicioso es moralmente 
errónea, y sus deseos la secundan por completo. Si Nelson fuese vicioso, 
decidiría quedarse con el dinero (y tirar la billetera a la basura o devolverla y 
mentir sobre su contenido), desearía plenamente hacerlo, y actuaría en 
consecuencia. 

Observemos más de cerca lo que constituye un carácter virtuoso. Virtuoso es 
quien posee las virtudes y las pone en práctica. Más aún, las virtudes son estados 
(o rasgos) de carácter que disponen a quien los ha desarrollado a actuar y 
reaccionar emocionalmente de forma correcta. Partiendo de esto, comprendemos 
que Aristóteles insista en definir las virtudes como condiciones del carácter 
vinculadas tanto con las acciones como con los sentimientos (Etica Nicomáquea, 



Libro II, en especial 1106bl5 - 35). Por ejemplo, quien posea la virtud de la 
liberalidad, estará dispuesto a mostrarse caritativo con quienes sea menester y en 
las circunstancias adecuadas; el liberal no daría dinero a cualquiera que lo 
pidiese. El virtuoso debe percibir que el Otro necesita la dádiva y que la 
empleará de manera apropiada. Además, su reacción emocional se adecuará a la 
situación. Esto significa que el liberal de nuestro ejemplo dará con gusto, se 
inclinará a dar a causa de la petición del menesteroso, y no se arrepentirá de 
hacerlo. En cambio, el tacaño no se desprendería de su dinero tan fácilmente, y 
ello no porque lo necesite o no pueda prescindir de él, sino porque se inclinará a 
la avaricia o sobreestimará la necesidad que pueda tener de ese dinero en un 
futuro. 

Nótese, sin embargo, que en este recuento la razón interpreta un papel 
crucial. Si para ser virtuoso uno debe tener la capacidad de percibir la índole de 
cada situación en la que se encuentre, no puede ser estúpido ni ingenuo. Al 
contrario, debe poseer una disposición al razonamiento crítico que le permita 
darse cuenta de las diferencias entre una situación y otra y actuar en 
consecuencia. De hecho, por esa razón Aristóteles hace hincapié en la idea de 
que, en cuestiones de ética, no hay lugar para una precisión rigurosa (Ética 
Nicomáquea, 1094bl3 - 19). El filósofo insiste en la importancia de la razón o 
sabiduría práctica (phrónesis ); quien sea virtuoso por instinto, para decirlo de 
alguna manera, no poseerá la virtud «por excelencia», sino en todo caso una 
virtud «natural» (Ética Nicomáquea, 1144b3 - 15). Y poseer una virtud natural 
consiste en estar dispuesto a actuar bien por accidente, para decirlo sin ser muy 
precisos. 

Si pasamos ahora a las condiciones aristotélicas de la acción correcta, 
podremos afinar nuestro razonamiento. Aristóteles sostiene que las acciones sólo 
«están hechas justa y sobriamente» si el agente «en primer lugar [...] sabe lo que 
hace; luego, si las elige, y las elige por ellas mismas y, en tercer lugar, si las hace 
con firmeza e inquebrantablemente» (Ética Nicomáquea 1105a30 - 1105b). En 
otras palabras, lo que Aristóteles pensaba respecto a esta cuestión es que, en 
primer lugar, el agente que actúe de manera virtuosa debe saber que su acción es 
virtuosa; es decir, actuará según la convicción de que «tal acción o tal otra es 
correcta (o liberal u honrada)». La segunda condición parece comprender dos: el 
agente debe actuar de forma voluntaria, y debe hacerlo porque se trata de una 


acción virtuosa. Por lo tanto, incluso cuando actúe con la premisa de que «la 
acción es correcta», no será la suya una acción virtuosa a menos que también 
actúe, precisamente, porque se trata de una acción correcta. La tercera condición 
que Aristóteles plantea es crucial, y nos devuelve al inicio de esta reflexión: el 
virtuoso no sólo actúa virtuosamente cuando la acción es correcta y a causa de 
esto mismo, sino porque es una persona virtuosa. Es el tipo de persona que se 
inclina a tener un comportamiento moral correcto cuando la situación lo exige. 
Esto es (parte de) lo que significa actuar «con firmeza e inquebrantablemente». 


EL CARÁCTER DE HOMER: 

¡OH!, ¡OH!, Y ¡OTRA VEZ OH! 

El caso de Homer Simpson no pinta bien desde el punto de vista del recuento 
aristotélico de las virtudes (y no tengo intención de revocar este dictamen más 
adelante, de modo que no esperéis alguna salvedad ingeniosa que permita 
reivindicarlo). Para empezar, tómese la templanza (moderación) que, en 
principio (aunque esto podría discutirse), indica la capacidad de moderar los 
apetitos corporales. No es necesaria una observación aguda para darse cuenta de 
cuán lejos está Homer de poseer esta virtud. En lo relativo a sus apetitos, no sólo 
no se trata de un virtuoso, sino que decididamente es un vicioso, sobre todo en 
cuanto a su ingesta de comida y bebida, no así en cuanto a su actividad sexual. 
Sus deseos lo llevan constantemente a atiborrarse de alimentos, y él sucumbe de 
buen grado a esos deseos. Por ejemplo, en «El enemigo de Homer», ^ se come 
sin ningún reparo el bocadillo de su compañero de trabajo temporal, Frank 
Grimes («Graimito»), aunque la bolsa que contiene el bocadillo claramente dice 
que es de Grimes. Y lo que es peor, cuando éste último le señala la evidencia, 
Homer se las arregla para dar dos mordiscos más al bocadillo antes de 
devolverlo. Su anhelo de comida es tal que incluso inventa algunas recetas 
interesantes. Tómese, por ejemplo, el gofre medio crudo con que envuelve una 
barra entera de mantequilla y que, obviamente, procede a comerse («Homer, el 
hereje»). A tal punto se resiente la salud de Homer a causa de sus hábitos 
alimentarios, que ha sido sometido a una intervención quirúrgica para colocarle 
un bypass («El triple bypass de Homer»), pero eso no le ha hecho modificar sus 


hábitos. De hecho, Homer no cede en su empeño ni siquiera cuando sufre un 
dolor físico inmediato y evidente. Véase cómo se come el jamón pasado en el 
Badulaque, se pone malo y acaba en urgencias en el hospital («Homer y Apu»). 
Pero en lugar de poner una denuncia contra Apu, de inmediato se tranquiliza 
cuando este último le ofrece cuatro kilos de gambas en mal estado. Aunque sabe 
que huelen «muy raro», Homer se las come y acaba de nuevo en urgencias. Y es 
que la gula forma parte de su carácter hasta el punto de que come incluso cuando 
está medio dormido. En «El ciudadano Burns», adormilado, Homer entra en la 
cocina, abre la puerta de la nevera, comenta «mmm, 64 lonchas de queso 
americano...» y procede a engullirlas a lo largo de la noche. En fin, que su 
intemperancia no exige más pruebas: el nombre de Homer Simpson se ha 
convertido en sinónimo de amor por la comida y la cerveza (Duff). 

Homer también es un mentiroso empedernido, no habla con claridad. En 
«Sin Duff», engaña a su familia sobre sus planes para el día: dice que se va a 
trabajar cuando, en realidad, se dispone a visitar la fábrica de cerveza Duff. Para 
citar algunas de sus mentirillas, recordemos cómo le oculta a Marge el hecho de 
que nunca terminó la secundaria («La tapadera»), o cómo le miente a propósito 
de sus pérdidas financieras en una inversión («Homer contra Patty y Selma»), y 
cómo sistemáticamente la engaña diciéndole que se ha deshecho de la pistola 
que ha comprado («La familia Cartridge»). Una vez hasta implica a Apu en una 
urdimbre de mentiras a la madre de este último, a quien hace creer que Apu está 
casado con Marge, por lo que esta última se ve obligada a colaborar con la farsa 
(«Las dos señoras Nahasapeemapetilon»). 

Homer además carece de sensibilidad hacia las necesidades y solicitudes de 
los demás; le faltan amabilidad y sentido de la justicia. En «Cuando Flanders 
fracasó», presiona a su vecino para que le venda sus muebles a un precio 
obscenamente bajo, aunque sabe que Ned está en bancarrota y que necesita el 
dinero con desesperación. En «Bart, el amante», aconseja a Bart, que bajo el 
seudónimo de «Woodrow» se ha convertido en el amante epistolar secreto de la 
señorita Krabappel, cómo romper con ella por carta: «Querida muñeca, 
bienvenida a la Villa de los Tristes. Población: tú» (y anuncia esta intervención 
diciendo que las cartas de amor cariñosas son su especialidad). Homer tampoco 
se inclina hacia la generosidad; una vez le dice a Bart: «¿Que has regalado los 
dos perros? ¡Y sabiendo lo que opino yo de los regalos!» («El motín canino»). Y 



en «El niño que sabía demasiado», decide no suscribir el veredicto de 
culpabilidad por agresión que condenaría a Freddy Quimby, pero no porque 
piense que Quimby es inocente, sino porque comprende que, al hacerlo, la 
deliberación llegará a un punto muerto y, como miembro del jurado, podrá 
quedarse gratis en el Hotel Palace de Springfield («El niño que sabía 
demasiado»). 

Homer tiene unos cuantos colegas, pero no tiene amigos. Aristóteles hacía 
hincapié en la importancia de la amistad porque pensaba que, sin amigos, no 
podemos ejercer la virtud y llevar vidas ricas y plenas. Pero Homer no tiene un 
solo amigo verdadero. A lo sumo, tiene a los colegas de juerga (Barney, Lenny y 
Cari), pero a nadie con quien compartir sus metas en la vida, sus actividades, sus 
alegrías y sus penas.Bien visto, sin embargo, resulta un tanto problemático 
afirmar que Homer tenga metas y actividades, excepción hecha de la bebida, 
claro está. 

Las habilidades de Homer como padre y marido también deja mucho que 
desear (Aristóteles parece incluir a esposas e hijos en el ámbito de la amistad, 
véase Ética Nicomáquea, 1158b916). Sometamos a consideración algunas de sus 
meteduras de pata. En «El poni de Lisa», intenta ganarse el amor de su hija 
comprándole un caballito. En «Hermano del mismo planeta», se resiente porque 
Barí se busca un «hermano mayor» en la Agencia de los Hermanos Mayores. En 
venganza, decide convertirse en «hermano mayor» de Pepi, a quien llama Pepsi. 
En «Barí al anochecer», envía a Bart a trabajar a una casa de citas a manera de 
castigo, y en «Lisa sobre hielo», cuando la pequeña descubre que tiene un 
talento para el hockey sobre hielo, Homer alimenta el fuego de la rivalidad 
fraternal entre ella y Bart. «El viernes jugarán el equipo de Bart contra el equipo 
de Lisa. Estarán en competencia directa. No me seáis blandos el uno con el otro 
solo porque seáis hermanos. El viernes quiero veros luchar por el amor de 
vuestros padres». No olvidemos además sus numerosos intentos de estrangular a 
Bart, precedidos de amenazas inciertas (aunque alguna vez es más explícito 
sobre lo que le hará). Por último, pero no por ello menos importante, Homer 
continuamente se olvida de la existencia de Maggie.^ 

Las dotes maritales de Homer no se hallan mucho más desarrolladas. No 
presta su apoyo a Marge, o bien se muestra indiferente hacia sus proyectos. Su 
renuencia a asistir a eventos y exposiciones de carácter artístico obliga a Marge a 


buscar la compañía de Ruth Powers, con quien traba un amistad que acaba en 
persecución policial a lo Thelma y Louise. Esta vez, Homer pide disculpas con 
palabras sumamente reveladoras: «Marge, perdona que no haya sido un marido 
mejor, perdóname por aquella vez que preparé salsa en la bañera, y por utilizar tu 
vestido de novia para encerar el coche... ¡Lamento todo nuestro matrimonio 
hasta el día de hoy!» («Marge se da a la fuga»). En «Secretos de un matrimonio 
exitoso», Homer hace un portentoso descubrimiento: se da cuenta de lo único 
que puede ofrecerle a Marge, es decir, «completa y total dependencia». Y es que, 
incluso cuando quiere mostrarse atento, acaba haciendo alguna chapuza. Para 
ayudar a Marge en el negocio de pretzels, le pide ayuda a la mafia, y ella tiene 
que acabar lidiando con Tony el Gordo y sus secuaces («El retorcido mundo de 
Marge Simpson»). 

Por otra parte, toda esperanza de que Homer desarrolle las virtudes éticas se 
estrellará contra el reconocimiento de que carece de la única virtud intelectual 
que condiciona el modo de ser ético, es decir, la sabiduría práctica (phrónesis ). 
La phrónesis no es el conocimiento teórico, algo que, desde luego, Homer 
tampoco posee. Dicha razón práctica no consiste, por cierto, en el conocimiento 
de los hechos, aunque Homer también carezca de tal cosa. La phrónesis es la 
capacidad de manejarse en el mundo de modo inteligente, moral y con vistas al 
cumplimiento de ciertas metas. Pocos ejemplos bastarán para ilustrar estas 
líneas. En primer lugar, Homer refrenda algunas perlas de sabiduría sumamente 
dudosas. En «Hogar, agridulce hogar», exclama: «¿Cuándo voy a aprender? La 
respuesta a los problemas no está en el fondo de una botella... ¡Está en la tele!». 
Y para continuar con el tema de la botella, en «Homer contra la decimoctava 
enmienda», nuestro personaje entona el famoso brindis: «¡Por el alcohol! Causa 
y a la vez solución de todos los problemas de la vida». En «El show de Otto», le 
aconseja a Bart: «Si algo te resulta difícil, no vale la pena que lo hagas». Y en 
«Bocados inmobiliarios», le dice a Marge que «intentarlo es el primer paso hacia 
el fracaso». 

En segundo lugar, la capacidad de inferencia de Homer es nula. En «Radio 
Bart», concluye que Timmy O’Toole (un crío ficticio inventado por Bart) es un 
verdadero héroe sólo por el «hecho» de haber caído en un pozo y no haber 
conseguido salir. En otra oportunidad, Homer deduce que la decisión del alcalde 
Quimby de organizar una patrulla contra osos ha sido eficaz sólo porque no hay 



osos merodeando por las calles de Springfield. Cuando Lisa le señala que su 
razonamiento es especioso, Homer cree que su hija le está haciendo un cumplido 
(«Mucho Apu y pocas nueces»). Y una vez, cuando Lisa le dice que está mal 
robar un cable, Homer «argumenta» que ella misma es una ladrona, puesto que 
no paga por las comidas y la ropa («Homer contra Lisa y el octavo 
mandamiento»). 

En tercer lugar, Homer carece de un elemento crucial para el razonamiento 
práctico: la capacidad de organizar la propia vida alrededor de metas importantes 
y valiosas, y de intentar cumplirlas según unas normas morales y de modo 
responsable. Sin duda posee numerosos sueños vitales, como convertirse en 
conductor de ferrocarril («Marge contra el monorraíl») y ser dueño de los Dallas 
Cowboys («Sólo se muda dos veces»), pero los sueños no son metas, y Homer 
no tiene ninguna. En todo caso, no se ha planteado alguna que valga la pena 
alcanzar. Parece contentarse con ser un incompetente inspector de seguridad del 
sector 7G de la planta de energía nuclear del señor Burns, mientras observa 
cómo promueven por encima de él a algunos de sus subordinados. De hecho, en 
«Homer tamaño King Size», está dispuesto a engordar cuanto haga falta para 
que lo declaren discapacitado y poder trabajar desde casa. Si Homer tiene un 
objetivo en la vida, se trata de algo insignificante: comer, beber y hacer el 
gandul. Si a esto se añade su extrema credulidad (basta pensar en cuántas veces 
Barí ha sido capaz de engañarlo), nos encontramos ante una persona con una 
capacidad de razonamiento mínima. 


EL CARÁCTER DE HOMER: 

EL BRILLO DE UNAS POCAS ACCIONES 

Con todo, no debemos ser demasiado severos con Homer, pues de vez en 
cuando actúa de modo admirable. Resulta paradójico, por ejemplo, que si bien 
olvida siempre que Maggie existe, su puesto de trabajo está lleno de fotos del 
bebe que él mismo ha colocado por amor («Y con Maggie tres»). Homer nunca 
ha cometido adulterio a sabiendas, aunque ha tenido oportunidad de hacerlo en 
unas pocas ocasiones («Coronel Homer» y «La última tentación de Homer») 
Con Marge a menudo se muestra amoroso y cariñoso; se vuelve a casar con ella 


(después de divorciarse) a guisa de reparación por su boda original tan «cutre» 
(«Millhouse dividido»), y con Lisa ha establecido lazos afectivos satisfactorios. 
Por ejemplo, secunda su plan de poner al descubierto la trama de engaños que 
rodea los orígenes de Jebediah Springfield («Lisa, la iconoclasta»), demuestra su 
confianza en ella inscribiéndola en un concurso de belleza, la Pequeña Miss 
Springfield («Lisa, la reina de belleza»), renuncia dos veces a comprar un aire 
acondicionado para que Lisa tenga un saxofón («El saxo de Lisa») y la introduce 
a hurtadillas en el Museo «Springsonian» para que finalmente pueda ver la 
exposición de los «Tesoros de Isis» («Perdemos a nuestra Lisa»). 

En algunas ocasiones, Homer muestra valentía. Por ejemplo, se rebela ante el 
señor Burns porque éste le exige demasiado («Homer, el Smithers»), y no 
recuerda su nombre («¿Quién disparó al señor Burns?»). Además, en «Dos 
malos vecinos» le da una paliza a George Bush (sus motivos para hacerlo no 
quedan claros, y no parece tratarse de partidismo político, puesto que Homer se 
hace amigo de Gerald Ford, que también es republicano). Por otra parte, es capaz 
de mostrarse amable incluso para con personas que en general detesta. En 
«Cuando Ned Flanders fracasó», Homer ayuda a su vecino a mejorar las ventas 
del Zurdorium; en «Homer ama a Ned Flanders», lo defiende ante toda la 
congregación eclesiástica: «Este hombre siempre ha puesto todas las mejillas de 
su cuerpo», y en «Homer contra Patty y Selma» dice que ha sido él quien ha 
estado fumando para que no despidan a sus dos cuñadas de sus respectivos 
empleos. 

Incluso exhibe inteligencia y sabiduría teórica de vez en cuando. Ejemplo de 
lo primero es el elaborado plan que traza para traer alcohol de contrabando a 
Springfield, con el que se convierte en el famoso «Barón de la Cerveza» 
(«Homer contra la decimoctava enmienda»), y también lo es el modo que 
inventa de ganar dinero con el esqueleto de un «ángel» («Lisa, la escéptica»). 
Ejemplo de lo segundo es la excepcional intuición sobre la naturaleza de la 
religión que demuestra cuando decide no ir más a la iglesia porque, según su 
razonamiento, Dios está en todas partes. Incluso se refiere a Jesús, aunque no 
recuerda su nombre, como alguien que se enfrentó a la ortodoxia y que llevaba 
razón al hacerlo («Homer, el hereje»). En algunos raros momentos, Homer hasta 
se da cuenta de sus propias limitaciones, como cuando le dice a Marge: «Has 
venido a verme a mí, ¿cierto?» cuando ésta aparece por la planta nuclear, lo cual 



revela que, humildemente, es consciente de la pobreza de sus atributos y necesita 
asegurarse de que Marge ha venido a verlo a él («Jacques, el rompecorazones»). 
Y con Lurleen Lumpkin se asegura dos y tres veces de que la cantante realmente 
esté coqueteándole, pues duda que pueda estar realmente interesada en él de 
forma sexual («Coronel Homer»). 


VALORACIÓN: 

JUZGAR A HOMER 

¿Qué debemos concluir de todo lo anterior? ¿Cómo queda Homer ante una 
evaluación ética? No es mala persona; aunque no sea un modelo de virtud, 
tampoco es malévolo. La reacción más extrema que podemos experimentar hacia 
él es lástima, y ello al menos por dos motivos. El primero es que su educación 
deja bastante que desear. Para empezar, creció en Springfield, una ciudad cuyos 
habitantes —con la rara excepción de Lisa— poseen serios defectos de carácter, 
que van de la estupidez a la malevolencia, pasando por la sencilla ineptitud y la 
completa ignorancia sobre cómo funciona el mundo (y esto se puede aplicar 
incluso a Marge, que si bien, al igual que Lisa, puede resultar excepcional entre 
los habitantes de Springfield, no deja de ser convencional y a menudo carece de 
espíritu crítico).® Pensad que incluso cuando los miembros de la sección local 
de Mensa en Springfield asumen el gobierno de la ciudad (pues el alcalde 
Quimby ha huido), sólo consiguen ocasionar un caos, pues la normativa que 
proponen resulta injusta, restrictiva y demasiado idealista. («Salvaron el cerebro 
de Lisa»)J 9 ^ 

Crecer en un entorno como éste puede ser nocivo para la formación del 
carácter y las facultades intelectuales. Ser educado en un ambiente sano es uno 
de los presupuestos de base del proyecto aristotélico expuesto en la Política. 
«Nos proponemos considerar, respecto de la comunidad política, cuál es la 
[constitución] más firme de todas para los que son capaces de vivir lo más 
conforme a sus metas» (1260b25). De hecho, la ética aristotélica también se 
dirige al estadista, que debe saber cuál es mejor carácter ético para ser capaz de 
proyectar una comunidad política que pueda producirlo. Si tal razonamiento es 
correcto, uno de los motivos que nos hacen sentir pena por Homer es que este 


aspecto de su formación, es decir, Springfield, está más allá de su control. 

Por otra parte, la educación familiar de Homer deja mucho que desear. Su 
madre lo abandonó cuando era un crío y su padre nunca lo ha estimulado para 
que se convierta en una persona de valía. Si Homer alguna vez tuvo 
aspiraciones, su padre se encargó de coartarlas («Madre Simpson» y «Barí, 
Star»). Además, un rasgo que Homer sin duda no puede controlar es el gen 
Simpson, causa de que todo Simpson se vaya volviendo más estúpido con la 
edad. «El gen Simpson defectuoso sólo se halla en el cromosoma Y», no en el X, 
razón por la cual Lisa y otras mujeres Simpson han sido inteligentes y exitosas 
(«Lisa, la Simpson»). Así las cosas, poco puede hacer Homer para ser mejor 
persona. Y estos factores explican nuestra tendencia a observar a Homer con 
lástima y no con desprecio u odio. 

La segunda razón por la que no podemos juzgar con severidad el modo de 
ser de Homer, aun no tratándose de un personaje virtuoso, es que normalmente 
no es malicioso. Es egoísta, glotón, codicioso, y puede ser realmente estúpido, 
pero rara vez siente envidia de los demás o les desea mal. Es cierto que a 
menudo intenta hacer daño de forma deliberada a otras personas, pero suele 
parecemos que en cierto modo estas personas no merecen un trato mejor. Por 
ejemplo, el desprecio que Homer siente hacia Selma y Patty parece apropiado si 
se toma en cuenta el trato despectivo que ellas le dispensan a él. Tampoco le 
gusta el señor Burns (a quien además teme), y aunque en este sentido se puedan 
decir tantas cosas, no cabe duda de que Burns es un ejemplo modélico del 
capitalista codicioso, malévolo y despiadado, dispuesto a pisar una alfombra de 
cadáveres con tal de conseguir lo que se propone. [10] Por último, Homer trata a 
Llanders de manera indecente, mostrándose, entre otras cosas, indiferente y 
desdeñoso. Pero Llanders, por su parte, es prepotente, ingenuo, y siempre está 
sermoneando a los demás Esto no quiere decir que el modo en que Homer lo 
trata esté justificado, pero sí que es comprensible. Aparte de estas excepciones, 
Homer no suele ser malintencionado ni trata con malicia a los demás. Y he aquí 
otro motivo por el cual, aunque no consiga desarrollar un carácter ético, tampoco 
provoca en nosotros reacciones negativas. 

Ahora podemos pronunciarnos, aunque con cierta reserva: Homer no es 
vicioso en el sentido de que esté dominado por los vicios, y sostengo tal cosa 
«con cierta reserva» porque existe una excepción a esta afirmación: cuando se 


trata de su apetito de comida y bebida, Homer es vicioso. No experimenta placer 
en comer y beber con moderación, y esto excluye la virtud en ese terreno. Rara 
vez piensa que deba abstenerse de comer y beber en exceso, si acaso lo ha 
pensado alguna vez; por ello, en ese respecto no puede hablarse de continencia o 
incontinencia. Además, no parece creer que haya nada malo (aparte de las 
consideraciones inmediatas sobre su salud) en permitirse beber y comer cuanto 
le venga en gana, ni siquiera en sitios inapropiados. Una vez le dice a Marge: «Si 
Dios no quisiera que comiéramos en la Iglesia habría dicho que comer era 
pecado» («El rey de la montaña»). Estas consideraciones nos permiten concluir 
con seguridad que, en el ámbito de los apetitos corporales de comida y bebida, 
Homer es vicioso. 

Dada la abundancia de pruebas y ejemplos, podemos llegar al siguiente 
juicio: Homer no es virtuoso. Son muchos los factores que nos permiten llegar a 
dicha conclusión, pero el que más destaca es quizá el hecho de que Homer no 
muestra estabilidad en su modo de ser, rasgo que sí distingue al virtuoso. 
Sencillamente, no se puede esperar que haga lo correcto, ni siquiera en lo que 
respecta a su familia. Es más, el juicio según el cual Homer no es virtuoso puede 
formularse sin reservas, a diferencia de la afirmación de que no es vicioso. 
Porque, si bien a veces Homer actúa correctamente, sus motivos para hacerlo 
suelen ser erróneos, o al menos ambiguos (sus actos de valentía proporcionan un 
gran ejemplo de esto). Y en lo relativo a su familia, incluso cuando se comporta 
como pensamos que debería hacerlo todo padre o marido, sencillamente ha 
hecho lo contrario demasiadas veces. En suma, Homer carece del carácter 
estable que la virtud precisa. 

También debemos recordar que, en muchos de los casos en que Homer actúa 
de manera correcta, sobre todo cuando se trata de su familia, tiene que 
enfrentarse a sus deseos de actuar de otra manera. Las dos veces que ha 
comprado a Lisa un saxofón, ha tenido que luchar contra su deseo de hacer 
instalar un aire acondicionado en casa («El saxo de Lisa»). Aveces, aunque sabe 
lo que debe hacer, elige actuar mal, señal de eso que los griegos llamaban 
akrasia, o 'debilidad de la voluntad’. Por ejemplo, en «La guerra de los 
Simpson», durante su retiro al lago Siluro, y aunque sabe que debe concentrar su 
atención en Marge y en su matrimonio, elige escabullirse e ir de pesca. 

Homer no es virtuoso. En lo que respecta a la bebida y la comida, más bien 



exhibe sus vicios, y en otros ámbitos de su vida oscila continuamente entre la 
moderación y la intemperancia. Desde luego, esto no demuestra que la 
clasificación aristotélica de los tipos de carácter resulte demasiado rígida, 
simplista o poco realista, y es que la división que formula Aristóteles es de 
índole lógica, y no se trata de una descripción de los tipos de personas que 
realmente existen. Homer exhibe rasgos característicos de diversas maneras de 
ser, dependiendo de las áreas de su vida en las cuales estos rasgos se hacen 
evidentes. 


CONCLUSIÓN: 

LA IMPORTANCIA DE SER HOMER 

Al comienzo de este ensayo, sostengo que en Homer Simpson hay algo 
admirable desde el punto de vista ético. Pero esta afirmación plantea un 
problema: ¿cómo puede ser cierta si Homer no es virtuoso? Si el modelo de un 
carácter admirable desde el punto de vista ético es el modo de ser virtuoso, y 
Homer no encarna este patrón, entonces la afirmación de que es admirable 
resulta evidentemente falsa. Es más, aunque Homer no nos parezca malévolo y 
opinemos que la formación de su carácter ha estado más allá de su control, si no 
por completo al menos en gran medida, estos elementos no bastan para 
convertirlo en un personaje éticamente admirable. Para que la tesis de que 
Homer es admirable resulte al menos plausible, algo más debe entrar en juego. Y 
este elemento adicional no puede ser el hecho de que Homer a veces actúe como 
es debido, porque la afirmación se refiere a él, a su manera de ser, y no al 
subconjunto de sus acciones. 

En «Escenas de la lucha de clases en Springfield», Marge se da cuenta del 
error que ha cometido al intentar obligar a su familia a adaptarse al círculo social 
elitista al que se ha sumado hace poco. Cuando finalmente vuelve a aceptar a los 
miembros de su familia por lo que son, va enumerando la cualidad que más le 
gusta de cada uno de ellos (aunque no consigue encontrar una en Bart). Y la 
cualidad que prefiere de Homer es su «humanidad desenfadada», algo que, 
tomado en un sentido amplio, éste no sólo posee de veras, sino que en gran 
medida explica el sentido en que es éticamente admirable. 



La humanidad de Homer no sólo abarca aquellos rasgos que le llevan a hacer 
en público algunas cosas de las que nosotros, en distinta medida, nos 
abstendríamos, por ejemplo eructar, expulsar flatulencias, rascarse el trasero, y 
comer y beber hasta perder el conocimiento. Si sólo se tratase de eso, Homer no 
sería más que un guarro. Pero su humanidad comprende un amor a la vida y al 
goce que ésta supone en el nivel más básico; no presta mayor atención al qué 
dirán, si es que acaso repara en ello. Homer no se preocupa por la etiqueta o por 
lo que otros opinen de él. Está ocupado en disfrutar la vida —o su versión de la 
misma— al máximo. Este gusto por vivir no obedece a un cálculo de su parte, y 
tal vez ni siquiera sea consciente de él. Pero se manifiesta en sus acciones, su 
actitud, su falta de malicia, su comportamiento aniñado (e incluso infantil) y, de 
hecho, en la mayor parte de los ejemplos mencionados en este ensayo. Si a esto 
añadimos el hecho de que Homer pertenece a una «alta clase media baja», que 
difícilmente llega a fin de mes, y que trabaja en una planta industrial bajo la 
tiranía de un capitalista sin escrúpulos, además de vivir en Springfield, una 
ciudad ante la cual uno debería tomarse un respiro y preguntarse si vale la pena 
amar la vida, nos encontramos con alguien que tiene mucho de admirable. 

Esa cualidad, que explica lo admirable de Homer, llamémosla «amor a la 
vida» para seguir a Ned Flanders, quien la denomina «embriagadora pasión por 
la vida» («Viva Ned Flanders»), no es una virtud como tal. No porque no 
aparezca en la enumeración aristotélica, sino porque, como bien sabemos, si no 
se controla, una cualidad así puede resultar peligrosa para los demás y para el 
propio sujeto al que caracteriza (como ocurre, creo, en el caso de Homer). Al 
igual que la ambición, se trata de una cualidad positiva y, de hecho, admirable. 
Además tiene una índole ética, ya que perfecciona la vida de aquel que la emplee 
con propiedad, pues la vuelve más placentera y hace que quienes le rodeamos 
busquemos estar en su compañía, no sólo para que se nos pegue algo, sino 
porque sencillamente nos resulta deleitosa. Si las cualidades que contribuyen a la 
felicidad y al bienestar general de una persona aceptablemente se interpretan 
como cualidades éticas, entonces una cualidad como el amor a la vida encaja en 
el patrón cuando está controlada por la razón práctica. En el caso de Homer, esta 
cualidad no está gobernada por la prudencia, y en cambio la acompañan otros 
rasgos que la convierten en un peligro. Sin embargo, debemos admirarlo porque 
la posee, y ello a pesar de todos los elementos de su vida que harían esperar lo 



contrario. 

Por otra parte, y precisamente porque no la controla, esta cualidad lleva a 
Homer a ser brutalmente franco, tal vez demasiado, a propósito de sus deseos y 
apetitos. Mientras otros traman y conspiran al tiempo que se fingen socialmente 
conformistas, Homer es sincero, abierto e incluso brutal en lo que a sí mismo y a 
sus deseos y opiniones respecta. Sabe cuáles son sus limitaciones, ama a su 
familia —a su manera, moralmente atenuada— y es una persona desenfadada. 

Sin embargo, espero que no se me malinterprete. No sostengo que Homer sea 
una persona admirable, sino que tiene un rasgo admirable. Resulta tentador 
deslizarse desde la segunda tesis hasta la primera porque, en primer lugar, 
aunque no sea virtuoso, tampoco es malo ni, excepto en lo relativo a sus apetitos, 
vicioso. En segundo lugar, el hecho de que Homer ame la vida a pesar de sus 
escasos medios económicos y de haber crecido y vivir en una ciudad como 
Springfield (lo cual, desde luego, no conduce a una vida buena), podría hacernos 
pensar que es admirable porque conserva su amor hacia la vida ante estas 
dificultades. Pero debemos resistir a la tentación por tres motivos. 

En primer lugar, y ya he hecho hincapié en este punto, la razón no rige el 
amor a la vida de Homer, y eso podría convertirla en un rasgo moralmente 
peligroso. En segundo lugar, disfrutar de la vida no es lo mismo que vivir una 
vida plena. Es posible complacerse al máximo en una vida mediocre. Pensad en 
alguien que es completamente feliz mientras se pasa la vida contando las hojas 
del césped o recogiendo tapas de botella, pero que sin embargo es capaz de 
perseguir metas más dignas. No importa cuán feliz sea ni cuánto disfrute esa 
persona su vida, seguro que no afirmaríamos que se trata de una vida bien 
vivida. Y, tomando en cuenta los ejemplos mencionados en el tercer apartado, 
está claro que Homer es capaz de vivir una vida mejor. En tercer lugar, hay una 
razón lógica: poseer un rasgo admirable no significa que quien lo posee sea 
también admirable. Los villanos a menudo poseen la cualidad de superar el 
miedo cuando se enfrentan al peligro, y aunque se trate de algo admirable, no 
solemos tener a los villanos por seres admirables. De hecho, lo que a veces 
decimos sobre las personas despiadadas es «bueno, al menos es coherente 
consigo mismo», pues reconocemos en la coherencia un rasgo admirable, aunque 
al mismo tiempo no baste para convertir a quien lo posee en una persona 
admirable. 


Además, una breve reflexión debería bastar para indicarnos que Homer no 
es, en sí mismo, una persona admirable. No es virtuoso, y este solo hecho es 
suficiente para lastrar cualquier intento serio de atribuirle la cualidad constitutiva 
de ser una persona admirable. Sin embargo, de vez en cuando, cuando 
compensan su carencia de virtud dando al mundo, por ejemplo, grandes obras de 
arte, las personas no virtuosas se vuelven admirables. El ejemplo que 
generalmente se utiliza para ilustrar lo anterior es el de Gauguin, que abandonó a 
su familia para dedicarse al arte en Haití. Sin embargo, este factor atenuante no 
se puede aplicar a Homer: ¿qué contribución duradera ha hecho al mundo que 
compense su falta de virtud y le pueda hacer digno del calificativo «admirable»? 

Con todo, el amor de Homer a la vida es un rasgo sumamente admirable, y 
no es ésta una cuestión baladí, pues muchos tienden a no ver en Homer más que 
bufonería e inmoralidad. Es más, el amor de Homer a la vida se destaca como 
una cualidad especialmente en esta época, cuando la corrección política, el 
exceso de buenas maneras, la falta de voluntad de juzgar a los demás, la 
obsesión por la salud física y el pesimismo a propósito de lo bueno y placentero 
de la vida son más o menos la regla general. En esta época, Homer Simpson, en 
el parachoques de cuyo coche hay un adhesivo que dice «soltero y respondón», 
deslumbra porque abiertamente desobedece las «verdades» del día: no es 
políticamente correcto, está más que encantado de juzgar a los demás y, desde 
luego, no parece obsesionado con su salud. Estos rasgos tal vez no lo conviertan 
en una persona admirable, pero sí lo vuelven admirable en cierto modo y, lo que 
es más importante, nos hacen anhelar su presencia y la de todos los Homer 
Simpson del mundo. 


2 

LISA Y EL ANTIINTELECTUALISMO 
ESTADOUNIDENSE 


Aeon J. Skoble 


La sociedad estadounidense en general mantiene una relación de amor y odio 
hacia los intelectuales. Por una parte, se respeta la figura del profesor o del 
científico, pero, por otra, se abriga un resentimiento profundo hacia la «torre de 
marfil» o lo «culto»; se adopta una actitud defensiva ante las personas 
inteligentes o instruidas. Los ideales republicanos de los padres fundadores 
presuponen la existencia de una ciudadanía ilustrada y, sin embargo, aún hoy, 
basta enunciar el análisis menos sofisticado de la política actual para ser tachado 
de «elitista». Todo el mundo respeta a los historiadores, pero sus opiniones 
pueden desestimarse, pues «no son más válidas» que las del «ciudadano de a 
pie». Con frecuencia, los comentaristas y políticos populistas explotan este 
resentimiento hacia el saber especializado, aunque eso no les impida recurrir a él 
cuando lo encuentran conveniente. Un ejemplo es el candidato electoral que 
acusa a su rival de «elitista de la Ivy League» a pesar de que él también es un 
producto de esa educación o se apoya en asesores que lo son. 

Del mismo modo, un hospital puede consultar a un experto en bioética o 
rechazar el dictamen del mismo alegando que resulta demasiado abstracto o se 
aleja de la realidad de la medicina. De hecho, pareciera que la mayoría prefiere 
sustentar sus propias opiniones citando la opinión de los expertos, pero en 
cambio opta por invocar el sentimiento popular cuando las ideas de los expertos 
contradicen sus puntos de vista. Yo podría buscar apoyo para este argumento 
citando a un experto que estuviese de acuerdo conmigo, pero ante el experto que 
no lo estuviese, siempre podría replicar «¿y él qué sabe?» o «yo también tengo 
derecho a opinar». Extrañamente, el antiintelectualismo arraiga incluso entre los 



intelectuales. Hoy en día, el estudio de los clásicos y las asignaturas de 
humanidades en general han perdido el favor tanto de alumnos como de 
profesores en muchas universidades. La tendencia en la educación superior es 
desarrollar programas preprofesionales y hacer hincapié en su «relevancia», 
mientras que las asignaturas tradicionales de humanidades se tienen por un lujo o 
un extra, y no por elementos realmente necesarios en la educación universitaria. 
En el mejor de los casos, se consideran útiles para desarrollar las llamadas 
«competencias transferibles», como la redacción o el pensamiento crítico. 

Parece haber oscilaciones periódicas: durante los años cincuenta y 
comienzos de los sesenta, cuando Estados Unidos rivalizaba con la Unión 
Soviética en ámbitos científicos como la exploración espacial, se tenía en gran 
consideración a los científicos. Hoy el péndulo parece desplazarse en la 
dirección contraria, pues el espíritu de los tiempos consiste en otorgar validez a 
todas las opiniones por igual. Con todo, a la gente parece interesarle la opinión 
de los presuntos expertos. Un análisis superficial de los programas de debates 
televisivos y las cartas al editor en la prensa escrita pone al descubierto esta 
ambivalencia. El programa invitará a participar a un experto porque, 
probablemente, la audiencia esté interesada en el análisis o la opinión de esta 
persona. No obstante, aquellos presentadores, panelistas o miembros del público 
que no estén de acuerdo con el invitado argumentarán que sus propias opiniones 
y puntos de vista son igualmente válidos. Un periódico puede publicar una 
columna de opinión firmada por un especialista, alguien que esté mejor 
informado que el lector medio sobre un tema determinado, pero las cartas de 
quienes estén en desacuerdo con lo expuesto en dicha columna a menudo se 
basarán en la premisa implícita (o explícita) de que «nadie sabe nada realmente» 
o «todo es cuestión de opinión, y la mía también cuenta». Esta última 
justificación lógica resulta especialmente insidiosa; de hecho, si fuese cierto que 
todo es cuestión de opinión, entonces la mía sería tan relevante como la del 
experto y, por lo tanto, no podría existir el concepto mismo de conocimiento 
especializado. 

Así pues, cabe decir que en la sociedad estadounidense se da un conflicto en 
lo que respecta a los intelectuales. El respeto que se tiene hacia ellos parece ir de 
la mano con el resquemor que suscitan. Es un problema social misterioso, 
aunque de gran importancia, pues pareciera que nos hallásemos al borde de una 



nueva «Edad Media», donde no sólo peligraría la noción de conocimiento, sino 
todo criterio de racionalidad. Es obvio que esto entraña consecuencias sociales 
significativas. Y la elección de una serie televisiva para indagar sobre esta 
cuestión podría resultar igualmente sorprendente cuando, a primera vista, dicho 
programa parece sostener con firmeza la idea de que, cuanto más estúpido, 
mejor. Pero, de hecho, entre los muchos aspectos de nuestra sociedad que Los 
Simpson ilustra de modo brillante, claramente se cuenta la ambivalencia 
americana con respecto al conocimiento y la racionalidad.^ 14 ^ 

En Los Simpson, Homer es un clásico ejemplo de memo antiintelectual, al 
igual que su hijo y casi todos sus conocidos, mientras que su hija, Lisa, no sólo 
es prointelectual, sino precoz, en extremo inteligente, sofisticada y a menudo 
más brillante que quienes la rodean. Naturalmente, sus compañeros del colegio 
se burlan de ella y los adultos en general no le hacen caso. Sin embargo, su 
programa de televisión favorito es el mismo que el de su hermano Bart, una serie 
animada violenta y estúpida. En mi opinión, el modo en que se trata a Lisa en 
Los Simpson da cuenta de la relación de amor y odio que la sociedad 
estadounidense mantiene con los intelectualesAntes de analizar cómo lo 
consigue, consideremos el problema en mayor detalle. 


AUTORIDAD FALAZ Y COMPETENCIA REAL 

Uno de los temas principales de cualquier asignatura introductoria a la lógica 
es la falacia que entraña «apelar a la autoridad». Sin embargo, muy a menudo se 
recurre a ella. En términos estrictamente lógicos, siempre es un error argumentar 
que una proposición es cierta porque la ha formulado tal o cual persona, pero el 
recurso a la autoridad a menudo se utiliza más bien para indicar que tenemos 
buenos motivos para creer en la veracidad de la proposición, si bien no es prueba 
de la misma. Como toda falacia que tenga que ver con la relevancia, el problema 
de apelar a la autoridad suele consistir en que se invoca de un modo irrelevante. 
En cuestiones verdaderamente subjetivas, como la elección de una pizza o de un 
refresco, invocar la autoridad de otra persona es irrelevante, pues esa otra 
persona podría no tener los mismos gustos que yoJ 16 ^ En otros casos, el error 
está en asumir que, si una persona posee autoridad a propósito de un tema, su 


competencia se extiende a otros. Es éste el caso de las celebridades que formulan 
juicios favorables sobre productos que no se relacionan con su ámbito de 
competencia. Por ejemplo, la opinión positiva de Troy McClure sobre la cerveza 
Duff no apela de modo válido a la autoridad, puesto que ser actor no lo convierte 
en un experto en cerveza (y la experiencia no es lo mismo que la competencia: 
Barney tampoco es un experto en cerveza). En otros casos, es una falacia invocar 
la autoridad porque algunas cuestiones no pueden solventarse mediante el 
recurso a expertos, y no porque sean de índole subjetiva, sino porque se trata de 
imponderables; es el caso, por ejemplo, del futuro del progreso científico. Para 
ilustrar este punto recordemos la célebre afirmación que hizo Einstein en 1932: 
«No hay indicios que hagan pensar que algún día podrá producirse energía 
[nuclear] 

Pero tras acumular tanto escepticismo a propósito de las referencias a la 
autoridad, vale la pena recordar que, en efecto, algunas personas saben más que 
otras sobre ciertas cosas y, en muchas ocasiones, el hecho de que una autoridad 
nos diga algo sobre su área de competencia realmente es un buen motivo para 
que le creamos. Por ejemplo, como no tengo conocimientos de primera mano 
sobre la batalla de Maratón, tendré que fiarme de lo que otros me digan, y es 
preferible que me dirija a un historiador de la Antigüedad clásica antes que a un 
médico si tengo alguna duda al respecto. [18] 

Lo que suele resultar fastidioso es la aplicación del conocimiento, sobre todo 
a ideales morales o sociales. Incluso cuando se reconoce que si, que una persona 
es experta en la historia de las guerras entre griegos y persas, eso no significa 
que dicha persona pueda proporcionarnos información de valor sobre política 
contemporánea.^ 19 ^ Se puede ser un experto en la teoría moral de Aristóteles, 
pero eso no significa que se pueda decir a los demás cómo deben vivir. En 
cualquier caso, el tipo de resistencia a la competencia a la que nos referimos en 
parte se deriva de la naturaleza de la democracia, y no se trata de un problema 
nuevo. Ya lo identificaron los filósofos tan antiguos como Platón: en una 
democracia se escuchan todas las voces, y esto puede llevar a los ciudadanos a 
concluir que todas poseen el mismo valor. Las democracias tienden a justificarse 
a sí mismas mediante la confrontación con las aristocracias o las oligarquías que 
combaten o a las que han sustituido. En dichas sociedades elitistas, algunos 
presumen de saber más o incluso de ser mejores personas, mientras que los 


demócratas son más sabios: son todos iguales. La igualdad política, sin embargo, 
no implica que algunos no puedan tener conocimientos que otros no poseen, y 
pocos pensarían tal cosa de la mayoría de las especialidades, como la fontanería 
o la mecánica de coches. Nadie, sin embargo (dicen) puede saber mejor que los 
demás cómo vivir la vida o cómo ser justo. Así se desarrolla una especie de 
relativismo, que va del rechazo a la élite que en efecto podría no tener una mejor 
idea de la justicia que el resto, al rechazo total de la noción de estándares 
objetivos sobre lo que está bien y lo que está mal. Está bien lo que me parece 
bien, lo que esté bien para mí. Hoy, incluso en el ámbito académico existe la 
tendencia a criticar las nociones de objetividad y competencia. Se dice que no 
hay historia verdadera, sino diferentes interpretaciones de la historiaJ 20 ^ No 
existen interpretaciones correctas de las obras literarias, sólo interpretaciones 
diversas. [2 Incluso de la física se dice que es tendenciosa y no objetiva. [22] 

Todos estos factores contribuyen a crear un clima en donde la noción de 
competencia se erosiona aunque, al mismo tiempo, se avisten tendencias 
contrarias. Si no existe tal cosa como la competencia y todas las opiniones son 
igualmente válidas, ¿por qué los talk shows y las listas de best sellers abundan 
en expertos en el amor y en los ángeles? ¿Qué sentido tiene ver esos programas 
o, ya puestos, leer libros? ¿Para qué enviar a los niños al colegio? 

Está claro que todavía se otorga alguna credibilidad a la noción de 
competencia y que en muchos casos se recurre a la orientación de personas 
competentes. De hecho, pareciera que a la gente de algún modo le gustase que 
alguien más le diga lo que debe hacer. Algunos críticos de la religión adscriben 
su influencia a esta necesidad psicológica, pero basta el campo de la política para 
comprobar dicha tendencia. La gente busca «liderazgo» en las figuras políticas: 
tenemos un problema con la tasa de desempleo, ¿alguien sabe qué hacer para 
solucionarlo? Fulano sería mejor presidente que mengano porque sabe cómo 
reducir la criminalidad, acabar con la pobreza, conseguir que nuestros hijos sean 
mejores personas, y así sucesivamente. Pero en este contexto también se 
distingue con claridad la ambivalencia de la que hablamos. Si el candidato Smith 
basa su campaña en su competencia y capacidad para «hacer su trabajo», es 
probable que el candidato Jones lo acuse de «empollón» elitista. La misma 
paradoja se da cuando se toman en serio las declaraciones de las celebridades 
sobre cuestiones políticas, como si ser músico o actor de talento otorgase mayor 


densidad a las propias opiniones políticas, al tiempo que la noción de 
competencia en política se ve ridiculizada. ¿Con qué opiniones están más 
familiarizados los estadounidenses? ¿Con las de Alee Baldwin y Charlton 
Heston o con las de John Rawls y Robert Nozick? 

Además de la competencia en cuestiones políticas, la gente a menudo añora 
o al menos se muestra ambivalente respecto a la competencia tecnológica. Casi 
todos admiten sin problema la propia incompetencia en lo relativo a la 
fontanería, la mecánica de coches y la cirugía y, felizmente, dejan esas tareas en 
manos de los expertos. Pero incluso en el caso de la medicina, puede verse otra 
manifestación de la ambivalencia que tengo en mente. Es el caso de la defensa 
de la medicina alternativa o las curas espirituales que se apoya en argumentos 
como «¿qué saben los médicos?». He aquí una versión popular de la actual moda 
académica según la cual la ciencia está determinada por valores no científicos y 
carece de objetividad. Como no existen defensores de la «fontanería alternativa» 
ni de la «mecánica automotriz espiritual», generalmente se acepta la 
competencia de los expertos en fontanería y mecánica, y ocuparse de estos 
asuntos uno mismo no es contraejemplo, pues en ese caso, antes se trata de 
considerarse a uno mismo como una suerte de experto que negar la existencia de 
maestros en el área. Además, como los fontaneros y los mecánicos no suelen 
pasar por expertos en otros campos, a diferencia de los cirujanos que alegan ser 
expertos en ética, es menos probable que se les mire con escepticismo. 23] 


¿ADMIRAMOS ALISA O NOS REÍMOS DE ELLA? 

El antiintelectualismo ha calado hondo en la sociedad estadounidense, pero 
no la abarca por completo. Al igual que de otros tantos aspectos de la vida 
contemporánea, la sátira de Los Simpson se nutre de este tema. De todos los 
miembros de la familia Simpson, sólo Lisa puede ser considerada una 
intelectual, pero la serie no la retrata de modo totalmente lisonjero. En contraste 
con su padre, ignorante impenitente, Lisa a menudo tiene la respuesta correcta a 
los problemas o elabora el análisis más perceptivo de la situación, por ejemplo, 
cuando pone al descubierto la corrupción política en «La familia va a 
Washington», o cuando abandona su sueño de tener un poni para que Homer no 


se vea obligado a trabajar en tres lugares distintos («El poni de Lisa»). Cuando 
Lisa revela la verdad oculta tras el mito de Jebediah Springfield, muchos no la 
creen, pero Homer le dice: «Siempre llevas razón en estas cosas» («Lisa, la 
iconoclasta»). En «El triple bypass de Homer», Lisa llega incluso a darle 
indicaciones al doctor Nick mientras éste opera a Homer, y de ese modo 
consigue salvar la vida a su padre. Pero en otras ocasiones, el intelectualismo de 
Lisa se convierte en el blanco de los chistes, como si fuese «demasiado» 
inteligente, o sencillamente pedante. Por ejemplo, su vegetarianismo resulta 
dogmático y contradictorio («Lisa, la vegetariana»), y en «Sin Duff» utiliza a 
Barí para un experimento científico sin que éste lo sepa, evocando ejemplos de 
la peor arrogancia, como el infame estudio TuskegeeJ- 4] Y hace todo lo posible 
por entrar en el equipo de fútbol americano, pero luego se descubre que está más 
interesada en tener la razón que en jugar («Barí, Star»). Así pues, aunque a veces 
la sabiduría de Lisa se muestra en la serie como digna de valor, en otros casos se 
presenta como hipocresía y condescendencia. 

Una crítica que se suele hacer a los intelectuales es que «no son mejores que 
los demás». Este embate se apoya en la idea de que, si se consigue demostrar 
que el supuesto sabio es «realmente» una persona normal, tal vez no haya que 
reverenciar sus opiniones. De allí la expresión «¡Eh, se pone los pantalones una 
pierna cada vez, como nosotros!». Este non sequitor claramente significa «es una 
persona común y corriente, como tú y yo, así que, ¿por qué tendría que 
sorprendernos su competencia?». Lisa comparte muchas de las debilidades de 
sus coetáneos: se extasía mirando la violenta serie animada Rasca y Pica junto a 
su hermano Bart, que no es precisamente un intelectual; adora a Corey, ídolo 
juvenil, y juega con Stacy Malibú, el equivalente springfieldiano de una Barbie. 
La serie ofrece oportunidades de sobra para comprobar que, en muchos sentidos, 
Lisa no es «mejor» que los demás, es decir, que no debemos creer que es 
realmente inteligente. Desde luego, podría argumentarse que es muy joven y que 
esos comportamientos son típicos de su edad, pero son tantas las oportunidades 
en que se nos muestra como un prodigio de extraordinaria sabiduría, que su 
pasión por Rasca y Pica y por Corey cobra un nuevo relieve. Lisa es descrita 
como la encarnación de la lógica y la sabiduría, pero al mismo tiempo idolatra a 
Corey y, por lo tanto, «no es mejor» que el resto. En «Lisa, la escéptica», es la 
única que mantiene la cordura cuando la ciudad entera se ha convencido de 


haber descubierto «el esqueleto de un ángel» (se trata de un engaño publicitario), 
pero cuando el esqueleto parece hablar, Lisa queda tan espantada como el resto. 

Su relación con la muñeca, descrita en el episodio «Lisa contra Stacy 
Malibú», también da cuenta de la ambivalencia de nuestra sociedad en lo 
relativo al racionalismo. Poco a poco, Lisa se percata de que Stacy Malibú no 
ofrece un modelo positivo y ejerce presión (y de hecho colabora) para que se 
invente una muñeca distinta, que estimule a las niñas a estudiar y a proponerse 
metas. Pero los fabricantes de Stacy Malibú contraatacan con una nueva versión 
de la muñeca, que se convierte en un éxito de ventas. La preferencia del público 
por la muñeca «menos intelectual» demuestra que las ideas razonables quedan 
relegadas a un segundo plano con respecto a la idea de «diversión» y de «seguir 
la corriente». Desde luego, esta controversia se asemeja en gran medida a la del 
mundo real: Barbie es objeto constante de críticas similares a las de Lisa a 
Malibú, pero mantiene su popularidad y, en general, nos parece que las diatribas 
de los intelectuales contra los juguetes son elitistas o «de otro planeta». [25] 

¿FILÓSOFOS REYES? ¡OH! 

Un ejemplo más específico de cómo Los Simpson refleja la ambivalencia 
estadounidense hacia el intelectual se encuentra en «Salvaron el cerebro de 
Lisa».^ En este episodio, Lisa entra a formar parte de la sección local de 
Mensa, que ya cuenta entre sus miembros al profesor Frink, al doctor Hibbert y 
al Tío de la Tienda de los Tebeos. Cuando el alcalde Quimby huye 
intempestivamente, el grupo se hace cargo del gobierno de la ciudad. Lisa exalta 
el mandato de los intelectuales, una verdadera utopía racionalista, pero el nuevo 
programa de gobierno le vale a este «consejo de sabios» la enemistad de los 
ciudadanos comunes y corrientes de Springfield (incluyendo a Homer, que dirige 
la rebelión de los idiotas). Sería bastante fácil interpretar esta secuencia de 
eventos como una sátira de la incapacidad del ciudadano medio de reconocer el 
mandato de los sabios a causa de su propia estupidez, pero el episodio satiriza 
más que eso. La noción misma de un «gobierno de sabios» es objeto de ataque 
por parte de la serie: los miembros de Mensa tienen algunas buenas ideas 
(normas viales más racionales) pero otras más bien ridiculas (la censura, rituales 


de apareamiento inspirados en Star Trek ) y, además, se pelean entre sí. Ofrecen 
una alternativa en cierto modo valiosa, sobre todo por su contraste con el 
corrupto gobierno de Quimby o el reino de la idiotez que Homer representa, y 
las intenciones de Lisa son buenas, pero no podemos interpretar este episodio 
como una defensa inequívoca de los intelectuales, pues una de las tesis que 
propone es que las utopías proyectadas por las élites son inestables, 
ineludiblemente impopulares y, a veces, estúpidas. Como sostiene Paul Cantor, 
«el episodio sobre la utopía comporta una extraña mezcla de intelectualismo y 
antiintelectualismo característica de Los Simpson. El desafío de Lisa a 
Springfield subraya las limitaciones culturales de la América profunda, pero 
también nos recuerda que el desprecio de los intelectuales hacia el hombre de a 
pie puede llegar demasiado lejos, y que la teoría puede perder con excesiva 
facilidad el contacto con el sentido común» 

Es cierto que los proyectos utópicos de las élites tienden a estar mal 
concebidos, cuando no se trata directamente de conjuras para tomar el poder 
disfrazadas de buenas intenciones para con todos. Pero ¿la única alternativa es la 
pandilla de Homer o la oligarquía de Quimby? Los artífices de la Constitución 
estadounidense intentaron combinar los principios democráticos (un congreso) 
con algunos de los beneficios de un gobierno de élite no democrático (un senado, 
una corte suprema y una Carta de Derechos). Esto ha tenido resultados 
discordantes, pero en contraste con otras alternativas, parece haber funcionado 
bien. ¿Acaso la ambivalencia que nuestra sociedad demuestra hacia los 
intelectuales se debe a esta tensión constitucional? Desde luego que no. Tal vez 
se deba a ella en parte, pero es muy probable que se trate de una manifestación 
de conflictos psicológicos más profundos. Queremos una guía autoritaria pero 
también deseamos autonomía. No nos gusta sentirnos estúpidos, pero si somos 
sinceros nos damos cuenta de que tendríamos que aprender un poco más. 
Respetamos los logros de los demás, pero a veces nos sentimos amenazados y 
resentidos. Respetamos a la autoridad cuando nos conviene, pero en otros casos 
predicamos el relativismo. Obviamente, el «nosotros» aquí es una 
generalización; algunos experimentan estos conflictos menos que otros (y, en 
pocos casos, no hay cabida para ellos), pero parece una descripción apropiada de 
la visión de conjunto de la sociedad. No sorprende que Los Simpson, nuestro 
programa de televisión más satírico, la ilustre de modo tan gráfico. 


Si la ambivalencia de la sociedad estadounidense hacia los intelectuales es, 
en efecto, un fenómeno psicológico bien arraigado, es improbable que 
desaparezca en un futuro cercano. Preconizarlo o incitarlo no mejorará la 
situación de nadie. Quienes deseen salvar a la república de la tiranía del profesor 
Frink y el Tío de la Tienda de Tebeos deberán encontrar maneras de oponerse 
que no impliquen el ataque indiscriminado al ideal de desarrollo intelectual. 
Quien defienda al hombre común debería hacerlo sin desmerecer las conquistas 
de aquellos que se han instruido. Lo contrario sería defender el derecho de 
Homer a vivir en la estupidez mediante una crítica a la inteligencia de Lisa/ 28 ] y 
esa actitud no contribuye al desarrollo de una nación ni de sus individuos/ 29 ^ 
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LA IMPORTANCIA DE MAGGIE: 

EL SONIDO DEL SILENCIO, ORIENTE 

Y OCCIDENTE 


Eric Bronson 


Nadie llegó siquiera a sospechar de Maggie ¿Y por qué habrían debido 
hacerlo? Los indicios apuntaban a alguien como Smithers, el admirador 
lamesuelas, humillado en más ocasiones de lo que cualquiera pueda tolerar. O 
bien hacia Homer Simpson, el lerdo inspector de seguridad que una vez, en un 
arrebato, lanzó a su jefe por la ventana del despacho. Podría haber sido 
cualquiera. 

Cuando el diabólico señor Burns pone en práctica su plan más pérfido, 
cuando al malvado fundador y propietario de la planta de energía nuclear 
finalmente se le ocurre cómo impedir que el sol brille sobre la inocente ciudad 
de Springfield, todo el mundo tiene motivos para pegarle un tiro. Por eso, 
cuando se extiende la noticia de que el señor Burns yace en estado crítico en el 
hospital, toda Springfield quiere saber a quién echar la culpa (o a quien felicitar, 
según el caso). Todos los adultos de mirada furtiva tienen dudosas coartadas, y 
los crios del colegio no tardan en acusarse unos a otros con el dedo. Finalmente, 
el propio señor Burns mejora lo suficiente para solventar la cuestión. Fue la 
pequeña Maggie Simpson quien disparó a quemarropa al anciano, y estuvo a 
punto de matarlo cuando éste se «regodeaba» en su propia «crapulencia» 
(«¿Quién disparó al señor Burns?», segunda parte). 

Maggie Simpson disparó al señor Burns. La niña, demasiado pequeña para 
andar, trataba de impedir que su piruleta cayese en manos codiciosas y 
mezquinas. ¿Lo hizo en legítima defensa? ¿Fue un accidente? Después de todo, 
el arma pertenecía al señor Burns, y acabó en manos de Maggie por negligencia 



del propio dueño. Con todo, el episodio, dividido en dos partes, finaliza con una 
interrogación. ¿Cuáles han sido, exactamente, las intenciones de esta niña al 
parecer inocente? ¿Acaso Maggie habría podido cometer a sabiendas un crimen 
así? Las respuestas, o mejor dicho, la falta de respuestas, no consigue 
precisamente tranquilizarnos. El objetivo se acerca a la boca de Maggie, donde 
un chupete bloquea toda articulación o explicación, en el momento en que 
empiezan a aparecer los créditos. La niña intenta hablar pero no lo consigue. 
Parece que nunca sabremos por qué disparó al hombre más poderoso de 
Springfield, que no obtendremos las respuestas que queremos. A menos, claro, 
que su respuesta frustrada sea todo lo que necesitemos. 


¿ES MAGGIE UNA IDIOTA? 

La fascinación de Occidente por la palabra hablada viene de antiguo. El éxito 
de programas como los de Oprah Winfrey y Jerry Springer es sólo un ejemplo 
reciente, no por ello el mejor, de cuánto disfrutamos al escuchar a la gente hablar 
de sí misma. Cuanto más revelador resulte su discurso, más probable es que 
mostremos con entusiasmo nuestra aprobación. La palabra hablada entraña cierto 
poder, que rápidamente puede movernos a actuar. Emily Dickinson, poetisa 
inglesa del siglo xix, escribió: 

Algunos dicen que 
cuando es dicha, 
la palabra muere. 

Yo digo en cambio que 
justo ese día 
empieza a vivir. 

Una vez dichas, una vez que han quedado en libertad en el dominio público, 
las palabras pueden cobrar significados inéditos y fundar nuevas líneas de 
pensamientos. 

¿Por qué nos tomamos las palabras tan en serio? A partir de las enseñanzas 
de Sócrates, filósofo griego, el pensamiento occidental se ha inclinado a 



considerar la confrontación y la argumentación verbales como medios para 
alcanzar la verdad más elevada. Sócrates nunca se cansó de refutar las ideas sin 
fundamento de su tiempo, de insistir en que las palabras debían elegirse con 
cuidado y pronunciarse con propiedad para que la luz de la razón brillase de 
modo más contundente. Con frecuencia, Sócrates compara la filosofía y la 
música; según él, al igual que esta última, la filosofía tiene la capacidad de 
transformar el alma de los oyentes. En El Banquete, Platón apenas ha acabado su 
elocuente defensa del amor erótico cuando Alcibíades, guerrero afamado en la 
Grecia antigua, interviene del siguiente modo: «Tocas la flauta... Mejor que 
Marsayas^... La única diferencia es que, diciendo lo mismo, tú usas palabras 
sencillas sin adornarlas» P 1 ^ Las palabras son como la música. Los pensamientos 
bien razonados, expresados en palabras adecuadas, pueden conmovernos tan 
profundamente como una sinfonía o un hipnótico ritmo de percusión. 

Maggie Simpson no tiene el don del lenguaje y no habla. En el siglo xx, los 
filosófos interesados en definir el papel de la humanidad en el universo 
indagaron sobre la relación entre las palabras y los pensamientos. ¿Cómo 
pensamos si no es mediante las palabras? Ludwig Wittgenstein escribió «los 
límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo» P 2 ^ Para aquéllos que 
tienen la fortuna de poder hablar con libertad, las palabras están inexorablemente 
ligadas al pensamiento. ¿Qué voy a desayunar? ¿Debería ir a clase hoy? ¿Por 
qué se comporta como un imbécil? 

Continuamente nos planteamos preguntas de este tipo, ponderamos las 
respuestas posibles y, a través de un debate interno, llegamos a una conclusión. 
Me saltaré el desayuno e iré a clase. Visto que se comporta como un imbécil, no 
voy a perder el tiempo con él. Una vez que hemos llegado a una conclusión, 
estamos listos para actuar. El proceso íntegro de nuestro pensamiento parece 
ligado íntimamente a una serie infinita de palabras. 

¿Qué ocurriría si las palabras desaparecieran? ¿Qué herramientas nos 
quedarían para tomar incluso las decisiones más insignificantes? ¿Qué viene 
primero, el lenguaje o el pensamiento? En «Hermano, ¿me prestas dos 
monedas?», el hermano de Homer, interpretado por Danny DeVito, inventa un 
dispositivo para traducir la lengua de los bebés. La idea de partida es que 
Maggie puede pensar, aunque no sea capaz expresarse a través del lenguaje. 
Naturalmente, no se trata de pensamientos profundos; por ejemplo, quiere comer 


comida para perros. Pero gracias a la máquina de traducción, el hermano de 
Homer se vuelve rico de nuevo. Y con razón: un dispositivo como éste podría 
resolver muchos problemas filosóficos a propósito del origen del lenguaje y su 
relación con el proceso del pensamiento. 

La autobiografía de Jean-Paul Sartre, existencialista francés del siglo xx, se 
titula Las palabras. De acuerdo con Sartre, la vida de una persona se caracteriza 
por su interacción con los demás, y dicha interacción se establece principalmente 
a través de las palabras. En consecuencia, para entender a Sartre o a cualquier 
otro ser humano, es menester examinar sus palabras. En El idiota de la familia, 
una obra en varios volúmenes y más de tres mil páginas sobre la vida y época del 
novelista francés Gustave Flaubert, Sartre muestra lo que ocurre cuando no se 
dispone de las palabras. Esta biografía fue la última gran obra filosófica del 
autor, y quedó inacabada a pesar de la increíble cantidad de material escrito. En 
ella, Sartre se vale de su filosofía existencialista para examinar la vida del 
novelista a la luz de su educación, que según Sartre estuvo marcada por la 
idiocia, por la adquisición tardía del habla. Es más, la incapacidad para articular 
palabras habría dificultado su desarrollo mental y la superación de la fase 
infantil. A propósito de Flaubert, Sartre escribe: «Se quedaba durante horas con 
un dedo en la boca, con expresión casi estúpida; ese niño apocado que reacciona 
mal cuando le hablan, siente menor necesidad de hablar que los demás. Las 
palabras, como suele decirse, no le vienen, ni tampoco el deseo de utilizarlas». 
[ 33 ] s e gú n Sartre, los seres humanos se integran en la sociedad a través del 
aprendizaje de la palabra. Desde los seis años de edad, Flaubert fue aislado a 
causa de aquel defecto del habla, de modo que no pudo articular sus emociones y 
miedos infantiles. La tesis de Sartre no es que Flaubert fuese un idiota —se sabe 
que escribió obras clásicas como Madame Bovary —, sino que la vida que dedicó 
a la escritura puede verse como un intento desesperado por superar las carencias 
de su infancia. 

Escribe Sartre que la autoestima se deriva en parte de las palabras de los 
demás. La voz de quienes se encuentran más cerca de nosotros naturalmente 
cobra mayor importancia. Al igual que la mayoría de los niños, Flaubert tuvo su 
primer contacto con el mundo a través de sus padres. A primera vista, parecía 
gozar de una relación afectuosa con ellos, pero Sartre subraya que un niño 
necesita más que eso. Durante el crecimiento, al niño le hace falta saber que su 


existencia está justificada y tiene importancia. Sus proyectos, sin importar cuán 
pequeños sean, deben recibir estímulos y críticas, ser examinados y aprobados a 
través de un uso afectuoso del lenguaje. De ese modo, el niño tiene pautas a las 
cuales aferrarse y sabe que no está solo en el universo. «No se trata aquí de 
conjeturas —afirma Sartre—, hace falta que el niño adopte el mandato de vivir y 
los padres son quienes dictan ese mandato» [34] . Un modo en que los padres 
pueden comunicar dicho mandato es la comunicación constante, apoyada en 
palabras y cuidados afectuosos. Al parecer, los padres de Flaubert no le 
prodigaron estas atenciones, motivo por el cual el futuro novelista solía 
frustrarse con facilidad y replegarse sobre sí mismo, y por el que comenzó a 
hablar mucho más tarde que otros niños de su edad pero más felices. 

Aunque la ficticia ciudad de Springfield sea tan distinta de la campiña 
francesa (como descubre Barí en su desventurado viaje de intercambio a Francia 
en «Viva la vendimia»), la infancia de Maggie guarda cierto parecido con la de 
Flaubert. Sartre relata que la madre del novelista prestaba atención a las 
necesidades materiales de su hijo, pero no a las espirituales. Madame Flaubert es 
descrita como «una excelente madre, aunque no deliciosa; puntual, diligente, 
hábil. Nada más»J 35 ' ¿Qué tipo de amor recibe Maggie de su madre? La 
respuesta no es sencilla. Parece que Marge Simpson ama profundamente a su 
hija más pequeña, pero al igual que el de madame Flaubert, su amor es práctico e 
involucra poco más que alimentar, bañar, vestir y arropar a su hija en la cama. A 
veces parece que Marge trata la aspiradora con el mismo cuidado que reserva a 
sus hijos. En el montaje de imágenes de presentación de la serie, el cajero del 
supermercado saca a Maggie del carro de la compra y la pasa por el lector de 
precios como si fuese cualquier producto en venta. Cuando Marge descubre que 
su hija, a quien ha perdido de vista, se encuentra a salvo en una de las bolsas de 
la compra, se siente aliviada. Es como si el papel de madre se limitase a regresar 
a casa con la compra y la hija sana y salva. 

Desde luego, si Maggie crece con una baja autoestima, no toda la culpa será 
de Marge. Homer no es el típico padre amoroso; no puede esperarse mucho 
afecto de alguien que canta «soy buen padre, lo reconocerán: la birra es mi 
pasión, cada cual a su afición» («Simpsoncalifragilisticoespialid¡oh!so»). 
Ciertamente, en «Quema, bebé Burns» Homer es quien convence al señor Burns 
de aceptar tal como es a Larry, su hijo ilegítimo, (cuya voz interpreta Rodney 


Dangerfiled). Homer le recuerda a su jefe: «Yo, señor, también soy padre, y es 
cierto que a veces los hijos son pesados o aburridos, o incluso huelen mal, pero 
pueden estar seguros de una cosa, el amor incondicional de su padre». También 
es cierto que Homer acaba por aceptar la existencia de Maggie y cubre las 
paredes de su oficina con fotos de su hija («Y con Maggie tres»), pero esos 
raptos de afecto difícilmente cumplen los requisitos de «La guía sartriana para 
ser buenos padres». 

Resulta iluminador que en «Hogar dulce hogar» —el episodio en que Los 
Simpson pierden la custodia de sus hijos, que los servicios sociales dejan al 
cuidado de los virtuosos vecinos, los Flanders—, Maggie experimenta una 
transformación gracias a las espléndidas atenciones que recibe.Rodeada de 
cuidados constantes y renovado interés, la silenciosa Maggie de pronto tiene 
ganas de hablar y, para sorpresa de todos, en el coche de Ned Flanders consigue 
articular la frase «papitralarí». Poco antes, los hermanos mayores de Maggie se 
habían percatado del cambio positivo de la hermanita, ocurrido desde que los 
asistentes sociales la habían cambiado de hogar: 

BART: Nunca había oído a Maggie reírse tanto. 

LISA: ¿Cuándo fue la última vez que papá le prestó un poco de atención? 

BART: Cuando se tragó la moneda. No se apartó de su lado. 

En este episodio se pone en escena la tesis de Sartre: gracias al amor y la 
atención de los padres, Maggie comienza a expresarse a través de las palabras. 
Pero cuando no reciben afecto y cuidados, los niños se sumen en el silencio y, a 
falta de palabras, es probable que no desarrollen una gran autoestima. Este tipo 
de crío a veces es considerado inferior, pero como el señor Burns aprende muy a 
su pesar, difícilmente apreciará que alguien se acerque a su piruleta. 


¿ES MAGGIE UNA ILUMINADA? 

Maggie no habla pero, a diferencia del Flaubert que Sartre describe, al menos 
parece tener un proceso rudimental de pensamiento. Después de todo, ayuda a 
Bart y a Lisa a reducir a la «canguro ladrona» en «La baby-sitter ataca de 
nuevo», y de nuevo viene al rescate cuando el monstruoso Willie busca 


venganza en el sexto episodio especial de Halloween. Maggie incluso exhibe 
destellos de genio cuando casualmente toca «La danza del hada del azúcar» de 
Tchaikovsky en su xilófono de juguete («Un tranvía llamado Marge»). Sin 
embargo, aquello que le pasa por la cabeza, si acaso lo hay, sigue siendo un 
misterio, pues no habla. 

Dejemos Occidente un momento a un lado. Los filósofos de la antigua China 
rara vez han demostrado entusiasmo por la palabra hablada. Como escribe el 
gran Confucio: «Escucha pero mantente en silencio»' 37 ', o como se afirma con 
mayor vehemencia en el Tao Te Ching, 

El que habla (mucho, muestra con eso que) no sabe. 

El que sabe no hablaP 8 \ 

En casi toda la tradición oriental, las palabras se utilizan para indicar el 
misterio de la vida, siempre inmerso en el silencio. A diferencia de los textos 
sagrados occidentales, los orientales en su mayoría han afirmado desde tiempos 
remotos que el mundo se origina en el silencio. En la Bhagavad-Gita, por 
ejemplo, el Creador del mundo está arropado por el silencio y el misticismo. De 
él no se puede hablar, no es posible aprehenderlo intelectualmente: 

Es un milagro que alguien le vea, 
igualmente es un milagro que alguien le hable, 
y es un milagro que alguien le oiga; 
pero, incluso encuchándole, 
nadie le conoce P 9 ^ 

Las religiones occidentales cuentan también con sus propias interpretaciones 
místicas del todopoderoso, pero en ninguna filosofía ha arraigado de tal modo el 
silencio como en la oriental. 

Ser un iluminado, entonces, consiste en retornar a los orígenes, liberarse de 
los vínculos terrenos y volver a la infinita y silenciosa armonía del mundo. En la 
religión hindú (y después en las sectas budistas), el vocablo sánscrito «Nirvana» 
entraña un «enfriamiento», un alejamiento de las pasiones. Las palabras sólo 
sirven para destruir esa paz interior. Nos adherimos demasiado a ellas y, 
hablando, diluimos la grandeza y el misterio que hay en la vida. Según 


numerosas corrientes orientales de pensamiento, la infelicidad terrena se debe a 
un exceso de pensamiento y de palabras. La Baghavad Gita nos recuerda que 
«aquéllos que concentran su mente en Krishna no piensan en nada».^ No se 
trata de abandonar el pensamiento por completo (de ser así, no nos harían falta 
tantos libros de filosofía), pero los budistas en general distinguen entre el 
pensamiento espontáneo y el pensamiento conceptual obsesivo. Las palabras son 
útiles e incluso necesarias para la transmisión del conocimiento. En especial los 
budistas zen se valen de ellas para la transmisión del conocimiento entre maestro 
y discípulo, pero tanto hindúes como budistas comprenden el peligro que 
suponen las palabras mal utilizadas, pues engendran más palabras, que a su vez 
pueden causar mayor estrés y ansiedad. La noción oriental de iluminación a 
menudo implica un vínculo místico con el mundo natural, y dicho vínculo, que 
entraña una transformación, difícilmente tiene lugar a través de las palabras. 

Según diversas escuelas de pensamiento orientales, para alcanzar un estado 
de iluminación es necesario actuar espontáneamente sin hundirse en las arenas 
movedizas de las palabras. En Occidente, la tentación de vivir una vida de 
palabras sin acciones es grande. En «Treinta minutos sobre Tokio» Barí tiene 
una iluminación momentánea cuando viaja a Japón, y en «El saxo de Lisa» ésta 
consigue armar un rompecabezas del Taj Mahal cuando sólo tiene tres años de 
edad, pero no por ello se les puede considerar seriamente iluminados. A 
diferencia de sus hermanos, Maggie es demasiado pequeña para que las palabras 
la distraigan, y puede actuar de manera más espontánea. Sin embargo, según esta 
línea de pensamiento, se podría tener por iluminados a todos los niños que no 
hablan. En ese sentido, hay que distinguir cuidadosamente entre los 
pensamientos no desarrollados y los no pensamientos rigurosamente 
desarrollados. Sarvepalli Radhakrishnan, conocido historiador indio, señala que 
«al observar el silencio, un hombre no se convierte en sabio si es estúpido o 
ignorante»J 41 ^ En el pensamiento budista zen hacen falta años y años de 
disciplina y meditación para alcanzar el estado extático de una inocencia como la 
del niño. 

El jefe Wiggum asegura a los habitantes de Springfield que ningún jurado 
(excepto en el estado de Texas) condenaría a Maggie por haberle disparado al 
señor Burns, pues es demasiado pequeña. Con toda probabilidad, Maggie 
también es demasiado pequeña para haberse deslastrado de los apegos terrenos. 


Sin embargo, los ciudadanos de Springfield han aprendido una lección 
importante: un niño sin palabras no necesariamente es incapaz de cometer un 
acto bastante grave. Aunque Maggie casi mata al señor Burns, en muchas 
ocasiones ha salvado la situación sin cargar con el peso de las palabras. A veces 
el silencio es señal de un pensamiento complejo y una intuición profunda 
(aunque tal vez no sea éste el caso de Maggie). Si lo practicásemos con mayor 
regularidad, quizás viviríamos mejor y pasaríamos menos tardes castigados en el 
colegio, copiando cien veces una orden en la pizarra o sentados en el despacho 
del director Skinner. 


¿QUÉ PUEDE ENSEÑARNOS MAGGIE? 

También la filosofía occidental cuenta con partidarios del silencio. Desde los 
primeros místicos judíos hasta la filosofía de Wittgenstein, la necesidad de 
estarse o no callado ha sido objeto de animada discusión. En Estados Unidos, el 
siglo xx ha concluido en medio de una multitud de mensajes contradictorios; se 
nos decía que debíamos «levantarnos y alzar la voz», aunque «el silenció es 
oro»; «el conocimiento es poder» y, sin embargo, «que no haya noticias es buena 
noticia»; «expresaos», pero también «hablad poco». Difícilmente hemos estado 
alguna vez más indecisos sobre la conveniencia de tener la boca cerrada. 

Un siglo antes, la filosofía oriental echaba raíces en el feraz territorio 
intelectual de la Europa occidental. Importantes filósofos alemanes como 
Schopenhauer y Nietzsche estudiaron las culturas orientales y en sus obras se 
encuentran muchas referencias a ellas. Siguiendo esta tradición, en 1930, el 
filósofo alemán Martin Heidegger llevó la filosofía oriental a una cumbre de 
popularidad en Occidente. Aunque Heidegger de pleno derecho forme parte de la 
tradición occidental, su insistencia en el silencio tiene un sabor distintivamente 
oriental. Según Heidegger, el silencio es esencial para vivir una existencia 
auténtica, mientras que la cháchara superficial es señal de una existencia carente 
de autenticidad. El filósofo esperaba tender un puente entre Oriente y Occidente 
al hablar sólo de los aspectos más serios de la «Existencia» y callar sobre el 
resto. 

Heidegger fue celebrado en el mundo entero como un gran pensador, alguien 



que sabía cuándo hablar y cuándo no. A finales de la década de los treinta, sin 
embargo, Alemania tenía que ocuparse con urgencia de asuntos muy distintos a 
la filosofía existencial. Adolf Hitler había llegado al poder y la Segunda Guerra 
Mundial parecía inevitable. Excepto en algunos momentos notorios, Heidegger 
se mantuvo en silencio, fiel a su filosofía, y más tarde no negaría su apoyo 
temprano al nacionalsocialismo y al Tercer Reich. Mientras los nazis declaraban 
la guerra a sus países vecinos, Heidegger se negaba a hacerse escuchar, y cuando 
sus alumnos y colegas judíos fueron obligados a abandonar la universidad, no 
dijo nadaJ 42 ' 

La historia condenará el silencio de Heidegger, y otro tanto deberíamos hacer 
nosotros. Desde la Segunda Guerra Mundial, hemos aprendido que hacerse 
escuchar puede causar malentendidos y conflictos, pero no hacerlo puede 
refrendar cosas peores. Elie Wiesel, Premio Nobel de la Paz, suele decir que lo 
contrario del amor no es el odio, sino el silencio. En ese sentido, parece difícil 
elegir entre el silencio oriental o las palabras occidentales. 

En «La boda de Lisa», esta última consigue entrever un momento de su 
futuro con ayuda de una adivina de feria. Está a punto de casarse con el hombre 
de sus sueños y Maggie, una adolescente de hermosa voz, toma un poco de aire 
y se dispone a cantar. Justo en ese instante, Lisa anula el matrimonio y Maggie 
cierra la boca de modo simbólico. Una vez más, los problemas familiares acaban 
obligándola a callar. 

En un mundo donde la burocracia sigue creciendo y existe un exceso de 
información, también nosotros corremos el peligro de que nuestras voces se 
ahoguen. El gran reto de las sociedades contemporáneas, tanto orientales como 
occidentales, consiste en descubrir la manera de respetar los proyectos del otro 
de manera crítica, permitiendo que todas las voces se escuchen. Antes que ser 
tolerantes, tendríamos que prestar atención. De lo contrario, cada vez habrá más 
personas que, como Maggie Simpson, se sientan relegadas a los márgenes de la 
sociedad y busquen medios más destructivos para comunicarse. Y en el mundo 
real, no siempre podemos volver a ponernos en pie con tanta facilidad. 4 '^ 
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LA MOTIVACIÓN MORAL DE MARGE 


Gerald J. Erion y Joseph A. Zeccardi 


Desde el corrupto alcalde Joe ‘Diamante’ Quimby hasta el impenitente 
malhechor Snake, pasando por las figuras más piadosas de la ciudad, como el 
reverendo Lovejoy y Ned Flanders, los extremos morales de Springfield tienen 
por único vínculo la variedad de los personajes que pululan por sus calles. Bart 
admite no saber la diferencia entre el bien y el mal y negocia con el demonio de 
tú a tú. Homer se embarca en un proyecto egoísta tras otro, intentando además 
convencer a Dios del valor de faltar a la iglesia para ver el fútbol. Entretanto, 
Flanders consulta a las autoridades religiosas y las escrituras sagradas para 
resolver cada dilema que encuentra, trátese de cuestiones éticas y morales o de 
modas y cereales de desayuno. 

En medio de esos extremos éticos, Marge se destaca como una piedra de 
toque de la moralidad. Para solventar los dilemas que se le presentan, 
sencillamente deja que la razón oriente su conducta hacia un ponderado y 
admirable equilibrio entre los extremos. Se diferencia de Flanders porque éste 
siempre acata lo que la religión ordena sin importar si a él le parece bien hacerlo. 
Marge es religiosa, pero su conciencia, bien desarrollada, le permite hacer sólo 
aquello que haría una persona decente y razonable, incluso cuando sus 
decisiones entran en conflicto con las directrices impuestas por la autoridad de 
su credo. Lo anterior sugiere que la filosofía moral implícita en las acciones de 
Marge podría tener mucho en común con la del gran filósofo de la antigüedad 
Aristóteles. Así pues, este ensayo se propone ilustrar la ética aristotélica 
analizando la vida de Marge en Springfield. 

Dicho esto, no pretendemos afirmar que Marge sea una especie de paradigma 
aristotélico que aplica con constancia y diligencia la filosofía moral del 



estagirita. Muchas de las cosas que Marge hace o dice no son precisamente 
virtuosas (desde un punto de vista aristotélico). [44J Sin embargo, nuestro análisis 
del carácter moral de Marge no se limita a acciones aisladas, sino a su 
comportamiento general. En consecuencia, del mismo modo en que Barney 
Gumble no deja de ser un alcohólico a pesar de sus raros momentos de sobriedad 
en «Días de vino y suspiros», sus logros artísticos en «Ha nacido una estrella» y 
su adiestramiento como astronauta en «Homer en el espacio exterior», el patrón 
de comportamiento general de Marge sirve de ejemplo especialmente ilustrativo 
de la filosofía moral de Aristóteles.^ 


VIRTUD Y CARÁCTER 

Mientras el utilitarismo, la deontología kantiana y otras filosofías morales 
modernas indagan sobre aquellas cualidades que determinan que una acción sea 
una acción virtuosa, los antiguos griegos preferían concentrarse en los rasgos de 
carácter que determinan que una persona sea buena. 46 Aristóteles proporciona 
una de las contribuciones más importantes a esta tradición en su Etica 
Nicomáquea, libro en donde no sólo compila una larga lista de rasgos virtuosos, 
sino que presenta una explicación sistemática de cada virtud como el justo medio 
entre dos extremos. Al mismo tiempo, el filósofo intenta justificar la vida de 
virtud, e incluso ofrece sugerencias a quienes están interesados en convertirse en 
personas más virtuosas. 

Dada la concepción de la ética en la Grecia antigua, entendemos las virtudes 
aristotélicas como aquellos rasgos de carácter que ayudan a quien los posee a ser 
buena persona. Entre ellos no sólo se cuenta la tendencia a actuar de modo 
virtuoso, sino también la disposición a experimentar ciertos sentimientos y 
emociones igualmente virtuosos. En la Etica Nicomáquea, Aristóteles enumera 
como virtudes la valentía, la moderación, la liberalidad o la magnificencia (esta 
última a gran escala), la magnanimidad, la confianza en la propia valía, la 
mansedumbre, la amabilidad, la honradez, la agudeza y la modestia. 4 ^ Por 
supuesto, este listado no es exhaustivo y, a partir de Aristóteles, los filósofos han 
ido agregando otras virtudes. Con todo, nos proporciona una buena idea de los 
rasgos de carácter que Aristóteles considera necesarios para ser una buena 


persona. 

Marge ilustra de forma óptima los rasgos virtuosos que expone Aristóteles. 
En primer lugar, sin duda se trata de una mujer valiente. Al desmantelar un 
mercado clandestino de vaqueros de imitación que funciona en el garaje de la 
familia («Springfield Connection»), escapar de una comuna de fanáticos («La 
alegría de la secta») o mantener la calma en los momentos de Poe-sesión 
(«Especial noche de Brujas»), a Marge rara vez le falta coraje. Su tendencia a la 
moderación determina todos los aspectos de su vida cotidiana, y por eso compra 
en tiendas de saldos como Safeway y Ogdenville («Escenas de la lucha de clases 
en Springfield»). Por último, su marcado sentido de la honradez le cuesta 
millones de dólares de una posible indemnización a la familia Simpson («Un 
coche atropella a Barí»). En estos ejemplos y en muchos otros, Marge exhibe los 
rasgos que Aristóteles consideraba necesarios para el carácter virtuoso. 

Al enumerar las virtudes, el filósofo las describe como el justo medio entre 
dos extremos viciosos, uno por exceso y el otro por defecto. [48] Por ejemplo, la 
valentía se sitúa entre la imprudente temeridad y la viciosa cobardía de Homer. 
De igual modo, una persona que posea el control de sí misma no buscará 
satisfacer sus deseos a la manera de Barney, pero tampoco mostrará la 
indiferencia hacia los placeres físicos que caracteriza a Ned Flanders; su 
comportamiento se situará en cambio en el justo medio entre estos extremos. Las 
personas que tienen la virtud de la generosidad no hacen dádivas indiscriminadas 
(por lo que no despilfarran sus recursos, como hace Homer de vez en cuando), 
pero tampoco son tan tacañas como suele ser el señor Burns. Así pues, podemos 
definir cada una de las virtudes que Aristóteles señala al ponerla en relación con 
los dos extremos viciosos correspondientes 

De igual manera, la patrulla ciudadana de Marge en «Springfield 
Connection», episodio en el que se enfrenta al tráfico ilegal de téjanos, y su 
peligroso escape de la comuna «movimientaria» en «La alegría de la secta», 
demuestran que su valentía es genuina, y que no se debe a la imprudencia. 
Marge es capaz de atravesar ríos a lo James Bond, saltando sobre mandíbulas de 
cocodrilos hambrientos, pero se niega a hacerlo desde la calesa de Jimmy, que la 
pasea con sus hijos por Central Park, al coche de Homer («La ciudad de Nueva 
York contra Homer Simpson»). Aunque puede ser tan valiente como lo exijan 
algunas situaciones, Marge no combate en todas las batallas que se le presentan. 


Cuando sabe que la fuerza bruta es inútil, se vale de diversas tácticas como 
«aquella cosa con las manos» en «Sangrienta enemistad». También es capaz de 
reconocer el valor de la resistencia pasiva, por ejemplo cuando apoya a Lisa, que 
intenta boicotear la sesión televisiva de Homer y sus colegas, reunidos para ver 
el combate entre Watson y Tatum II («Homer contra Lisa y el octavo 
mandamiento»). Por último, cuando un Krusty renovado busca superar su 
«Ultima tentación» e invita a la audiencia a quemar billetes, y Homer le pide a 
Marge todo el dinero que lleva en el monedero, en lugar de enfrascarse con él en 
una discusión estéril que no podrá ganar, Marge entrega el dinero a Lisa y le 
ordena que vaya corriendo a casa y lo entierre en el jardín. 

En cuanto a la moderación, Marge tiende más a ser espartana que indulgente. 
Como mujer de un hombre dimensionalmente confundido que de vez en cuando 
abre un agujero en el continuum espacio-tiempo o se encuentra desempleado o 
en la cárcel, relativamente cuenta con pocos recursos económicos. Compra 
donde cree que encontrará algún chollo, y se niega a gastar en unos zapatos 
nuevos que sabe que no necesita, aunque se lamente y diga «ojalá no tuviera ya 
un par de zapatos» («La ciudad de Nueva York contra Homer Simpson»). En 
«La familia Mansión», se escandaliza del derroche en la propiedad donde vive el 
señor Burns y que la familia Simpson cuida en ausencia del dueño: la máquina 
que cada mañana quema la cama deshecha antes de reemplazarla por otra que 
sale de la pared le parece «un cierto desperdicio». Sin embargo, no es ni 
remotamente tan agarrada como Chuck Garabedian, campeón del ahorro, que 
intenta economizar haciendo fiestas en yates baratos que huelen a orina de gato y 
rodéandose de mujeres hermosas que solían ser hombres («Treinta minutos sobre 
Tokio»). Garabedian representa la frugalidad viciosa a la que Marge se resiste, 
sobre todo después de que una comida en mal estado, comprada en una tienda 
donde todo cuesta 33 céntimos, deja a Homer convulsionando en el suelo 
(aunque pidiendo un poco más). 

Dados los ingresos fluctuantes del hogar Simpson, tal vez no sorprenda que 
Marge se muestre un poco renuente a hacer caridad con el dinero de la familia. 
Incluso le prohíbe a Lisa que «desperdicie» una herencia de 100 dólares en un 
donativo a la televisión pública en «Barí, el soplón». Pero, como escribe 
Aristóteles, «nada impide (...) que sea más liberal el que da menos, si da 
poseyendo menos», [50] y Marge es tan liberal, es decir, generosa, como se lo 


permite la inestable situación financiera de su familia. Por ejemplo, siempre se 
asegura de que Homer dé suficiente a la colecta de la iglesia, y en «La novia de 
Barí» regaña a su marido cuando éste trata de sustituir la contribución semanal 
de la familia por un vale de compra de 30 céntimos del Shake’n Bake. Incluso si 
las donaciones de la familia son escasas, Marge dedica su propio tiempo, talento 
y recursos a los más necesitados. Se hace cargo del Abuelo y de Otto, el 
conductor del autobús, ayuda a Lisa a pulir rocas («Barí al anochecer»), ha 
colaborado como consejera telefónica voluntaria en el servicio comunitario de la 
iglesia de Springfield («En Marge confiamos»), y ha donado alimentos a la 
beneficencia («Definición de Homer»). 

Marge es moderada en todo, ya sea en su papel de madre y ama de casa o 
cuando toca burlarse del tamaño de los genitales de Burns («Pinta con 
grandeza»). No es tan sofocante como Maude Flanders o Agnes Skinner, pero 
tampoco se muestra permisiva como la señora Muntz o la recién divorciada 
Luann Van Houten. Marge incluso predica la moderación a Homer, exhortándolo 
a que limite el consumo de carne de cerdo a seis raciones semanales («Director 
encantador»). Así como Aristóteles comprende la importancia del justo medio 
para una vida virtuosa, Marge orienta sus acciones de acuerdo con el equilibrio 
moral entre extremos viciosos. 


JUSTIFICACIÓN DE LA VIDA VIRTUOSA 

Aunque la virtud pueda resultar huidiza, Aristóteles cree que la recompensa 
para quienes la encuentran es muy elevada. Y es que se trata de un componente 
esencial de una vida satisfactoria. Como afirma al comienzo de la Etica 
Nicomáquea, el fin último de la vida humana es la felicidad. Existen muchas 
otras cosas que podríamos desear (como la fama, el dinero y las costillas de 
cerdo), pero si las deseamos es porque creemos que nos harán felices. A veces, 
naturalmente, nos equivocamos, pero el caso es que «al [bien] que se busca por 
sí mismo lo llamamos más perfecto que al que se busca por otra cosa [...] Tal 
parece ser, sobre todo, la felicidad». 151] 

Ahora bien, es importante distinguir la noción de felicidad en Aristóteles (el 
término griego es eudaimonia ) del placer (mmmmm... el placer), pues 


Aristóteles no pretende decir que el objetivo de la vida humana sea la mera 
gratificación corporal que Homer (y no los griegos) se pasa gran parte de la vida 
buscando. El filósofo tiene en la mente una felicidad a largo plazo, un bienestar 
general. Según Terence Irwin, eudaimonia se traduciría con mayor propiedad 
como que nos vayan bien las cosas^. Al definir este tipo de felicidad como fin 
último de la vida humana, Aristóteles argumenta que las virtudes son deseables 
puesto que, a largo plazo, favorecen la felicidad de quien las desarrolla. Así 
pues, vivir de manera virtuosa no garantiza que lo pasemos bien, pero rasgos 
como la confianza en uno mismo, la amabilidad y la honradez sin duda 
aumentan nuestras probabilidades de conseguirlo. De modo que una vida de 
virtudes se justifica porque éstas se encuentran en el origen del bienestar de 
quien así vive. 

Muchos han malinterpretado la justificación aristotélica de la virtud como un 
llamamiento a nuestro propio egoísmo.^ Pero Aristóteles comprendía que el 
hombre es un animal social y que la felicidad a largo plazo se basa en gran 
medida sobre nuestra relación con la familia y los amigos. No podemos alcanzar 
la eudaimonia sin ayuda de los demás, y por ello muchas virtudes (como la 
generosidad, la amabilidad o la honradez, entre otras) resultan valiosas, pues nos 
ayudan a cultivar lazos profundos con la familia y los amigos, vínculos 
indispensables para una vida satisfactoria. 

La felicidad de Marge es un ejemplo. Además de sus hermanas Patty y 
Selma («las Chismosas Horrorosas»), no tiene amistades cercanas, y sin empleo 
fijo ni afición alguna que la distraiga, su atención rara vez se desvía de Barí, 
Lisa, Maggie o Homer. Lo más importante para ella es, sin duda, el bienestar de 
su marido y sus hijos, que para ella tiene valor intrínseco: como dice en «Hogar 
dulce hogar», «la única droga a la que soy adicta es el amor. Sí, amor a mis 
hijos, que Me Dan Mucho Amor: MDMA». De modo que a través de la felicidad 
de su familia Marge alcanza la propia eudaimonia; sencillas tareas domésticas 
como lavar la ropa, preparar hombrecitos de carne picada en «La familia va a 
Washington» y tejer cinturones para coches fabricados en casa «La ciudad de 
Nueva York contra Homer Simpson» no le resultan onerosas. Al contrario, la 
hacen feliz porque contribuyen al bien de su adorada familia. ^ De hecho, 
Marge se siente inútil cuando, a causa del nuevo empleo de Homer en Globex 
Corporation, la familia debe mudarse a una casa automatizada donde casi todas 


las tareas domésticas se realizan por sí solas («Sólo se muda dos veces»). Al no 
saber cómo contribuir al bien de su familia, Marge cae en una depresión y se 
entrega a la bebida (aunque con tanta moderación que no hace falta la 
intervención de David Crosby). Así, al vivir su vida de acuerdo con las virtudes 
que expone Aristóteles, Marge forja lazos sociales resistentes que traen consigo 
una felicidad plena. 


CULTIVAR LA VIRTUD 

Dada la importancia de las virtudes en la búsqueda de la eudaimonia, 
podríamos preguntarnos qué hacer para que nuestras vidas fuesen más virtuosas 
y, por lo tanto, mejores. Según Aristóteles, «ninguna de las virtudes éticas se 
produce en nosotros por naturaleza»En lugar de eso, dice, contamos con una 
capacidad natural para adquirir las virtudes por costumbre: «Practicando la 
justicia nos hacemos justos; practicando la moderación, moderados y 
practicando la virilidad, viriles» 

Apartándonos de los placeres nos hacemos moderados, y una vez que lo 
somos, podemos mejor apartarnos de ellos; y lo mismo respecto de la 
valentía: acostumbrados a despreciar los peligros y resistirlos, nos hacemos 
valientes y, una vez que lo somos, seremos más capaces de hacer frente al 
peligroS 57 ^ 

Las personas virtuosas, por lo tanto, representan modelos importantes para 
nuestro desarrollo moral. Al elegir hacer las mismas cosas que hacen estas 
personas, podemos volvernos más virtuosos, y al cabo de un tiempo, podremos 
incluso aprender a sentir el empuje virtuoso de aquéllos que actúan de un cierto 
modo sólo porque reconocen el valor de la virtud. 

Marge además sabe cuán importante es su modelo para el desarrollo moral 
de sus hijos. Ejerce una gran influencia sobre Lisa, y aprovecha cada 
oportunidad que se le presenta para ayudar a su hija a desarrollar el sentido de lo 
que está bien y lo que está mal. Cuando Homer decide robar la señal de 
televisión por cable en «Homer contra Lisa y el octavo mandamiento», Marge se 
suma a la protesta de Lisa con limonada y un consejo: «Cuando quieres a alguien 





debes tener fe. Al final, terminará haciendo lo correcto». En «El viejo y Lisa», 
apoya a Lisa para que escuche la voz de su conciencia cuando la pequeña afronta 
el dilema moral que le plantea una ganancia de millones de dólares provenientes 
de la planta de reciclaje animal que la propia Lisa, de manera inadvertida, 
convence a Burns de que construya. «Lisa, haz lo que diga tu criterio y tu 
conciencia». El efecto de la influencia moral de Marge en Lisa queda 
entrañablemente descrito en un intercambio antes mencionado, que tiene lugar 
en el bar de Moe en «La última tentanción de Krusty»: 

MARGE: Cuarenta y dos dólares. Es todo lo que tengo, corre a casa y 
entiérralo en el jardín. 

LISA: Te quiero, mamá. 

La influencia de Marge se extiende también al desarrollo moral, más lento y 
confuso, de Bart. Por ejemplo, en «El niño que sabía demasiado», le aconseja a 
su hijo «obedece a tu corazón» cuando éste se debate sobre si testificar o no en el 
juicio por agresión a Lreddy Quimby, cuando hacerlo le valdría al crío un castigo 
por haber hecho novillos. [5Í Al igual que Aristóteles, Marge sabe lo que debe 
hacer para cultivar la virtud en aquéllos que todavía no tienen la capacidad de 
apreciar plenamente su valor. 


LA OPOSICIÓN DE MARGE A LA TEORÍA DEL MANDATO 

DIVINO 

Muchos creen que los problemas éticos sólo pueden solventarse mediante el 
recurso a la religión, y por ello buscan el consejo de pastores, curas, rabinos y 
otros guías religiosos como si se tratase de expertos en moral con una capacidad 
especial para resolver dilemas éticos. A menudo, los consejos de los expertos en 
ética designados por instituciones y gobiernos incluyen entre sus miembros a 
representantes de las principales religiones, y en muchos casos se sostiene que 
promover las plegarias en la escuela, colgar los Diez Mandamientos en las aulas 
o enseñar el creacionismo religioso en las asignaturas de ciencias podría 
contribuir a solucionar algunos problemas sociales como el abuso de 
estupefacientes y la violencia escolar. 


En Springfield, Ned Flanders ejemplifica una manera (acaso la única) de 
entender la influencia de la religión sobre la éticaJ 59 * Ned parece ser aquello que 
los filósofos llaman un teórico del mandato divino, por cuanto cree que la 
moralidad es sencillamente una función del mandato de Dios. Según Ned, 
«moralmente correcto» es aquello «que Dios ha ordenado» y «moralmente 
incorrecto» no es más que lo «prohibido por Dios».^ En consecuencia, Ned 
consulta al reverendo Lovejoy o le reza directamente a Dios para resolver los 
dilemas morales que se le presentan. Por ejemplo, en «El rey de la montaña», 
pide permiso al reverendo para jugar a «atrapa la bandera» con Rod y Todd 
durante el sabbath, Lovejoy le contesta «juega al dichoso juego, Ned». En 
«Hogar dulce hogar», llama por teléfono a Lovejoy cuando éste se encuentra en 
el sótano jugando con sus trenes; quiere preguntarle si debe hacer bautizar a sus 
nuevos hijos adoptivos, Bart, Lisa y Maggie (lo cual obliga a Lovejoy a 
reponderle «¿Por qué no te planteas alguna otra de las religiones mayoritarias? 
Todas vienen a ser lo mismo»). Y en «Huracán Neddy», cuando un huracán 
destroza su casa pero el resto de Springfield queda intacto, Ned busca una 
explicación divina y confiesa «Hago todo lo que dice la Biblia, ¡hasta cosas que 
contradicen otras cosas!». Ned parece creer que encontrará soluciones a los 
problemas morales consultando el mandato divino apropiado en lugar de buscar 
en su propia cabeza. Su fe es tan ciega como completa, de modo que flota por la 
vida con una suerte de piloto automático moral, gracias al cual los dilemas 
morales efectivamente están resueltos antes de presentarse. 

En este contexto, pareciera que las creencias de Marge ejercen una influencia 
relativamente insignificante sobre las decisiones que toma. Sin duda, cree en 
Dios: reza para impedir la destrucción inminente de Springfield en «El cometa 
de Bart» y en «Lisa, la escéptica» y, cuando Homer decide no ir más a la iglesia, 
le advierte «te ruego que no me obligues a escoger entre mi hombre y mi Dios 
porque no puedes ganar» («Homer, el hereje»). Incluso busca el consejo de 
Lovejoy para salvar su matrimonio en dos ocasiones («La guerra de los 
Simpson» y «Secretos de un matrimonio con éxito»). Con todo, las decisiones 
morales que Marge toma cada día las dicta una conciencia bien desarrollada 
antes que su fe religiosa, y no tiene dificultad en cuestionar los juicios morales 
oficiales de la Iglesia, algo que Flanders jamás podría hacer. Por ejemplo, en 
lugar de sumarse a los Flanders y los Lovejoy en una protesta contra la 


exhibición de la estatua desnuda del David de Miguel Angel, Marge defiende la 
obra maestra en el telediario de Kent Brockman («Rasca, Pica y Marge»). Se 
niega a dirigir e incluso a apoyar la protesta porque no considera que la desnudez 
sea necesariamente negativa o inmoral, mientras que Helen Lovejoy sólo sabe 
gritar su frase hecha favorita: «¿Alguien puede pensar en los niños?». En «En 
Marge confiamos», critica los consejos que ofrece el reverendo Lovejoy y acaba 
tomando su lugar, con gran éxito entre los habitantes de Springfield: 

MORE: He perdido las ganas de vivir. 

MARGE: Oh, eso es ridículo, Moe, tienes muchas razones para vivir. 

MOE: ¿En serio? Eso no es lo que me dice el reverendo Lovejoy. ¡Caramba! 
Es usted un cielo. 

Así pues, los estándares éticos de Marge funcionan con independencia de lo 
que predican las autoridades religiosas de Springfield. 

Muchos filósofos morales, incluso creyentes, han compartido las dudas de 
Marge a propósito de la teoría del mandato divino.El gran filósofo griego 
Platón (maestro de Aristóteles en la Academia de Atenas) ha tenido un papel de 
especial importancia en este sentido. En el diálogo Eutifrón, Platón señala que la 
moralidad resultaría totalmente arbitraria si la teoría del mandato divino fuese 
cierta, pues Dios podría ordenarnos hacer cualquier cosa y, en virtud de Su 
mandato, aquello sería moralmente correcto. Como sería absurdo afirmar que 
una orden de Dios pueda refrendar el homicidio en masa o la violación, la teoría 
del mandato divino tiene que ser defectuosa. La filosofía moral no comienza con 
la afirmación de que el mandato divino convierta las acciones en buenas; en 
lugar de eso, se pregunta qué cualidades debe tener una acción correcta y, por lo 
tanto, (quizá) digna del favor divino. La objeción platónica ha llevado a muchos 
filósofos de la moral a indagar sobre todo en estas cuestiones éticas, y si estos 
pensadores están en lo correcto, la moralidad puede ser analizada y comprendida 
con independencia de la religión. 


CONCLUSIÓN: 
«HAZ COMO YO» 


¿Es Marge el modelo aristotélico? No, pues al igual que ocurre con los 
demás personajes de Los Simpson, no es posible definirla de una vez por todas. 
Siempre está dispuesta a decir o hacer algo que dé pie al chiste de Homer o Bart, 
aunque no parezca coherente con su propio papel. De hecho, cada uno de los 
personajes de Los Simpson está lleno de contradicciones, y esto se debe a la 
propia índole del programa. Ya lo dice Burns en «Equipo Homer» «He sufrido 
uno de mis imprevisibles cambios de humor». Sin embargo, Marge suele seguir 
la receta aristotélica para una vida feliz, es decir, una vida moral, y de ese modo 
consigue muy buenos resultados. El bien que persigue cuando toma decisiones 
(un bien moral o de cualquier otro tipo), es el bien de su familia y, por lo tanto, 
su propio bien. No toma decisiones en espera de que ha venido a buscar su 
consejo: «¿Te has sentado a leer esta cosa? Técnicamente, esta prohibido ir al 
lavabo» reciprocidad, sino porque la propia naturaleza de estas decisiones es la 
reciprocidad; lo que es bueno para ellos es bueno para ella. En Marge 
comprobamos que las virtudes éticas según Aristóteles no sólo pueden aplicarse 
con éxito en el plano abstracto de las torres de marfil de la academia, sino en el 
mundo cotidiano y laborable de los dibujos animados. No puede negarse que 
Marge posee valentía, honradez, moderación y otras virtudes, como tampoco 
puede negarse que, en consecuencia, es feliz. Disfruta de ser valiente, honrada y 
moderada, porque esos rasgos la ayudan a ayudar a su familia. Y su felicidad 
justifica su vida, virtuosa en el sentido aristotélico, y demuestra que las personas 
(o en todo caso las personas de los dibujos animados) pueden llevar vidas 
morales al margen del credo religioso que profesen. 

Al igual que tantas personas hoy, Marge puede ser descrita como aristotélica 
de tinte cristiano, pues cree en el mensaje de paz en la tierra y buena voluntad 
hacia los hombres, pero desdeña muchas de las rígidas normas morales, 
higiénicas y alimentarias contenidas en la Biblia. En lugar de cumplir con 
«normas bien intencionadas que luego no funcionan» («Homerpalooza»), como 
hace Flanders, las personas como Marge pueden estar a favor de la pena de 
muerte, votar por el derecho a abortar, y sentarse cómodamente en la iglesia los 
domingos, a sabiendas de que sus decisiones éticas se basan en la razón y en la 
propia conciencia, en lugar de obedecer a una fe ciega. De hecho, a Marge le 
importa mucho menos ser buena cristiana que ser buena persona. 
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ASÍ HABLÓ BART. NIETZSCHE Y LA 
VIRTUD DE LA MALDAD. 


Mark T. Conard 


La comedia de la existencia no ha tomado aún «conciencia de sí misma», y 
todavía estamos en la época de la tragedia, en la época de las morales y de las 
religiones. 


Friedrich Nietzsche, 
La ciencia jovial. («La gaya scienza») 


Jessica: Eres malo, Bart Simpson. 

Bart: No soy malo, lo que pasa es que... 
Jessica: Sí, Bart, eres malo, y eso me gusta. 
Bart: Malo hasta la médula. 

(«La novia de Bart») 


CHICAS BUENAS Y CHICOS MALOS 

Ya conocéis las historias: le ha cortado la cabeza a la estatua de Jebediah 
Springfield, ha quemado el árbol de navidad de la familia, ha robado una copia 
del videojuego Bonestorm en una tienda, ha hecho trampa en un test de 
inteligencia y ha conseguido que lo matriculen en un colegio para superdotados, 
ha engañado a la ciudad entera, haciendo creer a todos que había un crío 
atrapado en el fondo de un pozo, etcétera, etcétera, etcétera. Bart Simpson no es 
un niño adorable y travieso que de forma inadvertida acabe metiéndose en 
problemas, no es un rebelde con un gran corazón. Es un delincuente astuto, un 
chico malo que viste pantalones cortos de color azul, un corruptor, un vasallo de 
Satanás (si creéis en esas cosas). 



Probablemente os parezca que su hermana Lisa es la virtuosa. Es inteligente, 
talentosa, muy lógica, racional, sensible. Tiene principios: combate la injusticia 
allí donde la encuentra. Es vegetariana porque cree en los derechos de los 
animales, se enfrenta a los excesos de avidez del señor Burns y muestra amor y 
compasión hacia sus amigos y hacia los miembros de su familia y, a decir 
verdad, para con todos los menos afortunados. Lisa es la chiquilla que nos gusta 
querer. Seguro que diríais que es el único personaje admirable de la serie. 

Bien, permitidme que os cuente de otro chico malo, el chico malo de la 
filosofía (¿Qué? ¿No creíais que existiesen chicos malos en la filosofía?). Se 
llamaba Friedrich Nietzsche y, desde el punto de vista de la filosofía, no ha 
habido chico más malo. Nietzsche era una especie de astuto delincuente 
filosófico. Desafiaba la autoridad, era un corruptor. ¿También era un vasallo de 
Satanás? Bueno, escribió un libro titulado ¡El Anticristo! Parecía odiarlo todo, 
cada ideal que la mayoría amaba y atesoraba. Se dedicaba a derrumbar esos 
ideales demostrando con inteligencia cómo se relacionaban con cosas que esa 
misma mayoría odiaba. Denostaba la religión y se burlaba de la piedad. Se 
refería a Sócrates como a un bufón que había conseguido que lo tomasen en 
serio. ¡Llamaba decadente a Kant, superficial a Descartes y limitado a John 
Stuart Mili! En Así hablaba Zaratustra, su infamia llegó hasta el punto de 
escribir: «¿Andas con mujeres? ¡Pues no olvides el látigo!» 

Ahora bien, aunque rechazaba e incluso se burlaba de los ideales 
tradicionales de las llamadas «buenas personas», es decir, las personas 
compasivas y virtuosas en el sentido religioso, Nietzsche tenía su propio ideal: el 
espíritu libre, la persona que rechaza la moral y las virtudes tradicionales, que 
abraza el caos del mundo y le confiere estilo a su carácter. 

¿Es posible que, desde una perspectiva nietzscheana, hayamos estado 
admirando al personaje equivocado? ¿Acaso Lisa Simpson encarna ese 
cansancio que insulta al mundo, la decadencia, la moral del esclavo y el 
resentimiento de los que habla Nietzsche? Desde luego, es divertido portarse 
mal, pero ¿tal vez hay algo saludable y vitalista en ese comportamiento, algo 
filosóficamente importante? ¿No será Bart Simpson la personificación del ideal 
nietzscheano? 


EL NACIMIENTO DE LA COMEDIA: 
LA APARIENCIA CONTRA LA REALIDAD 


Para responder estas preguntas, primero hay que comprender por qué 
Nietzsche es el chico malo de la filosofía, y por qué exaltaba la virtud de poner 
esa malicia en escena, por decirlo de algún modo. 

En sus obras tempranas, Nietzsche se hallaba bajo la influencia del filósofo 
Arthur Schopenhauer, un hombre particularmente avinagrado, de quien la 
leyenda cuenta, por ejemplo, que una vez empujó a una anciana escaleras abajo. 
Ahora bien, entre otras tesis, Schopenhauer propuso una peculiar versión de la 
distinción entre apariencia y realidad. Según él, el mundo como lo 
experimentamos, integrado por cosas, personas, árboles, perros y granizados, no 
es más que una apariencia o, en sus términos, secuencia, no está claro que dichas 
palabras representen el pensamiento de Nietzsche, aunque es célebre por haber 
dicho algunas cosas sumamente ridiculas a propósito de las mujeres. Por otra 
parte, ¡no queda claro a quién se deba fustigar con el látigo! una representación. 
La verdadera naturaleza del mundo, que él definía como voluntad, se encuentra 
bajo esta representación, o se oculta tras ella. La voluntad es una fuerza ciega, 
torrencial e incesante; se trata de la misma potencia que en nosotros mismos se 
manifiesta como impulso sexual, por ejemplo, o como impulso de beber cerveza 
Duff. Puesto que la voluntad es un torrente inagotable, los deseos pueden ser 
saciados, pero resurgen una y otra vez. Si bebéis una (o diez) Duff y os 
embriagáis, vuestro deseo se verá satisfecho temporalmente. Pero mañana 
volverá a manifestarse. Pues bien, Schopenhauer sostiene que desear y ver los 
propios deseos frustrados entraña un sufrimiento, y como el deseo no se agota 
nunca y no existe la satisfacción definitiva, la vida es un sufrimiento perpetuo. 

En su primer libro, El nacimiento de la tragedia, Nietzsche adopta 
abiertamente esta visión dualista de Schopenhauer a propósito de la apariencia y 
la realidad, la voluntad y la representación, pero con un giro muy interesante, 
pues el término «voluntad» se halla personificado, como si fuese un agente 
consciente, al que Nietzsche se refiere como «lo Uno primordial» u 
originario. Ahora bien, el término «estética», que se refiere al estudio del arte y 
la belleza, se deriva del griego aisthetikos, que se refiere a la cualidad sensible o 
la apariencia de las cosas. Dado que el mundo como representación, es decir, el 


mundo que experimentamos cada día, es una apariencia, en esta primera obra 
Nietzsche habla del mundo como si se tratase de una suerte de creación artística 
de ese Uno originario encarnado en el corazón de las cosas. «Lo que sí nos es 
lícito suponer de nosotros mismos es que para el verdadero creador de ese 
mundo somos imágenes y proyecciones artísticas, y que nuestra suprema 
dignidad la tenemos en significar obras de arte, pues sólo como fenómeno 
estético están eternamente justificados la existencia y el mundo» Por 
supuesto, el «verdadero creador» es lo Uno primordial pero, para seguir con el 
antropomorfismo, ¿por qué nos proyecta a nosotros y al resto del mundo?, ¿por 
qué hace arte? Nietzsche escribe que 

lo verdaderamente existente, lo Uno primordial, necesita a la vez, en cuanto 
es lo eternamente sufriente y contradictorio, para su permanente redención, 
la visión extasiante, la apariencia placentera: nosotros, que estamos 
completamente presos en esa apariencia y que consistimos en ella, nos vemos 
obligados a sentirla como lo verdaderamente no existente, es decir, como un 
continuo devenir en el tiempo, el espacio y la causalidad, dicho con otras 
palabras, como la realidad empírica 

El mundo tal como lo conocemos, el mundo cotidiano, el mundo como 
representación, es mera ilusión, «lo verdaderamente no existente». Y en su 
centro, la realidad es tan espantosa —continua, ciega, incoercible, carente de 
objetivo último y por lo tanto voluntad insatisfecha en constante sufrimiento— 
que mirarla directamente, comprender la verdadera naturaleza de la existencia, 
nos debilita. Además, la maldición de los seres humanos radica en ser (en la 
capacidad de ser) conscientes de esta situación, comprender la naturaleza del 
mundo y buscar encauzarla, cosa por supuesto imposible. Nietzsche escribe 
«consciente de la verdad intuida, ahora el hombre ve en todas partes únicamente 
lo espantoso o absurdo del ser».^ 

Según él, el arte, y sólo el arte, es nuestra gracia salvífica, pues 

en este peligro supremo de la voluntad, aproxímase fal hombre] el arte, como 
un mago que salva y que cura: únicamente él es capaz de retorcer esos 
pensamientos de náusea sobre lo espantoso o absurdo de la existencia 
convirtiéndolos en representaciones con las que se puede vivir: esas 






representaciones son lo sublime, sometimiento artístico de lo espantoso y lo 
cómico, descarga artística de la náusea de lo absurdo . [67] 

Una vez que hemos aprehendido la naturaleza caótica e insensata de las 
cosas, al igual que lo Uno primario, necesitamos la «visión extática» y la 
«ilusión placentera» para que nuestra «permanente redención» tenga lugar. 
Realmente nos hacen falta, aunque sea para sobrevivir. 

El nacimiento de la tragedia se ocupa del modo en que los antiguos griegos 
afrontaban el horror y el absurdo de la existencia: a través del arte, 
específicamente la tragedia ática, fueron capaces de superar la espantosa verdad 
y encontrar la redención. Según Nietzsche, esta es la manera saludable y honrada 
de hacer frente al caos y al sinsentido de la existencia. Pero también hay formas 
malsanas y deshonestas de enfrentarla. Principalmente, consisten en negar la 
falta de sentido, el absurdo, el caos y el horror, dándoles la espalda, 
mintiéndonos a nosotros mismos y a los demás sobre la naturaleza de la realidad. 
Según el parecer de Nietzsche, en la antigua Grecia esta insania y falta de 
honradez cobran cuerpo en la persona de Sócrates. Existiría, pues, 

una profunda representación ilusoria, que por vez primera vino al mundo en 
la persona de Sócrates, aquella inconclusa creencia de que, siguiendo el hilo 
de la causalidad, el pensar llega hasta los abismos más profundos del ser, y 
que el pensar es capaz no sólo de conocer, sino incluso de corregir el serJ 68 ^ 

En lugar de reconocer la índole verdadera del mundo y aprender a lidiar con 
el caos, Sócrates creía que el pensamiento era capaz no sólo de aprehender y 
comprender el mundo, sino también de arreglarlo. Prosigue el filósofo: 

Sócrates es el prototipo del optimismo teórico, que, con la señalada 
creencia en la posibilidad de escrutar la naturaleza de las cosas, concede al 
saber y al conocimiento la fuerza de una medicina universal, y ve en el error 
el mal en sí. 


Todos sabemos que Sócrates es la persona más racional que quepa imaginar. 
La razón no es sólo nuestra guía para la comprensión del mundo, nos dice, sino 
también para la vida buena. El mal no es más que ignorancia. Para Nietzsche, en 
esta primera obra, creer tal cosa es un gran error, un síntoma de degeneración y 









debilidad, una mentira que nos decimos a nosotros mismos porque somos 
demasiado apocados para afrontar la realidad. 

Naturalmente, si nuestro mundo es caótico, carente de sentido y absurdo, el 
universo de Los Simpson lo es mucho más. Pensad en la locura de la que somos 
testigos, episodio tras episodio. Jasper confunde las pastillas del viernes por las 
del miércoles y de inmediato se convierte en una especie de hombre lobo; el 
señor Burns tiene al mismo tiempo setenta y dos y ciento cuatro años; Maggie 
logra dispararle al señor Burns; la tía Selma consigue un marido tras otro; Marge 
y el jefe Wiggum tienen el cabello del mismo tono azul; nadie envejece. 

Lo que quiero subrayar aquí es que en Springfield, la ciudad que no forma 
parte de un estado, Lisa interpreta el papel de Sócrates, el teórico optimista. 
Confrontada con el mundo caótico e insondable que la rodea, sigue creyendo que 
la razón no sólo la ayudará a comprender ese mundo, sino también a corregirlo. 
Intenta defender los derechos de los animales, curar al señor Burns de su codicia 
y a Homer de su ignorancia. Busca moldear el carácter de Bart, enseñarle a ser 
virtuoso. Usa tarjetas de cartulina de colores para tratar de enseñarle a Maggie 
palabras como «creencia», a pesar de que Maggie nunca habla. Semana tras 
semana, Lisa se esfuerza por penetrar en la abisal oscuridad del absurdo y el 
sinsentido, el vicio y la ignorancia con su intelecto, afilado como una cuchilla, y 
su capacidad de razonamiento. Sin embargo, nada cambia realmente. Burns 
sigue siendo codicioso; Homer, ignorante; Bart, vicioso y Springfield, absurda 
en su totalidad. Por consiguiente, desde el punto de vista nietzscheano, las tornas 
podrían volverse contra Lisa. Todos los rasgos y virtudes por los que podríamos 
admirarla y celebrarla tal vez no sean más que síntomas de un mal socrático, una 
debilidad hiperracional, una fuga de la realidad hacia la ilusión y el autoengaño. 

Con todo, incluso si lo anterior es cierto, si así es como debemos ver a Lisa, 
eso no significa automáticamente que Bart, el rebelde, el corruptor, el que simula 
midos de pedos, la pesadilla de las profesoras de catecismo y las canguros, sea 
digno de alabanza. 


LA VIDA COMO ARTE, 

O AL MENOS COMO DIBUJO ANIMADO 



Poco después de concebir El nacimiento de la tragedia, Nietzsche abandonó 
toda forma de dualismo y rechazó la distinción entre voluntad y representación, 
entre apariencia y realidad. Desde esta nueva perspectiva, sostenía que sólo 
existe un flujo caótico, y que ese flujo es la única realidad. «Las razones por las 
que “este” mundo ha sido calificado de aparente fundamentan, antes bien, su 
realidad», dice. En otras palabras, el hecho de que se trate de un devenir, un 
flujo, es la prueba de su realidad; «otra especie distinta de realidad es 
absolutamente indemostrable».^ /0 - 

Así pues, ¿por qué hemos llegado a creer alguna vez que existía algo más 
allá de nuestra experiencia, de «este» mundo? ¿Por qué hemos llegado a suponer 
que debíamos distinguir entre apariencia y realidad? Entre las razones 
principales, dice Nietzsche, se cuenta la estructura del lenguaje. Vemos que las 
acciones se llevan a cabo, los hechos ocurren (es decir, experimentamos 
fenómenos en el caótico mundo que nos rodea), y el único modo en que 
podemos dotar de sentido estas acciones o estos fenómenos es comprendiéndolos 
y proyectando, sobre ellos y mediante el lenguaje, a un sujeto estable que los 
ocasiona («yo» corro, «tú» lo cuentas, «Nelson» pega). Como ni el pensamiento 
ni el lenguaje pueden describir o representar un mundo que fluye, es necesario 
hablar como si existiesen cosas estables con ciertas propiedades y sujetos 
estables que son la causa de las acciones. Esta limitación del pensamiento y el 
lenguaje se proyecta sobre el mundo, y es así como empezamos a creer 
verdaderamente en la unidad, la sustancia, la identidad y la permanencia (en 
otras palabras, el ser). Nietzsche afirma que 

el pueblo separa el rayo de su resplandor y concibe al segundo como un 
hacer, como la acción de un sujeto que se llama rayo [.. J Pero tal sustrato no 
existe; no hay ningún «ser» detrás del hacer, del actuar, del devenir; el 
« agente » ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo. En el fondo 
el pueblo duplica el hacer; cuando piensa el rayo lanza un resplandor, y esto 
equivale a un hacer-hacer: el mismo acontecimiento lo pone primero como 
causa y luego, una vez más, como efecto de aquéllaS 71 ^ 

¿Decimos que «el rayo relampaguea» cuando, en realidad, hay dos cosas, el 
rayo y el resplandor? No, claro que no. Pero esa parece ser la única manera en 
que podemos comprender y expresar las cosas. Para dar cuenta de lo que 





experimentamos, tenemos que echar mano de un sujeto, «rayo», y de un verbo, 
«relampaguear». Al hacerlo, sin embargo, nos engañamos a nosotros mismos, 
nos inducimos a creer que hay algo estable detrás de esa acción y que, de hecho, 
ese algo la causa. Es decir, puesto que la distinción entre sujeto y predicado es 
inherente al lenguaje, acabamos creyendo que se trata de un reflejo fidedigno de 
la estructura de la realidad. Pero se trata de un error. Decimos «Homer come», 
«Homer bebe», «Homer eructa», pero en realidad no hay nada que pueda 
llamarse Homer tras la acción de comer, beber y eructar. No hay ser tras el hacer. 
Homer no es más que la suma de sus acciones. 

La distinción entre quien hace y el hecho, petrificada en el lenguaje, está en 
el origen de la brecha entre apariencia y realidad, nos dice Nietzsche, y se 
transforma, como ocurre por ejemplo en Platón, en la dicotomía ideas 
accidentes; en Schopenhauer se convierte en separación entre voluntad y 
representación, y los cristianos la convierten en la división entre cielo y tierra, 
Dios y hombre. «Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque 
continuamos creyendo en la gramática»,diría Nietzsche al respecto. 

Antes de proceder a comentar la inversión nietzscheana de lo 
tradicionalmente «bueno» y lo tradicionalmente «malo», quiero resaltar que, 
aunque la televisión no se hubiese inventado aún en tiempos de Nietzsche, y a 
pesar de que éste no pensase ni remotamente en los dibujos animados, una serie 
como Los Simpson puede ser la encarnación perfecta (o la perfecta metáfora) del 
análisis nietzscheano de la ficción relativa al «hacedor» que proyecta sobre el 
«hecho». Y es que, en un programa como Los Simpson, realmente no hay nada 
tras el hacer. Eso es precisamente lo que vemos. Homer, Barí, Lisa, Marge y 
Maggie no son más que la suma de sus acciones. No hay sustancia, ni yo, ni 
tampoco un ser tras los fenómenos, que haga las veces de causa. Un dibujo 
animado es, naturalmente, puro fenómeno, mera apariencia: ni siquiera hay 
actores que interpreten los personajes en escena o en la pantalla y que, por así 
decir, puedan quitarse la máscara y abandonar sus personajes. ¿Hay algo en Bart 
aparte de sus fechorías semanales? La respuesta es no. No podría haber nada más 
en él, Bart no es más que la suma de lo que hace. Lo que Nietzsche vio, lo 
repetimos, es que no sólo los dibujos animados funcionan de este modo; el 
mundo es así, de esa manera se construye la realidad. El mundo es el flujo 
caótico y carente de sentido del devenir, y ser real, formar parte de ese mundo y 


de ese flujo, es parecer. La apariencia no enmascara la realidad, la apariencia es 
la realidad. O mejor: ahora podemos prescindir completamente de estos dos 
conceptos, apariencia y realidad. Sólo podemos decir una cosa: existe el flujo. 


EL IDEAL NIETZSCHEANO 

Repitámoslo: en sus primeros escritos, Nietzsche sostenía que el mundo se 
dividía en apariencia y realidad, voluntad y representación, una visión que 
pronto refutaría con el argumento de que no hay nada que enmascare el caos, 
ningún ser tras el hacer. Ahora bien, la consecuencia más interesante de este 
cambio de postura es la siguiente: en contraste con la visión temprana según la 
cual somos meros fenómenos de una voluntad subyacente, proyecciones 
artísticas, obras de lo Uno primordial que es el verdadero artista y espectador, en 
esta nueva concepción somos voluntad y fenómeno al mismo tiempo, o mejor 
dicho, se trata de la misma cosa. Nos convertimos, pues, en artista, espectador y 
obra, todo en uno. «Como fenómeno estético, la existencia todavía nos es 
tolerable y mediante el arte se nos entregan los ojos y las manos y por encima de 
todo la buena conciencia para poder hacer de nosotros mismos un fenómeno 
tal ».^ 731 Nietzsche ha obliterado la distinción entre arte y vida y, por 
consiguiente, en cuanto fenómeno estético o empeño artístico, la existencia está 
justificada o redimida. Nietzsche avanza desde la discusión de la justificación 
del mundo a escribir sobre la justificación del individuo. Es en cuanto 
expresiones de la voluntad, por el modo en que ésta se manifiesta, que somos 
artistas y obras de arte al mismo tiempo, y así nos justificamos a nosotros 
mismos y dotamos de sentido nuestras vidas; lo hacemos al crearnos a nosotros 
mismos, a través de estas expresiones de la voluntad, mediante nuestras 
acciones. 

¿Qué significaría, con todo, hacer de la propia vida una obra de arte? Hay 
que recordar que para Nietzsche abandonar una realidad escondida tras la 
apariencia significa también abandonar cualquier idea de un yo o de un sujeto 
estable y perdurable: «El yo es puesto por el pensamiento... pero por muy 
habitual y necesaria que sea esta ficción, nada demuestra esto contra su carácter 
fantástico». [74] En parte, lo que Nietzsche intenta es dar cuenta de la posibilidad 


de construir una identidad a partir de diversos impulsos, instintos, voluntades, 
acciones, etcétera. En su influyente libro Nietzsche: Life as Literature, 
Alexander Nehamas nos dice que: «La unidad del yo, que por lo tanto constituye 
su identidad, no es algo dado, sino algo que se consigue; no se trata de un 
comienzo sino de un objetivo».^ 75 ^ En La ciencia jovial, Nietzsche apunta a este 
ideal o proyecto cuando se refiere a darse un «estilo»: 

Una cosa es necesaria. «Dar estilo» al propio carácter: ¡un arte grande y 
escaso! Lo ejerce aquél cuya vista abarca todo lo que de fuerzas y 
debilidades le ofrece su naturaleza, y luego les adapta un plan artístico hasta 
que cada una aparece como arte y razón, en donde incluso la debilidad 
encanta al ojo. Aquí se agregó una gran masa de naturaleza de segunda, allá 
se quitó un trozo de naturaleza de primera; en ambas ocasiones, luego de un 
largo ejercicio y trabajo diario con ello. Aquí se ocultó lo feo que no se podía 
quitar, allí se lo reinterpretó como algo sublime. Mucho que era vago y se 
resistía a ser modelado se lo guardó y utilizó para ser visto a distancia; debe 
señalar hacia la vastedad y lo inconmensurable. Por último, cuando la obra 
está terminada, se revela que era la coacción del mismo gusto la que 
dominaba y daba forma a lo grande y a lo pequeño: poco importa si era un 
buen o un mal gusto, si se piensa que... ¡basta con que sea un gusto! 6j 

Puesto que el yo no «es tan sólo una síntesis conceptual », [771 no se trata de 
algo estable o dado, sino que forma parte de un flujo, al igual que todo lo demás, 
el objetivo para Nietzsche se convierte en llevar a cabo esa síntesis, en 
construirse una identidad, en crearse a sí mismo, de acuerdo con algún plan o 
esquema, dándole de este modo «estilo» al propio carácter. 

El ideal nietzscheano culmina en la figura del Übermensch, o superhombre, 
el ser que ha llevado a cabo este difícil proyecto de hacer de su vida una obra de 
arte, el ser que se ha creado a sí mismo. Afirma Nehamas que « Así habló 
Zaratustra está construido alrededor de la idea de crear al propio yo o, lo que es 
igual, al Übermensch»} 78 ' Richard Schacht dice, por su parte, que «el 
‘superhombre’ debe construirse como un símbolo de vida humana elevada al 
nivel del arte».^ 79 ^ 


CLARO, ES DIVERTIDO PORTARSE MAL, 





PERO TAMBIÉN PODRÍA SER QUE... 


Hace algunas páginas me he referido al «optimismo socrático», la creencia 
de que el universo es inteligible y tiene sentido, y cómo ésta constituye un medio 
para evitar aceptar y abrazar el flujo insensato y caótico de la existencia. A lo 
largo de su vida, Nietzsche no cesó de cargar contra aquellos que, en su opinión, 
niegan la realidad y no son lo bastante vigorosos para afirmar la vida tal como 
es. Esto incluye a la mayoría de los filósofos tradicionales y prácticamente todas 
las religiones. Lo que suelen tener en común, sostiene Nietzsche, es que en el 
intento de consolarse, postulan un orden ficticio del mundo, es decir, otro mundo 
que niega el aquí y el ahora, el flujo. Platón, por ejemplo, cree en un reino de las 
formas eternas e inmutables más allá de este mundo perecedero e inestable de 
los accidentes. Los cristianos proponen su «otro», Dios, el cielo y un alma, que 
se oponen a los seres humanos, la tierra y el cuerpo. Es decir, este mundo es 
caótico, insensato y por lo tanto insoportable, por consiguiente, para sentirme 
mejor, creeré que hay algo más, que es lo contrario, algo eterno en lugar de 
transitorio, estable en lugar de caótico y dotado de significado, no carente de 
sentido. 

Todo eso estaría muy bien, dice Nietzsche, si no fuese por un par de 
consecuencias verdaderamente lamentables. En primer lugar, al postular un 
mundo de valor infinito, la realidad, el aquí y el ahora, queda privada de todo 
posible valor. Que el mundo tal como es no tenga un sentido inherente no 
implica que no haya en él nada valioso. El valor lo generamos los seres 
humanos, depende de la manera en que vivimos nuestras vidas, del modo en que 
nos relacionamos con las otras personas y con las cosas. Nuestra vida y este 
mundo son valiosos porque nosotros les conferimos un valor. Pero cuando 
creamos y creemos en un más allá de valor infinito, algo eterno e inmutable, el 
aquí y el ahora, la realidad, queda despojada por contraste de todo valor posible. 
¿Qué valor tienen la tierra o mi cuerpo en comparación con el cielo y mi alma 
inmortal? ¿Qué valor tienen los accidentes del mundo en comparación con las 
formas eternas de Platón? ¡Ninguno, naturalmente! Lo que es valioso se traslada 
fuera de este mundo, fuera de esta vida a un más allá inexistente, dejándonos un 
mundo desprovisto de todo valor. 

En segundo lugar, este tipo de pensamiento no es sólo una consolación 



privada. Históricamente, quienes creen en un más allá han intentando obligar a 
los demás, en general al resto del mundo, a aceptar las mismas creencias. En el 
primer ensayo de La genealogía de la moral, «“Bueno y malvado”, “bueno y 
malo”», Nietzsche narra la historia y el origen de la valoración moral. El juicio 
de «bueno», según él, surgió cuando los poderosos, los sanos, los activos, los 
nobles, se señalaron a sí mismos y todo lo que les rodeaba como «bueno»: 

Fueron «los buenos» mismos, es decir, los nobles, los poderosos, los 
hombres de posición superior y elevados sentimientos quienes se sintieron y 
se valoraron a sí mismos y a su obrar como buenos, o sea, como algo de 
primer rango, en contraposición a todo lo bajo, abyecto, vulgar y plebeyo} 80 ^ 

Los aristócratas que tenían el poder, en una afirmación de sí mismos y de 
todo lo que se parecía a ellos, acuñaron la palabra «bueno» para referirse a sí 
mismos y su propia estirpe. Por contraste, casi como un pensamiento sucesivo 
accidental, designaron como «malo» todo lo que no era como ellos, todo lo 
débil, enfermizo, innoble, pero, y conviene tenerlo presente, sin que ello 
representara una condena. Estos términos no tenían aún una connotación moral. 
Los nobles no tenían conciencia de que las cosas pudieran o debieran ser de otra 
manera, que una mala persona fuese responsable en modo alguno de su propia 
maldad. Este tipo de valoración era, sencillamente, una manera de distinguirse y 
designar a quienes no eran como ellos. 

Nietzsche se refiere a este modo de evaluar las cosas como «la moral de los 
señores», y no tiene pelos en la lengua al describir a los «señores» o «nobles»: 
en efecto, eran fuertes, saludables y activos, pero también eran ignorantes, 
violentos e incapaces de reflexionar sobre sí mismos. Tomaban lo que les venía 
en gana, robaban, violaban, saqueaban, y lo hacían porque podían, porque eran 
lo bastante fuertes para hacerlo, y porque disfrutaban haciéndolo. Pensad en 
Nelson y sus colegas: golpean a los niños, les quitan el dinero del almuerzo, les 
roban los pastelitos de la merienda, todo con aparente impunidad. ¿Por qué? 
Porque pueden, obviamente. No hay nadie lo bastante fuerte para detenerlos. 

Ahora bien, a los «malos», según la designación de los nobles, es decir, a los 
débiles, los enfermos, los innobles y los inactivos, no les gustaba que les pegasen 
y les robasen la merienda. Pero no podían hacer nada al respecto. No eran lo 
bastante fuertes para plantar cara y defenderse. Por esa razón desarrollaron un 





resentimiento profundo, un odio arraigado contra los nobles. Este encono está en 
el origen de «la moral del esclavo» o siervo: 

La rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento 
mismo se vuelve creador y engendra valores: el resentimiento de aquellos 
seres a quienes les está vedada la auténtica reacción, la reacción de la 
acción, y que se desquitan únicamente con una venganza imaginaria. 
Mientras que toda moral noble nace de un triunfante sí dicho a sí mismo, la 
moral de los esclavos dice no, ya de antemano, a un «fuera», a un «otro», a 
un «no-yo »; y ese no es lo que constituye su acción creadora. Esta inversión 
de la mirada que establece valores —este necesario dirigirse hacia fuera en 
lugar de volverse hacia sí — forma parte precisamente del resentimiento; 
para surgir, la moral de los esclavos necesita siempre primero de un mundo 
opuesto y externo, necesita, hablando fisiológicamente, de estímulos 
exteriores para poder en absoluto actuar. Su acción es, de raíz, reacción} 81 ^ 

De este resentimiento por ser débil y enfermizo, por ser maltratado e incapaz 
de remediarlo, surge la reacción del «esclavo» que grita ¡No! a lo que es distinto, 
al noble, a lo que quisiera ser. Al noble lo tacha de «malvado» y, sólo después, 
en consecuencia, se califica a sí mismo de «bueno». 

Nietzsche no quiere decir que estas personas fuesen de hecho, literalmente, 
esclavos. Se vale del término para designar a un tipo de hombre, débil y 
enfermizo, cuya moral emerge del resentimiento. Lo que este «esclavo», siervo u 
hombre débil desea más que cualquier otra cosa es ser fuerte, saludable y activo; 
tomar, conquistar, mandar, en pocas palabras, ser como el nombre. Incapaz de 
ello, ejerce su venganza contra los fuertes y los saludables. En primer lugar, 
prosigue Nietzsche, la debilidad del siervo se transforma en «una acción, un 
mérito»; su «impotencia, que no toma desquite, [se convierte] en “bondad”; la 
temerosa bajeza, en “humildad”; la sumisión a quienes se odia, en 
“obediencia ”».^ 82 Su incapacidad de ser fuerte, saludable y activo se reinterpreta 
como virtud, como algo deseable y, por contraste, la fortaleza y la vitalidad del 
«señor» se definen, desde luego, como características reprensibles. Así, 
mediante una hábil y solapada maniobra, el hombre débil se inventa un paraíso 
propio, donde él mandará, y donde los fuertes serán castigados por su fortaleza: 
«Esos débiles —alguna vez, en efecto, quieren ser ellos también los fuertes, no 





hay duda, alguna vez debe llegar también su reino nada menos que “el reino de 
Dios”, lo llaman entre ellos»Los dóciles heredarán la tierra, y el «mal» será 
castigado por la eternidad. Según Nietzsche, «si el animal de rebaño brilla en el 
resplandor de la virtud más pura, el hombre de excepción tiene que haber sido 
degradado a la categoría del malvado». [84] 

La moral del esclavo evidentemente ha triunfado. Los débiles han sido 
capaces de convencer a los aristócratas de mentes limitadas de que la debilidad, 
la humildad, la obediencia, la piedad y demás son virtudes, y que la fuerza, la 
acción, la vitalidad y demás son vicios. Según Nietzsche, se trata de una 
calamidad de proporciones inimaginables. La fuerza, el bienestar físico, la 
vitalidad, la capacidad no sólo de aceptar el caos del mundo sino de abrazarlo y 
modelar en él algo magnífico, he allí precisamente los rasgos y características 
que debe tener la persona capaz de dotar de sentido a la vida y al mundo, de 
otorgarles un valor y una validez. Y no sólo se le ha mentido a esta persona, 
envileciéndola hasta convertirla en algo repugnante, sino que la tierra y la vida 
han sido devaluadas. Es así como sólo nos queda una existencia sin mérito, y no 
tenemos ya el poder de investirla otra vez de sentido, valor y vitalidad. 

He allí la raíz de la figura de «chico malo» de Nietzsche, la razón por la cual 
desafía la tradición y la moral, injuriando tantas de las cosas que la mayoría de 
nosotros, débiles, tenemos por fundamentales pero que, según él, en realidad 
afrentan la vida, la niegan y son peligrosas. Por ello, nos aconseja «ir más allá 
del bien y del mal», deslastrarnos de la «moral del esclavo», dejar de quitarle el 
valor a este mundo y esta vida para adjudicarlo a otra, y tener la fortaleza y el 
coraje de abrazar el caos de la existencia y de nuestras vidas, dotándolas así de 
algún sentido. 


BART, ¿EL ÜBERMENSCH ? 

Vale, entonces Nietzsche es el chico malo de la filosofía, y Bart es el chico 
malo de Springfield. Sin duda, Bart desafía la autoridad, y rechaza (o tal vez 
nunca ha asimilado) la moral tradicional. En «El furioso Abe Simpson y su 
descentrado descendiente en la maldición del pez volador», cuando intenta 
convencer al señor Burns de que le permita ayudarle a recuperar la fortuna del 


pez volador, Bart dice «¿Puedo ir con usted a por el tesoro? No como mucho, y 
no sé distinguir entre el bien y el mal». Pero ¿acaso Nietzsche habría aprobado la 
actitud de Bart? ¿Podría ser Bart, en cierto modo, un ejemplo del ideal (inverso) 
nietzscheano? Desde luego, ¡ay!, la respuesta es no. 

Para empezar —y muchos incurren en este error— aunque Nietzsche 
condena la «moral del esclavo», y la califica de negación de la vida e insulto al 
mundo, no predica la moral del amo. Los amos eran bestias violentas e 
insensatas. Para Nietzsche no son un ideal, no piensa que debamos ser como 
ellos ni que el poder tenga siempre la razón. No nos aconseja abusar de los 
demás, quitarles el dinero de la comida ni comernos sus pastelitos de la 
merienda. De modo que, incluso si Bart asumiera la moral del señor —algo que 
describe a Nelson y a Jimbo mejor que a Bart—, eso no lo convertiría en un 
ejemplo del ideal nietzscheano. 

No, el ideal de Nietzsche es más bien el artista, el individuo que se crea y se 
supera a sí mismo, que forja nuevos valores y convierte su vida en una obra de 
arte. Y creo que estaríamos en apuros si tuviéramos que encajar a Bart en ese 
molde. Es cierto que a veces parece darse cuenta del caos que es el mundo y su 
existencia. Por ejemplo, cuando quiere interpretar a Fisión Boy en el nuevo filme 
de Radiactivo Man, dice «si me dan el papel, podré por fin congraciarme con ese 
pequeño rarito y liante llamado Bart» («Radiactivo Man»). Se da cuenta de cuán 
caótica es su vida de «pequeño rarito y liante» que necesita ser modelado. Y, en 
efecto, su personaje parece tener una especie de estilo coherente, pero se define a 
sí mismo en gran medida como reacción y, por supuesto, Nietzsche no 
perdonaría tal cosa. Lo que quiero decir es que, en buena parte, Bart se define a 
sí mismo y se forja una identidad, no en una afirmación triunfante de sus talentos 
y capacidades, ni tampoco como una grandiosa y creativa urdimbre de elementos 
dispares del ser sino, sobre todo, en oposición a la autoridad. Por ejemplo, y 
aunque sin querer, hace que despidan al director Skinner cuando lleva a 
Ayudante de Santa al colegio para la actividad de «enseña y cuenta». Ned 
Flanders se convierte en el nuevo director, elimina los castigos, incluye a todos 
los alumnos en el Cuadro de Honor y sirve «fmtitos secos variados» a todo el 
que entra en su despacho («La canción ruda del dulce Seymour Skinner»). 
Extrañamente, Bart y Skinner se hacen amigos, y cuando Skinner vuelve a 
alistarse en el ejército, Bart se da cuenta de que, en contraste con la permisividad 



de Flanders, extraña el autoritarismo de Skinner. Lisa le explica el motivo: 

BART: Es extraño, lo echo de menos como amigo, pero lo echo aún más de 
menos como enemigo. 

LISA: Eso es lo que necesitas, Bart. Todos necesitamos a nuestro némesis. 
Sherlock Holmes, al doctor Moriarty; Mountain Dew, a su Yellow Mellow... 
hasta Maggie necesita a su bebé de una sola ceja. 

Puede que todos necesitemos una némesis, pero mientras Sherlock Holmes 
tenía un carácter bien definido y, por lo tanto, sólo utilizaba al doctor Moriarty 
para poner a prueba sus formidables dotes, Bart intenta crearse o definirse a sí 
mismo en oposición a la autoridad, como el otro de la autoridad, y no como un 
personaje autónomo y fácil de identificar. 

En «El niño que hay en Bart», episodio sumamente revelador, Brad 
Goodman, gurú de la autoayuda, convence a todos los habitantes de Springfield 
de actuar como Bart Simpson, de la importancia de hacer «lo que les salga de 
ahí». El presentador del telediario, Kent Brockman, empieza a soltar tacos en 
vivo y se sirve nata en la boca directamente del envase; el reverendo Lovejoy 
interpreta (bastante mal) un tema de Marvin Hamlisch en el órgano de la iglesia 
y ante toda la congregación; las tías Patty y Selma atraviesan la ciudad 
cabalgando a pelo, desnudas. Al ver que todos lo imitan, Bart dice a su hermana: 
«Lisa, ¿has visto que hoy soy un dios?». 

Sin embargo, pronto descubre que no todo es felicidad: si quiere hacerse el 
gracioso ante las preguntas de la señorita Krabappel, todos sus compañeros 
responden con ingenio. Y cuando se dispone a escupir a los coches que pasan 
por la autopista, descubre que ya hay decenas de personas escupiendo desde el 
puente. Se siente infeliz, y otra vez es Lisa quien le explica la razón: 

BART: Lis, ahora todo el mundo se comporta como yo, ¿por qué son tan 
muermos? 

LISA: Sencillo, Bart. Te habías definido como un rebelde y, en ausencia de 
otro entorno represivo, la gente ha imitado tu cliché social. 

BART: Entiendo. 

LISA: Desde que nos visitó aquel tipo de la autoayuda, has perdido tu 
identidad, y como preparado de alivio rápido instantáneo, te has introducido en 



la grietas de la necesidad. 

BART: ¿Y qué puedo hacer? 

LISA: Bueno, ahora tienes ocasión de desarrollar una nueva y mejor 
identidad. ¿Te gustaría ser un felpudo con buen carácter? 

BART: ¡No suena mal! ¿Y qué tengo que hacer? 

La identidad de Bart se ha forjado sobre su rebeldía, el desafío a la autoridad. 
Por consiguiente, cuando la autoridad desaparece, Bart pierde su identidad, ya no 
sabe quién o qué es. Curiosamente, en su enorme sabiduría, Lisa le recomienda 
que se invente una nueva identidad, esta vez dócil y bondadosa, la del santurrón, 
presumiblemente a la manera de Ned Flanders, alguien que se deje pisotear por 
otras personas (como Homer). Como no tiene idea de por dónde comenzar, Bart 
le pide a Lisa que le explique cómo hacerlo. Y, de nuevo, en lugar de encarnar el 
ideal nietzscheano del que se crea y se supera a sí mismo, el ser que activamente 
confiere un estilo a su personaje y forja nuevos valores, Bart sigue intentando 
distinguirse mediante la reacción, en respuesta a los demás, con la mediación de 
los demás (de Lisa, que le indicará lo que debe hacer, y a través de aquellos que, 
presumiblemente, lo pisotearán). En un «entorno represivo», Bart es la 
antiautoridad, hace todo lo que le prohíben sus padres y maestros: el crío es así, 
y no es más que eso. Desprovisto de ese entorno, Bart se encuentra confuso y 
busca aferrarse a alguien que lo ayude a definirse y reinventarse a sí mismo. 

De hecho, Bart podría representar la precariedad de nuestra posición en un 
mundo posnietzscheano. Según Nietzsche debemos ir «más allá del bien y del 
mal» y dejar atrás todo consuelo metafísico: Dios, el cielo, el alma, el orden 
moral del mundo, y así sucesivamente. Pero, al abandonar ese otro mundo, el 
más allá, corremos mayor peligro de deslizamos hacia el nihilismo: «La más 
extrema forma del nihilismo sería la creencia de que toda fe, todo tener por 
verdad algo, es necesariamente falso: porque un verdadero mundo no existe» 
Nietzsche prosigue: «Lo único que se ha destruido ha sido una interpretación; 
pero como pasaba por la única interpretación, podía parecer que la existencia no 
tenía ningún sentido y que todo era “vano”». [86] En otras palabras, una vez que 
abandonamos toda noción de un más allá eterno y perfecto y nos quedamos 
únicamente con el flujo caótico que es el mundo, corremos el peligro de caer en 
un nihilismo de acuerdo con el que todo vale, una zona franca intelectual y 


moral. Aunque tal posibilidad aterrorizaba a Nietzsche, en su tiempo no llegó a 
hacerse realidad; Occidente todavía era un lugar muy opresivo desde el punto de 
vista religioso y moral. Por lo tanto, tenía sentido —y, de hecho, era una muestra 
de gran coraje y visión— actuar como lo hizo: desafiar la tradición y rechazar a 
la Iglesia. Lo último que quería era fundar una nueva religión, otro sistema 
eterno y absoluto, así que, una vez que se hubo manifestado, lo único que le 
quedaba por hacer era aconsejar a sus lectores que abrazaran el caos, que dotaran 
sus vidas de algún sentido, que las convirtieran en obras de arte. 

¿Pero qué se supone que hagamos nosotros, ahora que el oscuro manto del 
nihilismo se nos ha venido encima? (y si no os habéis dado cuenta de que había 
ocurrido, confiad en mí: ha ocurrido). La línea que separa la posibilidad de 
continuar actuando, criticando y derribando antiguos ídolos en el intento de 
forjar un nuevo camino y unos nuevos valores, por una parte, y por otra la 
posibilidad de quedar atrapados en el nihilismo, en la aceptación de un todo-vale 
moral e intelectual, incapaces de tomarnos nada en serio porque creemos que, si 
no existen los valores absolutos, nada tiene valor, es una línea delgada y difusa. 
Bart, el crío de los pantalones cortos azules, en efecto puede representar el 
peligro del nihilismo. No posee (o tiene pocas) virtudes, carece de espíritu 
creativo, ha aceptado el caos de la existencia, pero no de tal modo que le permita 
dar forma a algo hermoso a partir de él; Bart exhibe una suerte de resignación al 
aceptar y relacionarse con ese caos. Si nada tiene un significado verdadero, ¿por 
qué no comportarme mal, hacer lo que me venga en gana? Bart rechaza, 
irrespeta y vilipendia los antiguos ídolos vacuos, pero no para acabar con ellos, 
con sus insultos y su ocultación de la realidad, sino porque carece de una 
identidad sólida y completa. 


LO CÓMICO SE HACE CONSCIENTE 

Sí, tristemente, Bart tal vez no sea más que parte integrante de la decadencia 
y el nihilismo que dominan en nuestro tiempo. Y, en ese sentido, podemos verlo 
como una especie de ejemplo cautelar, el personaje que encarna aquello de lo 
que Nietzsche quería advertirnos. Sin embargo, para terminar con una nota más 
alegre, aunque no se trate de nuestro héroe nietzscheano y antes parezca 



encarnar la decadencia nihilista, Los Simpson como un todo tal vez sea más que 
eso. Nuestras vidas y nuestro mundo no son menos caóticos y absurdos que en la 
antigüedad griega, y si, como afirma Nietzsche, la comedia era «descarga 
artística de la náusea de lo absurdo» ^ 87 \ tal vez Los Simpson cumpla con esa 
función en nuestra época. Como sátira social y comentario sobre la cultura 
contemporánea, la serie logra momentos de extraordinario genio; a menudo 
alcanza la excelencia, en el mejor sentido, el griego, del término. Y normalmente 
lo consigue al tomar elementos dispares de la caótica vida estadounidense y 
colocarlos juntos, darles forma y estilo, dotarlos de sentido y a veces incluso de 
belleza. Aunque sólo se trate de dibujos animados. 
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LOS SIMPSON Y LA ALUSIÓN: 

«EL PEOR ENSAYO DE LA HISTORIA» 


William Irwiny J. R. Lombardo 


En la serie colaboran muchos autores de talento; la mitad son empollones 
graduados en Harvard. Y si estudias la semiótica de A través del espejo o ves 
todos los episodios de Star Trek tienes que sacarle algún provecho, así que 
introduces muchas referencias de lo que has estudiado en cualquier cosa que 
hagas después en la vida. 


Matt Groening 


Estamos escribiendo una serie en la que hay algunas de las referencias más 
esotéricas de la televisión. Me refiero a momentos muy, muy, muy extraños, 
peculiares y breves que poquísimas personas descubren y entienden. La 
escribimos para adultos; de hecho, la escribimos para adultos inteligentes. 

David Mirkin 


Odio las citas. Dime lo que sepas. 

Ralph Waldo Emerson 


Según Matt Groening, «Los Simpson es una serie que te premia por prestarle 
atención». Cualquier seguidor puede confirmar las palabras de su creador y, de 
hecho, la mayor parte de los entusiastas genuinos de Los Simpson dirá que los 
episodios aguantan y, tal vez incluso exigen, verlos más de una vez. ¡Gracias a 
Dios por las reposiciones! Entre las razones por las que los seguidores de Los 
Simpson siguen viendo los episodios una y otra vez se cuenta la riqueza e 
inteligencia de sus alusiones. Desde el venerable nombre de «Homer» hasta el 



«Aullido» de Lisa, pasando por las parodias de El cuervo, El cabo del miedo y 
All in the Family, Los Simpson echa mano de referencias a la alta cultura y a la 
cultura popular por igual, tejiendo una trama intrincada, digna de ser vista más 
de un vez y con estrecha atención. 


¿QUÉ ES UNA ALUSIÓN? 

Abundan en Los Simpson la sátira, el sarcasmo, la ironía y la caricatura. A 
menudo, estos elementos estilísticos se conjugan con el uso de la alusión, pero, 
para ser claros, no son lo mismo que la alusión. En este artículo no nos 
ocuparemos de figuras como el kennedyiano Quimby o Willie, estereotipo del 
escocés, sino que nos centraremos más bien en referencias como las aves que 
evocan Los pájaros, y el «yaba daba dú» que comunica a Springfield con 
Piedradura. Por definición, una alusión es una referencia intencional que exhorta 
a llevar a cabo asociaciones que vayan más allá de la mera sustitución de un 
referente.^ 88 ' Una referencia común nos permite sustituir un término o una frase 
por otra con cierta facilidad. Por ejemplo, «el autor de Hamlet» se refiere a 
Shakespeare. Una alusión, sin embargo, nos pide que vayamos más allá de la 
mera sustitución. Por ejemplo, en «Lisa, la Simpson», episodio en donde Homer 
intenta demostrar a Lisa que el «gen Simpson» no ha causado la tara y el fracaso 
de todos los miembros de la familia, un pariente de Homer nos hace saber que 
dirige una «ruinosa empresa de gambichuelas». Aquí se ve una clara alusión a 
Forrest Gump, aunque no se trata sencillamente de que el receptor sustituya un 
término o una frase por otro. Para captar la alusión, más bien deben ocurrir 
asociaciones ulteriores. Aunque se tratase de un discapacitado mental, Gump 
dirigía la boyante Bubba Gump Shrimp Company («Un nombre de familia»), con 
lo cual se sugiere que el pariente de Homer es tan estúpido e infortunado que ni 
siquiera consigue tener éxito en un ramo en el que hasta los discapacitados 
mentales suelen prosperar. 

La intención que da lugar a un buen número de alusiones consiste en evocar 
algunos recuerdos en la mente de la audiencia, y de ese modo propiciar que otras 
asociaciones tengan lugar de manera espontánea. Por ejemplo, el episodio 
titulado «El día que murió la violencia» no sólo alude a una cancioncilla de Don 


McLean, sino que incluye la versión original de Amendment To Be, canción que 
a su vez parodia I”m Just a Bill. En este caso, no sólo se induce al espectador a 
comprender que este segmento —agrio comentario político— es una burla de la 
dulce e ingenua serie animada clásica Schoolhouse Rock; también se nos incita a 
recordar momentos agradables, la emoción azucarada por el cereal de los 
sábados por la mañana de tiempos pasados. Si al comienzo de Amendment To 
Be queda alguna duda al respecto, ésta desaparecerá tan pronto como Lisa le 
explique a Bart que se trata de «una de esas retrógradas películas que añoran los 
años setenta y atraen a la generación x». 

¿Toda alusión debe ser intencional? Un espectador atento sin duda puede 
elaborar numerosas asociaciones cuando ve Los simpson, y no todas dependerán 
de la intención de los guionistas de la serie; es decir, no dependerán de la 
alusión, serán «accidentales». Pero no en un sentido negativo, sino de acuerdo 
con la etimología de «accidente», término que se deriva del latín accidere, es 
decir, de caer encima’. Es decir, que sencillamente suceden. La razón para 
distinguir entre alusión intencional y asociación accidental es que, en el mejor de 
los casos, sería inexacto atribuir una asociación ocurrida en la mente del 
espectador a un guionista que no la ha buscado, incluso cuando se trata de un 
guionista de dibujos animados. En el peor de los casos, sería incurrir en una falta 
ética. Aunque a menudo sea difícil saber con certeza si existe una intención del 
guión tras la asociación que se ha llevado a cabo, algunas claves como el 
contexto pueden arrojar luz sobre la situación. Por ejemplo, cuando Homer canta 
«I’m gonna malee it after all» (‘Después de todo lo conseguiré) para celebrar lo 
bien que le va en su nuevo empleo en la bolera («Y con Maggie tres»,), los 
guionistas intencionalmente aluden a «Career Girl», es decir, ‘mujer 
trabajadora’, tema de La chica de la tele. Y la alusión no sólo se apoya en ese 
verso, que inicia el episodio de Los Simpson, sino que Homer lanza la bola al 
aire, parodiando la manera en que Mary Tyler Moore lanza su sombrero en la 
secuencia con la que comienza su programa. 

Una manera de determinar con certeza si se ha llevado a cabo una asociación 
accidental sin que haya alusión es preguntarse si sería un anacronismo atribuirla 
a la intención del guionista. Por ejemplo, al ver reposiciones, es posible sentirse 
tentado a interpretar la breve carrera de Marge en el negocio inmobiliario como 
una alusión intencional a Carolyn Burnham, el personaje de Annette Benning en 



American Beauty. Sin embargo, es imposible que se trate de una alusión, pues el 
episodio de Los Simpson se emitió por primera vez en 1997, mientras que la 
película se estrenó en 1999. Obviamente, no se puede aludir intencionalmente a 
un referente que no existe todavía (no obstante, el título «Bocados 
inmobiliarios», con toda claridad alude a la película de 1994 Bocados de 
realidad. Este mismo episodio también incluye guiños a GlenGarry Glenn 
Ross ). Así pues, cualquier asociación entre el episodio y American Beauty debe 
atribuirse al espectador y no a los guionistas de la serie. Desde luego, pueden 
existir elementos intertextuales (como está de moda llamarlos) que los guionistas 
no hayan incluido intencionalmente, pero que el espectador ideal o sensato 
descubrirá, como el contraste entre las técnicas de ventas de Marge y las de 
Carolyn. No hay nada malo en advertir estos elementos mientras no se atribuyan 
de manera incorrecta a las intenciones del guión. Se trata, a todos los efectos, de 
asociaciones accidentales. Otro ejemplo sería el de un espectador instruido que 
no puede evitar pensar en el poeta de la Antigüedad griega cuando oye el 
nombre de Homer. Sin embargo, el personaje de Los Simpson se llama como el 
padre de Matt Groening, del mismo modo que los demás personajes de la familia 
Simpson llevan los nombres de los familiares del creador de la serie. Con todo, 
es difícil no sospechar que Groening buscaba que asociáramos su personaje con 
el autor de La Odisea. Al fin y al cabo, el vínculo es mucho más evidente, o 
menos esotérico, y resulta de una ironía deliciosa. Mmm... La ironía. 

Consideremos otro ejemplo: al ver una reposición del episodio «Sangre 
nueva», el espectador podría pensar que, cuando Otto tararea Iron Man, la serie 
está haciendo alusión al característico tema de Beavis and Butthead. Puesto que 
el episodio de Los Simpson se transmitió por primera vez en 1991, cuando 
Beavis and Butthead todavía no había (des)honrado las ondas televisivas, tal 
cosa resulta imposible. La elección melódica de Otto tiene por intención evocar 
imágenes macabras de la banda que inicialmente grabó este tema, Black 
Sabbath, y de quien fuera su voz líder, Ozzy Osborne. Así pues, más bien podría 
sugerirse que Mike Judge, voz y creador de Beavis and Butthead se valió de Iron 
Man para aludir a Otto y Los Simpson. En un sentido temporal, es posible, 
aunque improbable. Lo más seguro es que toda relación que el espectador pueda 
encontrar entre Los Simpson y Beavis and Butthead a partir de la versión de Iron 
Man que Otto canturrea se deba a una asociación accidental y hay que 



reconocerla como tal, en lugar de atribuirla a las intenciones de los autores. El 
espectador tiene el derecho a ser creativo, aunque en cierta forma deba plegarse 
a lo que le presentan los creadores. 


LA ESTÉTICA DE LA ALUSIÓN 

La estética es la rama de la filosofía que estudia la naturaleza de lo bello y lo 
agradable, y comprende el estudio del arte desde el punto de vista filosófico. 
¿Por qué las alusiones realizadas por otros nos proporcionan un placer estético? 
Porque, en calidad de espectadores, nos gusta especialmente reconocer, 
comprender y apreciar las alusiones. La comprensión de una alusión combina el 
placer que experimentamos al reconocer algo familiar, como un juguete 
predilecto de la infancia, con el placer de saber la respuesta correcta a la gran 
pregunta de Trivial o ¿Quién quiere ser millonario? El placer que se deriva de 
captar una alusión es distinto del que entraña la comprensión de afirmaciones 
directas. Por ejemplo, en el episodio titulado «Coronel Homer», donde Homer 
hace de mánager de una cantante de música country llamada Lurleen Lumpkin, 
un chico toca en el banjo, en el porche de su casa, la melodía de Defensa, el 
filme de John Boorman. He allí un modo mucho más eficaz que cualquier 
afirmación directa de decir al espectador que Homer ha entrado en la América 
profunda de los paletos. De este modo, el público experimenta al mismo tiempo 
el placer de reconocer la importancia de la melodía en el banjo y el gusto de 
recordar una película muy popular, para luego preguntarse si Homer acabará 
chillando como un cerdo. 

La audiencia disfruta participar en el proceso creativo, llenar los espacios en 
blanco sin ayuda en lugar de que se le explique todo. Por ejemplo, en «Un 
tranvía llamado Marge», Maggie empieza a asistir a la «Guardería Ayn Rand», 
cuya directora, la señora Sinclair, está leyendo La dieta del manantial. Para 
comprender por qué le quitan el chupete a Maggie y a los otros crios, hace falta 
percatarse de que esta situación hace referencia a la radical filosofía libertaria de 
Ayn Rand. Reconocer y comprender esta alusión produce un placer mucho 
mayor que una indicación explícita gracias a la cual se descubriese que Maggie 
ha empezado a asistir a un parvulario donde se enseña a los niños a valerse por sí 



mismos y no depender siquiera de los chupetes. 

Las alusiones también nos agradan por su cualidad lúdica. Hay algo juguetón 
en el uso de las alusiones y, en cierto sentido, éstas nos invitan a jugar. Por 
ejemplo, en «Vocaciones separadas», Lisa se convierte en una alumna 
problemática cuando un test de aptitud indica que su ocupación ideal es ser ama 
de casa. [89] Cuando el director Skinner le pregunta «¿contra qué quieres 
rebelarte?», los espectadores anticipan su respuesta a lo Brando en Salvaje: «¿Le 
hago una lista?». 

Uno de los efectos estéticos más importantes que la alusión puede originar 
consiste en «cultivar la intimidad» y forjar una comunidad.La ventaja 
evidente de aludir a información que no todos manejan radica en fortalecer el 
vínculo entre el autor y la audiencia, que de ese modo empieza a formar parte de 
un club que comparte alguna señal secreta. Tal es el caso de la alusión de 
Amendment To Be, el tema de Schoolhouse Rock. De manera similar, las 
recurrentes alusiones a películas de Hitchcock como Los pájaros, La ventana 
indiscreta, Con la muerte en los talones y Vértigo crean un vínculo entre los 
miembros del público de Los Simpson (que se percatan de ellas) y los guionistas 
del programa. El lector de Ginsberg que tenga sentido del humor no podrá evitar 
apreciar el ingenio de los guionistas de Los Simpson que hacen exclamar a Lisa: 
«Yo he visto las mejores comidas de mi generación destruidas por la locura de 
mi hermano y mi alma cortada en lonchas por demonios de pelo en pincho». Las 
ubicuas y paródicas alusiones a La dimensión desconocida resultan desde luego 
entrañables a los fanáticos de las series clásicas de televisión, y aquellos que no 
pueden perderse una reposición de El graduado (a cualquier hora de la 
madrugada, cuando hacen zapping entre los canales de pago) sentirán la afinidad 
y se reirán entre dientes cuando, en «El amante de Madame Bouvier» el Abuelo 
arruine la unión eclesiástica de la señorita Bouvier y el señor Burns con los 
alaridos que profiere detrás del cristal de la cabina del organista. 

En el caso de Los Simpson, quizá nada contribuya tanto a cultivar la 
intimidad y forjar una comunidad como las alusiones a episodios pasados. En 
parte debido a que la serie no se caracteriza por desarrollar un hilo argumental de 
un episodio al siguiente, ni por ser en particularmente lineal en cada temporada, 
la aparición de elementos de episodios previos tiene un gran efecto en el 
espectador. Por ejemplo, en «Marge, ¿puedo acostarme con el peligro?», Homer 


encuentra en el bolsillo de su chaqueta deportiva un volante del funeral de Frank 
Grimes. Para el espectador ocasional, se trata de un detalle casual, pero al 
público atento y fiel a la serie este detalle le recordará un episodio muy popular, 
protagonizado por la némesis de Homer, Frank «Graimito» Grimes. El volante 
también funciona a manera de comentario sobre el atuendo típico de Homer, 
pues indica que tal vez haya sido en el funeral de Grimes, emitido 
aproximadamente un año antes, cuando Homer se puso por última vez esa 
cazadora deportiva. En «El alcalde y la mafia», Benjamín, Doug y Gary, los 
colegas de estudios de Homer del episodio «Homer asiste a la universidad», se 
visten de señor Spock para una feria de ciencia ficción. La elección del disfraz 
hace alusión a un fanatismo de inadaptados que ya se ha revelado en el episodio 
anterior, aunque el espectador no habitual supondrá sencillamente que se trata de 
los típicos asistentes (fans inadaptados) a la convención. En «Viva Ned 
Flanders», uno de los adhesivos del coche del Tío de la Tienda de Tebeos dice 
«KANG ES MI COPILOTO». He aquí lo que podríamos llamar una doble 
alusión. La pegatina del parachoques hace referencia a un ser extraterrestre que 
suele aterrorizar a la familia Simpson en los episodios de «La casa-árbol del 
terror», ser que a su vez hace referencia a un capitán Klingon que aparece en un 
episodio de la serie Star Trek. 

Sin duda, conviven con en el uso de la alusión un cierto elitismo y una 
voluntad de exclusión. Para cultivar la intimidad con una persona, a veces es 
necesario excluir al resto. No todos los espectadores de Los Simpson se 
percatarán de las alusiones a Ayn Rand; menos aún serán los que descubran las 
referencias encubiertas a Ginsberg y Kerouac, y muy pocos se darán cuenta de 
que la visión del infierno de Bart se inspira en las pinturas de el Bosco («Un 
coche atropella a Bart»). A lo largo de la historia del arte y la literatura (y ahora 
de la televisión), algunos han captado las referencias culturales y otros no, pero 
la creciente cantidad de personas que hoy en día no comprenderán las alusiones 
a las cuales nos referimos en este ensayo se ha convertido en un problema al que 
debemos hacer frente. Una de las causas de esta incapacidad es la inexistencia de 
un cuerpo común de conocimientos, eso que E. D. Hirsch Jr. llamó «alfabetismo 
cultural» en su aclamado y denostado best seller Cultural Literacy: What Every 
American Needs to Know. El alfabetismo cultural resulta esencial para una 
comunicación y una comprensión eficaces, como queda claro al estudiar las 



alusiones. Las referencias necesarias para la comprensión de Los Simpson no 
suelen pertenecer a la llamada alta cultura; con frecuencia las alusiones de la 
serie tienen por objeto otros programas de televisión «clásicos», realizados en el 
pasado. Esto supone una exclusión de los espectadores más jóvenes, aquellos no 
familiarizados con series como Casper, Dallas, La dimensión desconocida, El 
coche fantástico, El oso Yogui, Embrujada, Los pitufos y Te quiero Lucy, Twin 
Peaks, Maguila el gorila, y así sucesivamente. Esto no se le escapa a Homer 
Simpson, que inadvertidamente se lamenta por la muerte del «alfabetismo 
cultural pop» cuando reprende a Bart porque éste no sabe quién es Fonzie. 
«¿Quién es Fonzie? ¿Es que no os enseñan nada en la escuela? ¡Liberó a los 
patanes!» («Dejad sitio a Lisa»). Adalid de la tradición cultural popular de los 
años setenta y ochenta, Homer se siente desconcertado cuando el chico de la 
tienda de discos le informa de que Hullabalooza es el mejor festival de rock de 
todos los tiempos. ¿La respuesta de Homer? Sólo hay un gran festival es Estados 
Unidos, el US Festival, patrocinado por aquel tío de los ordenadores Apple. ¿La 
respuesta del chico? ¿Cuál de ellos? Hirsch admite prontamente que el 
alfabetismo cultural es un fenómeno en constante evolución y que cualquier 
intento de recoger en detalle los productos de la cultura popular será descriptivo 
y no prescriptivo. Aun así, no creo que Hirsch llegue jamás a incluir al Fonzie o 
el US Festival en un listado de «Lo que todo americano debe saber», aunque es 
posible que los ordenadores Apple sí aparezcan. 

Uno de los motivos por los que el uso de alusiones en Los Simpson funciona 
en un plano estético es que no suele ser disruptivo. Los guionistas saben que no 
todos los espectadores captarán las referencias, de modo que las utilizan de tal 
manera que aumenten el disfrute de quien las detecta y no entorpezcan la 
diversión del público para el que pasan desapercibidas. La rica y sutil trama de 
las alusiones en Los Simpson permite divertirse al joven y al anciano, al 
sofisticado y al ingenuo, a la persona instruida y a la ignorante. De hecho, la 
pmeba de fuego de la índole cómica o estética de la serie consiste en verla con 
niños. Si un crío se ríe ante una oscura referencia, sabremos que es a causa del 
humor directo y no de que «haya pillado» la alusión. En cualquier caso, la 
combinación ha funcionado. Por ejemplo, en «Residuos titánicos», la banda toca 
un fragmento del tema musical de la serie Sanford and Son mientras Homer es 
destituido y el antiguo inspector de sanidad, Paterson, retoma el cargo. Quien no 



reconozca la referencia musical a Sanford and Son, de todas formas comprenderá 
la secuencia. De hecho, parte de la belleza de esta alusión radica en el hecho de 
que se integra en la escena perfectamente: puede transcurrir sin ser comprendida, 
y tal vez el espectador sólo piense que se trata de una música extraña, pero no 
por eso sentirá que se está perdiendo algo. De modo similar, en «La boda de 
Lisa», episodio que parcialmente ocurre en el futuro, se escucha un motivo de 
Los Supersónicos. Homer viste una camisa blanca como la del «futurista» Súper 
Sónico, y el episodio está aderezado con diversos efectos sonoros de la serie de 
los años sesenta. Una vez más, estas alusiones se integran perfectamente, 
proporcionan un placer a quienes las reconocen sin llamar la atención sobre sí 
mismas o plantear interrogantes a quienes no las captan. Lo mismo ocurre con 
las referencias a la alta cultura, como la parodia del famoso discurso del Tom 
Joad en Las uvas de la ira que, en «El retorcido mundo de Marge Simpson», 
pronuncia el hombre de los pretzels, quien dice a Marge: «Siempre que una 
joven madre ignore con qué alimentar a su bebé; siempre que el consumo de 
nachos no dé abasto, usted estará allí; siempre que un bávaro no esté saciado del 
todo, usted estará allí». Esta alusión a la obra de Steinbeck produce placer en 
quienes la reconocen, pero no molesta a quien no está preparado para 
descubrirla. Es posible que algunos espectadores avezados se den cuenta, en este 
caso o en cualquier otro, de que se trata de una alusión cuyo sentido sin embargo 
se les escapa. Pero este descubrimiento no bastará para que se sientan 
desorientados. Es posible que sencillamente sonrían al comprender que algo 
divertido está ocurriendo aunque no consigan apreciarlo del todo. Y esta misma 
textura compleja puede hallarse en alusiones más exhaustivas, parodias que 
llegan a extenderse a segmentos o episodios enteros, como en «The Shinning» 
(primer segmento del «Especial noche de Brujas V»), «El cuervo» (del primer 
episodio especial de Halloween) y «El Bart oscuro» (que hace referencia a El 
corazón de las tinieblas, de Conrad, aunque el episodio en realidad es una 
parodia de La ventana indiscreta, de Hitchcock). 


¿CUÁL ES EL VÍNCULO? 


Más allá del valor estético, la alusión tiene también un valor práctico, y éste 



radica en su capacidad de dar lugar a un vínculo con otras obras de arte. Este 
vínculo a su vez proporciona un contexto y una tradición dentro de la cual 
interpretar la obra. Al igual que los filósofos se dedican a criticar los argumentos 
de sus predecesores o contemporáneos y a ofrecer nuevas tesis con la esperanza 
de que sean mejores, los artistas tienden a aludir a quienes les han precedido o a 
sus contemporáneos. En este sentido, la alusión puede ser homenaje, parodia, [9J 1 
burla o superación. 

No suele esperarse que los guionistas de las series animadas se valgan de la 
alusión para vincular sus obras con la creación artística que les rodea y delimitar 
un contexto, pero Los Simpson no es una serie animada cualquiera. Así pues, 
¿qué contexto y qué tradición buscan dictar los creadores de Los Simpson a 
través del uso de la alusión? Repasemos brevemente las obras a las que hace 
referencia la serie. 

Entre los filmes se cuentan 101 Dálmatas, 2001: una odisea del espacio, 
Alien, Alguien voló sobre el nido del cuco, Apocalipsis Now, Ben Hur, Big, 
Carros de fuego, El botero Willie, El cabo del miedo, El cantante de Jazz, El 
cazador, Ciudadano Kane, Cocktail, Con la muerte en los talones, Cuando el 
destino nos alcance, Defensa, Drácula, El exorcista, El graduado, El 
guardaespaldas, El mago de Oz, El padrino, El pueblo de los malditos, El 
orgullo de los Yankees, El planeta de los simios, El Resplandor, El salvaje, El 
silencio de los corderos, El tesoro de Sierra Madre, En busca del arca perdida, 
Encuentro en la tercera fase, E. T. el extraterrestre, Godzilla, Expreso de 
medianoche, Instinto básico, Jumanji, King-Kong, La chaqueta metálica, La 
Guerra de las galaxias, La mosca, La naranja mecánica, La noche de los 
muertos vivientes, La ventana indiscreta, Lawrence de Arabia, Lo que el viento 
se llevó, Lo que hay que tener, Los pájaros, Llamaradas, Mary Poppins, Miedo y 
asco en Las Vegas, Oficial y caballero, Parque Jurásico, Patton, Pesadilla en 
Elm Street, Pink Flamingos, Pulp Fiction, Psicosis, Qué bello es vivir, Rain Man, 
Risky Business, Rocky, Rudy, Speed, Teléfono rojo volamos hacia Moscú, 
Terminator, Terror en Amytiville, The Rocky Horror Picture Show, Tiburón, 
Titanio, Uno de los nuestros, Vértigo y Waterworld. 

Entre las series televisivas, una lista no exhaustiva incluye All in the Family, 
Aquellos maravillosos años, Batman, Beavis and Butthead, Bonanza, Casper, 
Cheers, Dallas, Daniel el travieso, Davey and Goliath, Doctor Who, El coche 


fantástico, El oso Yogui, Embrujada, Esa chica, Expediente X, Fish, Futurama, 
Happy Days, Hekyll and Jekyll, Home Improvement, Hoxvdy Doody, In Search 
of, La chica de la tele, La dimensión desconocida, La hora de Bill Cosby, La isla 
de Gilligan, La pandilla, Lassie, Láveme and Shirley, Loco por ti, Los 
Picapiedra, Los pitufos, Los Roper, Los Supersónicos, Maguila el gorila, 
Popeye, Ren and Stimpy, Rhoda, Schoolhouse Rock, Snoopy, Star Trek, That 70’s 
Show, The Jeffersons, The Fugitive, The Prisoner, Twin Peaks, Yo amo a Lucy y 
Xena, la princesa guerrera. 

Entre las obras y autores literarios a los que se alude en Los Simpson, están 
la Biblia, Carlos Castañeda, Cuento de Navidad de Dickens, El alarido de 
Ginsberg, El corazón delator, El cuervo y La caída de la casa Usher, de Poe, El 
manantial, de Ayn Rand, El señor de las moscas de Golding, El viejo y el mar de 
Hemingway, Kerouac, Las uvas de la ira, de Steinbeck, Michener, Moby Dick, 
de Melville, la Odisea de Homero, Shakespeare y Un tranvía llamado deseo, de 
Tennessee Williams. 

Al analizar estas listas, en primer lugar, se descubre que los creadores de Los 
Simpson no se han limitado a hacer referencias a otras series de dibujos 
animados y ni siquiera al medio televisivo en general, pues también se alude en 
la serie a diversas obras fílmicas y literarias y, aunque sean menos comunes, hay 
incluso guiños a pinturas como The Kentuckian o eventos musicales como USA 
for Africa. En segundo lugar, hay que señalar que estas alusiones, aunque no de 
forma exclusiva, sobre todo tienen por objeto obras estadounidenses, tanto de la 
alta cultura como de la cultura pop. Esto parece apropiado si se tiene en cuenta 
que Springfield (la ciudad sin estado) probablemente haya sido concebida como 
un trasunto de Estados Unidos. 

Y si las alusiones de Los Simpson resultan sumamente «estadounidenses», lo 
son en un sentido muy poco halagador, pues hacen referencia a una sociedad de 
comida rápida, a cuya opinión pública no le gusta «pensar demasiado». En 
muchos casos, aunque no siempre, las alusiones son bastante explícitas. 
Canciones como The End o Hot Blooded funcionan como guiños a otras formas 
de arte popular y no exigen gran esfuerzo ni conocimientos esotéricos a la 
audiencia, que sencillamente debe captar las referencias. Los Simpson a menudo 
señala a personas reales o ficticias, como Ron Howard, Daniel el Travieso o los 
Red Hot Chili Peppers, y con frecuencia este recurso funciona gracias a los 



dobles sentidos: el espectador debe saber por qué dichos personajes son 
graciosos, no sólo reconocer su aparición en una secuencia. Por ejemplo, David 
Crosby ha prestado voz a su personaje animado en varios episodios, casi siempre 
en un contexto de rehabilitación o terapia, por ejemplo en la reunión de un grupo 
de apoyo para la recuperación de «anónimos» en 12 pasos. Esto nos hace 
preguntarnos si a los estadounidenses les gusta o (peor) si necesitan a ese tipo de 
«idiotas»; si todas las referencias a la cultura pop son síntomas de la decadencia 
estadounidense; si acaso representan la hecatombe del alfabetismo cultural del 
que habla Hirsch, tras la cual sólo quedaría el alfabetismo nihilista de la cultura 
popular. 

No, probablemente la intención no sea tan siniestra. Pensad que muchos 
baby boomers y miembros de la Generación X escucharon música clásica por 
primera vez gracias a los dibujos animados de Bugs Bunny y acabaron 
madurando un gusto por Bach y Beethoven. Las alusiones directas y la 
combinación de alta cultura y cultura pop no necesariamente indican «el final de 
la inteligencia estadounidense». Las campanas de muerto sólo sonarían si toda 
una generación de estadounidenses no llegase a tener otra experiencia estética 
más allá de Los simpson. Y no hay un «peligro inminente» de que tal cosa 
ocurra. En ese sentido, tanto Los Simpson como este libro cumplirán mejor su 
cometido si consiguen que la audiencia medite en profundidad sobre aquellas 
cuestiones culturales, estéticas y filosóficas cuya superficie la serie apenas 
rasguña. 


PILLAR EL CHISTE 

Tal vez os parezca que hemos hecho «mucho Apu y pocas nueces» en esta 
discusión sobre la alusión. Si es este el caso, Homer está de vuestro lado: 
«Marge, las series animadas no tienen significado profundo. Sólo son unos 
dibujos estúpidos para pasar el rato» («La familia va a Washington»), Nosotros 
sin embargo preferimos estar en el bando de Matt Groening, quien ha dicho que 
«una de las cosas buenas de Los Simpson es que, si has leído algunos libros, 
pillarás más chistes». 1 " Al final, a lo más que podemos aspirar es a que te 
tomes este ensayo y este libro tan en serio como un episodio de Los Simpson.' 931 
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LA PARODIA POPULAR: 
LOS SIMPSON Y EL CINE DE 
GÁNGSTERS 


Deborah Knight 


En lugar de partir de la totalidad de los episodios de Los Simpson para 
establecer tesis filosóficas generales, en este ensayo quisiera seguir el camino 
opuesto y concentrarme en un episodio específico de la serie. Me interesa la 
parodia, y en particular las estrategias paródicas que caracterizan las narrativas 
populares, a diferencia de las que pertenecen al «arte elevado». [94] En este 
sentido, las afinidades con la alusión son evidentes. Irwin y Lombardo han 
observado, con toda pertinencia, que a diferencia de la «asociación accidental», 
la alusión obedece a una intención por parte de los creadores de la ficción; en el 
caso de Los Simpson, debe derivarse de la búsqueda de los guionistas. Y otro 
tanto puede afirmarse a propósito de la parodia: en el mejor de los casos, las 
referencias no buscadas serán accidentales. En Los Simpson, sin embargo, las 
alusiones suelen ser producto intencional de los guionistas En la sene se citan 
numerosos programas de televisión y películas estadounidenses, y dichas citas 
operan de distintas maneras. Mi interés apunta, sobre todo, a un modo específico 
de citar y al uso de un género narrativo reconocible, y me concentraré en el cine 
negro y el episodio «Bart, el asesino». Sin embargo, mi tesis puede aplicarse a 
cualquier episodio de la serie que se valga de las mismas estrategias narrativas 
que «Bart, el asesino». 


«BART, EL ASESINO» 



Recordaréis cómo se desarrolla este episodio: Bart se levanta cantando y se 
pavonea escaleras abajo, imaginándose que le espera un gran día, pero muy 
pronto las cosas empiezan a irle mal. Primero, Homer ha robado la placa de 
policía de la caja de cereales de Bart, que luego pierde el autobús. El día soleado 
se transforma en una tormenta de truenos y relámpagos mientras Bart va de 
camino al colegio aunque, nada más llegar, el mal tiempo se esfuma y Bart, que 
ya no tiene una excusa, debe apuntarse en la lista de los impuntuales. Por si no 
bastara, se ha dejado olvidado en casa el permiso para ir con el resto del curso a 
la fábrica de chocolate esa tarde, así que le toca quedarse a observar cómo sus 
compañeros se suben al autobús y luego lamer los sobres de correspondencia del 
AMPA en el despacho del director Skinner, que le aconseja «convertirlo en un 
juego», contando cuántos sobres puede lamer en una hora para luego intentar 
superar su propia marca en la hora siguiente. Pero a Bart esto le parece «una 
guarrada, no un juego» y, por supuesto, tiene razón. Con la lengua pastosa, 
regresa a casa en monopatín, otra vez bajo la tormenta. Pero la mala racha no 
acaba allí: en el trayecto resbala y se precipita por unas escaleras. «¿Y ahora 
qué?», se desespera. La pregunta encuentra una pronta respuesta cuando doce 
pistolas empiezan a apuntarle a quemarropa. 

Si ya había tenido un día malo, su suerte no puede ser peor que en este 
momento. Bart ha aterrizado en la entrada de un local de gángsters regentado por 
Tony el Gordo (con la voz de Joe Mantegna) y sus secuaces de disparo fácil. 
Pero no todo está perdido. Tony el Gordo Gordone, que gusta de apostar a los 
caballos, somete a Bart a una pmeba iniciática; le pregunta qué caballo ganará la 
tercera carrera, a lo que Bart responde «¡No tengo ni zorra!». Por supuesto, No 
Tengo Ni Zorra gana la carrera, y la apuesta de Tony el Gordo obtiene buenos 
dividendos. El gángster empieza a pensar que Bart trae buena suerte y no es sólo 
un bocazas, así que decide someterlo a una segunda prueba. Parece que faltan 
camareros en el bar, y Tony quiere saber si Bart puede preparar un Manhattan. A 
pesar de los nervios, el crío consigue preparar el cóctel, y eso le asegura un 
puesto en la «familia» de mañosos. Su carrera como barman de la mafia parece 
ir bien si no se repara en el hecho de que su habitación se convierte en almacén 
de un cargamento de cigarrillos robado al transportista, que el crío empieza a 
imitar los modales de un mañoso, como meter dinero en los bolsillos de la gente 
para que le hagan favores, y que cuando Tony el Gordo lo recompensa con un 



elegante traje, empieza a vestirse como un miembro del Rat Pack. Pero cuando 
el director Skinner lo deja castigado en el colegio por intentar sobornarlo, el 
chico llega tarde a su puesto en el club y esto le trae problemas, pues Tony ha 
prometido a otro capo de la mafia un Manhattan grandioso, y Barí no ha estado 
allí para prepararlo. Cuando el capo rival se marcha, le da a Tony un «beso de la 
muerte», sentencia que sólo pueden dictar los jefes de clan; «¡Lo que me 
faltaba!», dice Tony el Gordo. Y todo porque Bart no llegado a la hora 
establecida a trabajar. Cuando el chico explica que el director Skinner no lo ha 
dejado marchar a tiempo, a Tony se le mete entre ceja y ceja que debe ir a hablar 
con él. Es así como Skinner se encuentra en su despacho con «unos hombres 
grandes» que no tienen cita (y quiere saber cómo han conseguido burlar al 
monitor del pasillo). 

Cuando Skinner repentinamente desaparece, Bart se convierte en el principal 
sospechoso ante la policía, y acaba procesado por el homicidio del director. 
Durante el juicio, todos se vuelven en su contra, Homer confiesa que todas las 
pruebas apuntan a él y Tony el Gordo insiste en que el chico es el verdadero 
capo de la organización. Las cosas empiezan a pintar realmente mal, pero 
Skinner reaparece milagrosamente y explica que ha quedado atrapado durante 
varios días bajo una pila de periódicos en el garaje de su casa, pero que ha 
mantenido la cordura jugando con una pelota de baloncesto, contando la 
cantidad de veces que podía hacerla botar en un día e intentando batir su propia 
marca en los días sucesivos. Finalmente se retiran los cargos contra Bart que, en 
la escalinata del tribunal le comunica a Tony el Gordo lo que ha aprendido, que 
«el crimen se paga». Tony se muestra de acuerdo antes de subirse a la primera 
limusina de una flota que espera por él y sus secuaces. La familia Simpson se 
reúne de nuevo. 


LA PARODIA Y LAS NARRATIVAS POPULARES 

Como sostiene Thomas J. Roberts en An Aesthetics of Junk FictionP una 
característica de la narrativa popular o narrativa basura, como la denomina 
Roberts afectuosamente, es que abundan en ella las referencias a la cultura de la 
cual son contemporáneas. Según Roberts, las ficciones populares establecen 


vínculos con sus lectores y espectadores mediante la cita frecuente de personas, 
acontecimientos y objetos extratextuales familiares o al menos reconocibles para 
el público. Por ejemplo, marcas de coches y de armas, canciones, películas, 
series de televisión, figuras públicas como estrellas de cine o del rock, 
deportistas o políticos, así como líneas de ropa o de maquillaje, noticias de gran 
interés, formas de tecnología y demás. Estas referencias pueden formularse de 
modo explícito, al nombrarse o mostrarse, o bien pueden ser tan sutiles como 
algunas alusiones asociativas del tipo que describen Irwin y Lombardo. Dada la 
celeridad con la que se transforman coches, películas, estrellas, modas y 
tecnologías y la rapidez con que muchas veces sencillamente se olvidan, para la 
audiencia una o dos generaciones posterior las referencias pueden resultar 
opacas. Uno de los rasgos más notorios del cambio de las obras de ficción basura 
al estatus de clásico es que nuestra atención se desvía del reconocimiento de las 
referencias extratextuales hacia otros elementos, por ejemplo, cuestiones 
literarias tan críticas como la forma y los motivos. De hecho, este cambio da 
cuenta de nuestra tendencia a la desmemoria cultural porque, ¿quién se acuerda 
de ídolos de la adolescencia de los años sesenta como Bobby Sherman y Leif 
Garrett? Si os preguntan por Barracuda, ¿pensaríais primero en un coche o en un 
personaje de Frasier ? Uno de lo rasgos definitorios de la ficción basura son sus 
constantes referencias a entidades que acaban resultando cultural y 
tecnológicamente perecederas. Más allá del marco temporal inmediato que 
delimita el sistema referencial del público objetivo de estas obras, es difícil 
predecir la probabilidad de que este tipo de alusiones sean reconocidas. El 
propio Homer Simpson demuestra este argumento cuando se da cuenta de que 
Barí no sabe quién es Fonzie, tal como nos recuerdan Irwin y Lombardo. 

Desde luego, Los Simpson es una serie repleta de este tipo de referencias a la 
cultura contemporánea. Para mencionar sólo un ejemplo de «Bart, el asesino»: 
durante el desayuno, mientras Bart busca la placa de policía en su caja de 
cereales, vemos que los de Lisa se llaman «Jackie-Os». Probablemente no haga 
falta explicar que esta marca explota el nombre que la prensa popular dio a 
Jacqueline Kennedy Onassis, pues incluso la prensa supo reconocer en Jackie O 
a una mujer de gran belleza, por no mencionar sus notorias conexiones de poder 
e influencia. Tampoco creo que haga falta recordar aquí la alusión que 
representan los cereales Jackie-Os a los Cheerios, marca especialmente conocida 



por su fiable insistencia en la salud, motivo por el que no llevan azúcar añadido 
ni glaseado, sabores artificiales o, en resumen, cualquier tipo de excesos 
característicos de los cereales en general. Sin embargo, es posible que un día 
muy lejano sí haga falta explicar quién era Jackie O, y qué eran los Cheerios. 
Con todo, lo que cabe destacar es la manera en que Los Simpson no se limita a 
un solo modo de enfocar las referencias o las citas culturales extratextuales. 
Precisamente por este motivo no podemos delimitar con exactitud la motivación 
tras la referencia a Jackie O. De hecho, ni siquiera podemos estar seguros de que 
la intención haya ido más allá de un casual juego sonoro que haga referencia a 
todas las marcas de cereales que acaben en «os». 

Existen, sin embargo, otro tipo de referencias que debemos tomar en 
consideración al estudiar, por ejemplo, «Bart, el asesino». Muchos episodios de 
Los Simpson, incluyendo el que nos ocupa, hacen alusión a géneros 
cinematográficos y televisivos reconocibles. A eso le llamamos referencialidad 
de los géneros. No todas las referencias al cine y la televisión en Los Simpson 
son de la misma índole, y cabe destacar que no todas exhortan a la misma actitud 
hacia los géneros que tienen por objeto. En otro episodio, Apu intenta que 
Homer y su familia vean una película india en la televisión, quiere compartir su 
cultura con ellos, aunque como es fácil adivinar, no tiene mucho éxito. Homer 
sólo ve las diferencias más obvias entre las convenciones que rigen esa película 
india y el tipo de películas a las que está acostumbrado, es decir, las 
estadounidenses. Lo único que Homer es capaz de hacer es morirse de risa, pues 
los atuendos indios le parecen ridículos. Y una de las referencias maravillosas 
que la secuencia incorpora pasa por una frase secundaria, y es el momento en 
que Apu les asegura a Homer y a Marge que la película en cuestión ha entrado 
en la lista de las «400 mejores» del cine indio. 

Una manera de entender este chiste, creo que incorrecta, es suponer que el 
cine indio no puede discriminar de modo sensato lo mejor de la producción y, 
por lo tanto, celebra todos sus filmes al incluirlos en una lista tan larga. Otra 
interpretación, de nuevo errónea, es pensar que la acotación de Apu es 
sencillamente exagerada. En este caso, el humor dependería de la creencia de 
que pocas películas se cuentan realmente entre «las mejores». La manera 
correcta de comprender este chiste, al contrario, consiste en estar al corriente de 
que el cine indio es uno de los más productivos y vibrantes a nivel mundial. La 



producción fílmica anual de la India se cuenta entre las mayores del mundo y 
desde luego supera con creces la producción americana. Esto convierte la idea de 
las «400 mejores» películas en algo más comprensible, pues sería relativamente 
proporcional a la enorme cantidad de filmes producidos o, dicho de otro modo, 
sería equivalente a la idea más corriente de los «mejores diez» o «mejores 100». 
De modo que el chiste funciona para aquellos espectadores que saben algo del 
cine indio. Y saber algo sobre el cine indio posiblemente llevaría a los 
espectadores a tomar partido por Apu, de modo que, si compartimos esta 
afinidad, empatizaremos con él y no con la grosera reacción de Homer. 
Naturalmente, no hay manera de garantizar que esa sea la interpretación del 
chiste por parte de la audiencia. He aquí un problema recurrente en la 
hermenéutica de la narración: sin duda es posible experimentar una afinidad con 
Homer, pero hacerlo sería caer en el círculo hermenéutico equivocado. 

Llamaré extrínseca a esta referencia y a todas aquellas que funcionan de 
modo análogo; son extrínsecas en el sentido en que se originan en y señalan algo 
externo a la narración. Esta referencia, pues, hace alusión a ciertas prácticas 
cinematográficas pero no las incorpora en su forma narrativa. De modo que es 
similar a la referencia a Jackie Onassis en la marca de cereales. En ambos casos, 
el significado depende de la extratextualidad. «Bart, el asesino», en cambio, se 
funda en referencias intrínsecas, pues incorpora patrones genéricos específicos a 
la propia historia en donde se incluye la alusión. El género que asimila es el de 
las películas de gángsters, que se engloba en el cine negro. Pero «Bart, el 
asesino» nos permite reflexionar sobre la presencia más general en Los Simpson 
de elementos como el desarrollo y la transformación de los géneros, la parodia y 
el homenaje. También nos permite pensar en uno de los motivos nodulares del 
cine negro: la familia. El cine negro tiene diversas vertientes, e incluso hay 
diferentes tipos de películas del mismo género centradas en la misma figura: el 
gángster. En Donnie Brasco (Mike Newell, 1997), por ejemplo, se sigue a un 
policía encubierto (Johnny Depp) que se infiltra en un grupo de mañosos gracias 
a la amistad que traba con uno de los miembros más débiles del grupo (Al 
Pacino). Pero el filme se interpreta mejor como un thriller sobre un agente de 
incógnito en un ambiente gangsteril. Por el contrario, un subgénero importante 
que se desarrolla desde los años treinta del siglo xx hasta el presente es el que 
pone en escena el auge y caída del gángster. Un recurso central de esta vertiente 



del género es el contraste entre la familia estadounidense corriente y la familia 
criminal. Y a este subgénero pertenece el episodio al que hacemos referencia, 
«Bart, el asesino», con el añadido de que el contraste temático entre la familia 
estadounidense corriente y la familia gangsteril cobra mayor fuerza porque la 
primera se encuentra representada por los propios Simpson. 


LA FAMILIA Y LOS GÉNEROS POPULARES 

De los géneros hollywoodienses más populares, sólo dos se definen 
fundamentalmente por centrarse en el motivo de la familia. El primero, el 
melodrama familiar, se concibe generalmente como un género «de mujeres»; las 
producciones de este tipo suelen llamarse ‘lacrimógenas’, pues su capacidad de 
reducir al público al llanto es incuestionable. Los melodramas familiares del tipo 
Stella Dallas (King Vidor, 1937), Mildred Pierce (Michael Curtiz, 1945) e 
Imitación a la vida (Douglas Sirk, 1958), se centran en familias nucleares 
incompletas, generalmente a cargo de una madre soltera que, según se da a 
entender, necesita un marido. En especial desde los años treinta hasta la década 
de los cincuenta, un motivo frecuente en estas películas era la tensión entre ser 
madre y estar a cargo del hogar. Los personajes principales de dos de los tres 
filmes arriba mencionados tienen carreras profesionales de éxito, pero 
precisamente ese logro en la esfera pública amenaza la estabilidad de sus vidas 
familiares y les trae problemas en sus relaciones con los hombres, trátese de 
maridos o amantes. El otro género hollywoodiense que explota el motivo de la 
familia es, irónicamente, el de gángsters. Entre los clásicos de esta vertiente 
encontramos El enemigo público (William Wellman, 1931), El padrino (Francis 
Ford Coppola, 1971,1974,1990) y Uno de los nuestros (Martin Scorsese, 1990). 
En los melodramas familiares que se centran en el personaje femenino, la familia 
se concibe generalmente como la célula fundamental de la sociedad, dependiente 
por igual de las figuras materna y paterna, de una buena relación entre padres e 
hijos y de la transmisión de ciertos valores. En este tipo de filmes, la lealtad es 
idealmente centrífuga, pues se extiende desde la pareja hacia la familia y la 
comunidad. En las películas de gángsters se ofrece una visión inversa de la 
familia, en donde los personajes femeninos se ven marginados, normalmente 



reducidos al papel de amarte o mujer-florero. El sistema de valores de esta clase 
de filmes también suele ser una inversión de su equivalente en los melodramas 
familiares. Los valores de los mañosos nunca benefician a la comunidad, sino 
que sirven para sustentar y salvaguardar el microcosmos criminal; la lealtad es 
radicalmente centrípeta, se concentra en la familia en minal y sobre todo se 
dirige hacia el jefe de la mafia. Como dice el personaje de Robert de Niro en 
Uno de los nuestros, para la mafia sólo existen dos reglas: no decirle nada a 
nadie y mantener la boca cerrada. 

Las referencias a los géneros en «Bart, el asesino» nos acercan a las películas 
de gángsters y nos alejan del melodrama familiar. ¿Cuál es entonces la relación 
entre Los Simpson y estos dos géneros? Partamos de la propia serie que, desde 
luego, está más cerca en estructura y formato de las series centradas en la familia 
que del melodrama familiar o los filmes de gángsters. De hecho, Los Simpson 
forma parte de una tradición de series familiares críticas, que tienen por objeto la 
familia de clase trabajadora antes que la de clase media y se valen de las disputas 
continuas entre sus miembros como mecanismo principal de construcción 
argumental. En este sentido, Los Simpson se sitúa en la misma línea televisiva de 
las comedias de situación que All in the Family y Roseanne, series todas que se 
distinguen de otro tipo de dramas televisivos centrados en la familia como Los 
Walton, La casa de la pradera y la paradigmática Familia, pues estas últimas se 
inclinan más hacia el melodrama explícito. Con todo, la sitcom familiar muestra 
afinidades evidentes con el melodrama familiar, pues en ambos casos la lucha de 
una familia por salir adelante es un elemento central de la historia. De modo que 
podríamos pensar en las sitcoms familiares como el resultado de una 
transformación de los melodramas familiares al estilo de los años cincuenta, 
ocasionada por las nuevas convenciones y formatos que las décadas sucesivas 
trajeron consigo. 

Podemos concluir, pues, que el vínculo entre Los Simpson y el melodrama 
familiar no es intrínseco ni extrínseco; antes bien, es producto y variante de una 
herencia histórica, la temática familiar. La relación entre «Bart, el asesino» y las 
películas de gángsters, sin embargo, es más intrínseca que extrínseca, puesto que 
en este episodio no sólo hay referencias a dicho cine como algo externo, sino 
que se incorpora a la estructura narrativa misma. Así pues, «Bart, el asesino» 
puede interpretarse como una combinación de parodia y homenaje al cine negro, 



del mismo modo que Los Simpson es parodia y homenaje a las comedias de 
situación familiares. Esto nos lleva a estudiar cómo opera aquí la parodia. 


PARODIA DEL ARTE Y PARODIA POPULAR 

Nos ocupamos de la parodia en un contexto popular pero ¿cómo encaja la 
parodia popular en la teoría de la parodia? Consideremos la teoría de Linda 
Hutcheon: la parodia del arte, que Hutcheon sencillamente llama «parodia» es 
«un género sofisticado en cuanto a las exigencias que impone a quienes lo 
practican e interpretan ».^ La parodia da cuenta de una relación entre dos 
textos, el texto paródico y su diana, el texto parodiado. Para Hutcheon, la 
parodia es una práctica consciente de sí misma y, por lo tanto, autorreflexiva, e 
involucra la intención del artista o autor que codifica la obra, así como la 
actividad hermenéutica de la audiencia que debe decodificarla. La intención del 
creador es un requisito, pues la parodia involucra «la repetición con una 
diferencia», es decir, una repetición que denota el reconocimiento de los 
antecedentes históricos en el campo del arte, y una diferencia que evidencia las 
mutaciones, variantes y revisiones irónicas a las que se somete el precedente 
histórico (p. 101). Por otra parte, la actividad interpretativa del público es 
igualmente necesaria para reconocer el texto parodiado y así poder descifrar la 
relación entre la parodia y su objeto. 

Hutcheon busca distinguir la parodia de una serie de prácticas artísticas y 
literarias con las que a menudo se confunde, entre ellas «lo burlesco, el 
travestismo, el pastiche, el plagio, la cita y la alusión» (p. 43). Sin embargo, la 
autora principalmente se ocupa de las prácticas modernas y posmodernas del 
«arte elevado». Tal vez su ejemplo favorito sea la parodia que hace Magritte de 
la parodia que hace Manet de las Majas en el balcón de Goya, ejemplo que nos 
obliga a preguntarnos qué cuenta como parodia y cuándo, pero que no nos ofrece 
una respuesta unívoca. En este sentido, podríamos interrogarnos sobre cuál sea 
la ventaja crítica de referirse a El balcón de Manet como parodia, y si acaso lo 
era antes de que Magritte pintase su Perspectiva: el balcón de Manet. Cuando no 
se refiere a la tradición pictórica al óleo, Hutcheon se ocupa de las obras 
maestras de la novela europea a propósito, por ejemplo, de la supuesta relación 


paródica entre Proust y Flaubert. Alguna atención dedica también a las parodias 
fílmicas, como la revisión que Brian de Palma elabora en Vestida para matar 
(1980), de Psicosis, el filme de Hitchcock (1960), o la que lleva a cabo en Blow- 
Out (1981) de Blow-Up (1966), la película de Antonioni. Sin embargo, poco se 
dice sobre cómo la audiencia debe conocer los textos parodiados para 
comprender las películas de De Palma. Podría argumentarse que Psicosis es un 
clásico tan indiscutible del cine de Hollywood que resulta imposible suponer que 
la audiencia no capte la relación. Pero Blow-Up, que también es una obra 
maestra, no es ni remotamente tan popular como Psicosis, y por lo tanto no es 
tan conocida. Por otra parte, tengo la impresión de que, en este caso, el 
reconocimiento del texto parodiado sólo distraería de la trama de Blow-Out a un 
público que seguramente estuvo o está más familiarizado con los papeles 
interpretados previamente por John Travolta que con la obra de Antonioni. 

Aunque cada tanto Hutcheon menciona obras populares en lugar de obras 
canónicas, su estudio presenta limitaciones evidentes. Comencemos por el hecho 
de que un texto paródico no necesariamente tiene por objeto una obra canónica 
en particular, pues bien podría parodiar las convenciones que vertebran algún 
género narrativo. En segundo lugar, los textos paródicos no tienen que hacer 
referencia por fuerza a las llamadas obras de «arte elevado». Pensad, por 
ejemplo, en las parodias de tiras cómicas que ha hecho Roy Lichtenstein. Y 
tampoco hace falta que el texto paródico se considere «arte elevado». Para 
muestra, «Bart el asesino» y otros episodios similares de Los Simpson. 
Probablemente Hutcheon estaría de acuerdo conmigo en estos dos últimos 
puntos, pero vale la pena resaltar que incluso su selección de obras masificadas 
(en este caso, películas) se concentra en textos parodiados que se reconocen 
como obras maestras y pertenecen a autores célebres. 

Quizás el problema más evidente en la tesis de Hutcheon sea, sin embargo, 
que concede mayor importancia a la ironía: «La inversión irónica es una 
característica de toda parodia» (p. 6). Este posicionamiento debe mucho a la 
centralidad de la ironía en los valores literarios que la mayor parte de los críticos 
han ensalzado desde tiempos de la Nueva Crítica hasta el día de hoy. Así pues, la 
ironía está en la base de la noción de Hutcheon según la cual la parodia «señala 
la intersección entre [...] creación y crítica», pues la ironía se tiene por práctica 
inherentemente crítica (p. 101). Sin embargo, esta postura da por sentada la 



ironía como prueba de seriedad literaria, y todo intento de establecer la seriedad 
como criterio de mérito estético tiene su origen en la tradición crítica del «arte 
elevado». No sorprende, pues, que Hutcheon cite con aprobación a Robert 
Burden, [98] quien observó que la parodia «se crea para que se interrogue a sí 
misma en contra de sus precedentes más significativos: es una modalidad seria» 
(Hutcheon, p. 101; Burden, p. 136; énfasis añadido). Naturalmente, Hutcheon 
lleva la razón cuando insiste en que la parodia no se agota en la mera burla o 
ridiculización del texto parodiado. Pero desestima con excesiva facilidad la idea 
de Margaret Rose, según la cual la parodia es «una cita crítica de un lenguaje 
literario preformado que tiene un efecto cómico» (p. 41). Si entendemos el 
término «lenguaje» usado por Rose como algo asimilable a las formas literarias, 
convenciones, estructuras narrativas y demás, el reconocimiento del efecto 
cómico más que paradigmáticamente irónico de los textos paródicos es un 
correctivo importante a la tesis de Hutcheon. 

¿En qué sentido podemos referirnos entonces a «Bart, el asesino» como 
ejemplo de parodia? Es posible sostener que no se trata de una parodia del arte. 
El episodio parece explotar la vertiente cómica de la parodia antes que la irónica. 
Tampoco se propone interrogar sus precedentes más significativos. 
Sencillamente, «Bart, el asesino» no es una obra crítica en el sentido que tanto 
aman los teóricos críticos. Pero ¿acaso esto significa que, al fin y al cabo, el 
sistema de referencias intrínsecas de este episodio no es el de la parodia? La 
respuesta, en mi opinión, es que «Bart, el asesino» es un ejemplo de parodia 
popular, y que ante todo constituye un homenaje, no una crítica. En el homenaje 
paródico, la intención es reelaborar un texto o una forma narrativa apreciada y 
reconocida. Este tipo de mecanismo puede verse, por ejemplo, en Fuera de 
onda, de Amy Heckerling (1995), en cuyo sistema de referencias intrínsecas no 
podemos dejar de notar la parodia de Emma, de Jane Austen, cuestión que no se 
ve afectada por el hecho de que gran parte del efecto cómico de la película 
recaiga en las referencias extrínsecas a la moda, los medios y la cultura popular. 
Si Fuera de onda se elevase algún día al nivel de los clásicos, la tendencia de 
Cher a describir a los chicos guapos como ‘Baldwins’ podría llegar a necesitar 
una explicación si los hermanos Baldwin cayesen en el olvido. Pero sería de 
esperar que, en el caso de Emma, no hiciese falta una explicación. Por supuesto, 
existen muchos otros homenajes paródicos. Charada (Stanley Donen, 1963) y 


otras comedias de suspense de los años sesenta son parodias-homenaje a las 
grandes comedias de suspense de Hitchcock, especialmente a Con la muerte en 
los talones (1959). Muchos de los filmes de Woody Alien son parodias- 
homenaje, y también podemos recordar la obra de De Palma. Aunque Hutcheon 
afirme que la parodia del arte presupone el uso de la ironía para crear una 
distancia crítica entre el texto paródico y el texto parodiado, este recurso parece 
en gran parte ausente en Fuera de onda y Charada, del mismo modo que, en 
gran medida, parece ausente en «Barí, el asesino». 


VOLVAMOS A «BART, EL ASESINO» 

El objeto principal de la parodia en Bart «el asesino» es Uno de los nuestros, 
el brillante filme de Scorsese protagonizado por Ray Liotta, Robert De Niro y 
Joe Pesci. [ "] Pero Uno de los nuestros es una película de gángsters y, 
precisamente por eso, convierte en blanco las convenciones que hacen del 
género lo que es y las películas que lo constituyen. Los espectadores se enfrentan 
a Uno de los nuestros con algún conocimiento del género de gángsters, y esto les 
permite comprender la situación y las acciones de los personajes del filme. En 
todo género hay una verosimilitud particular, propia de ese género, y por eso 
puede resultar sensato que los personajes de los musicales se pongan a cantar de 
improviso, los héroes de acción sobrevivan el enfrentamiento solitario a decenas 
de tíos malos armados de modo muy superior y que, después de precipitarse 
(¡otra vez!) al cráter del Gran Cañón, el Coyote aparezca en la próxima 
secuencia abriendo un paquete de Acmé Inc. que debería ayudarle a atrapar al 
Correcaminos. Entre las características de los filmes de gángsters que 
contribuyen a su verosimilitud como género se cuentan la evidente proveniencia 
étnica de los mañosos (italoamericanos o descendientes de irlandeses, por 
ejemplo); las localizaciones principales, que suelen ser bares, casinos y cualquier 
otro tipo de locales donde se promuevan el consumo de alcohol y tabaco y las 
apuestas, ramos típicos de lucro ilegal, y el círculo restringido de hombres 
armados, solidarios entre sí y al servicio de un jefe. A «Bart, el asesino» le toma 
algún tiempo llegar al mundo gangsteril, pero tan pronto como cae en manos de 
los hombres de Tony el Gordo se ponen de manifiesto todos esos rasgos 


característicos de los filmes de gángsters. 

Una figura recurrente en este tipo de producciones, encarnada en el personaje 
de James Cagney en El enemigo público y en el de Ray Liotta en Uno de los 
nuestros, es la del joven impresionable, aceptado por el grupo y que va 
medrando lentamente hasta alcanzar un lugar de mayor importancia y confianza, 
al tiempo que se adapta a la dinámica de su nueva familia mañosa y da la 
espalda a su antigua familia. La trayectoria narrativa de este tipo de filmes es 
paradójica: el ascenso en la estructura de poder de la familia criminal 
corresponde a un descenso al mundo moralmente retorcido de la familia de 
mañosos. Esta conjugación de auge y caída sin duda tiene sentido, pues el 
gángster no es tanto un héroe como un antihéroe. Y los valores que rigen el 
mundo de la mafia son a su vez una inversión de los valores que suelen asociarse 
al sueño americano. Si según este último mito aquél que trabaje con tesón y 
tenga los contactos adecuados conseguirá prosperar en la vida, el mundo de la 
mafia en cambio se gobierna por la corrupción, los excesos, la violencia y una 
desproporcionada ética de la masculinidad entendida como fuerza bruta y 
codicia. La estructura básica de la trama, donde se destaca un héroe o un villano, 
consiste en una sucesión de éxitos cada vez más notorios, es decir, una lenta pero 
constante adquisición de poder, riquezas y accesorios materiales, que sin 
embargo culmina en un acontecimiento catalizador que «vuelve inevitable el 
fracaso seguido del castigo».^ 100 ^ Así pues, El enemigo público termina con la 
muerte de Cagney, castigo apropiado para una vida criminal. El final de Uno de 
los nuestros es muy otro: el destino de Henry Hill queda sellado cuando acepta 
testificar contra sus compañeros y al servicio de la fiscalía. A diferencia de 
Cagney, no morirá, pero su castigo será incluso peor y, de hecho, el personaje lo 
verá como una muerte en vida. Y es que deberá retomar una anónima existencia 
de clase media en un anónimo lugar de Estados Unidos. No más sumas 
cuantiosas de dinero, no más trajes vistosos ni coches veloces ni juergas con los 
ricos y poderosos en clubes nocturnos, no más mujeres fáciles ni influencias; 
sólo una casa de extrarradio en un barrio cualquiera. Un castigo, sin duda. 

Barí sigue un camino ascendente en el mundo de la mafia, como lo 
demuestra su empleo, el dinero que no deja de recibir, el traje elegante y la 
manera en que los otros mañosos, en especial Tony el Gordo, comienzan a fiarse 
de él. Esta serie de éxitos lo encamina a un inevitable fracaso, su arresto por el 


presunto homicidio del director Skinner. Pero «Bart, el asesino» es una parodia 
selectiva del género gangsteril, más o menos lo que podría esperarse de un 
dibujo animado. El elemento ausente más obvio es la violencia excesiva, signo 
distintivo de los filmes de género parodiados y de todos sus protagonistas, desde 
el personaje de Cagney hasta el de Liotta. Tampoco se halla presente el sentido 
de la corrupción de los valores. Es cierto que Bart se excede un poco al llamar 
«mi dire» al director Skinner y meterle dinero en el bolsillo. Sin embargo, este 
descaro no es atípico de Bart. Una nota discordante de mayor relevancia es que, 
a diferencia de El enemigo público y Uno de los nuestros, no hay en este 
episodio un marco temporal épico. Los filmes clásicos del género de gángsters 
se desarrollan a lo largo de varios años, pues dan cuenta de la «buena vida» que 
se da el antihéroe antes de la caída. Como ninguno de Los Simpson envejece 
jamás, esta opción es naturalmente imposible. 

Aunque se trate de una parodia selectiva, «Bart, el asesino» sí explota la 
concepción del castigo presente en Uno de los nuestros. Al igual que Henry Hill, 
el personaje de Liotta, que finalmente se ve obligado a retomar esa misma vida 
de la que había intentado escapar, Bart tiene que regresar a una existencia 
normal, es decir, abandonar a los mañosos y volver junto a su familia. 

En el mejor de los casos, el gángster como antihéroe siempre ha deseado ser 
capaz de velar por la familia como no lo hizo su padre y, en el peor, de dar la 
espalda por completo a esa familia, y con ella al barrio y a la clase social a la que 
pertenece. En las películas de gángsters, la familia del protagonista es ingenua o 
no se interesa por lo que éste hace. En cualquier caso, no entiende por completo 
en qué tipo de empresa se ha involucrado el hijo. En este sentido, las reacciones 
de Marge y Homer ante la nueva situación de Bart son clásicas. Aunque Marge 
se preocupa un poco por los cambios de comportamiento de su hijo, tanto ella 
como Homer están de acuerdo en que un empleo de media jornada es bueno para 
cualquier crío. Con todo, Marge sigue un tanto ansiosa y persuade a Homer de 
que vaya a echar un vistazo al lugar de trabajo de Bart. Homer, incapaz de ver lo 
evidente, gana al póquer sin darse cuenta de que lo han dejado ganar, y concluye 
que todo va bien. Dicho de modo sucinto, Homer y Marge tienen una escasa 
influencia positiva en Bart durante su breve carrera en la mafia. 

¿Qué significa para Bart reunirse con su familia después de que se levanten 
los cargos en su contra? Hay dos respuestas posibles para esta pregunta, y la que 



escojáis dependerá de si pensáis que «Bart, el asesino» tiene un final irónico. Si 
pensáis que así es, entonces la parodia sólo es selectiva en el sentido en el que, si 
las series animadas como Los Simpson no modifican algo fundamental, será 
inevitable que el desenlace del episodio devuelva a Bart a la situación en la que 
se hallaba al comienzo. Si, al contrario, pensáis que hay ironía en el final, 
entonces, a pesar de la selectividad de la parodia, la conclusión del episodio es 
una observación crítica sobre los límites de la estructura familiar en la que se 
encuentra Bart. Si el castigo de Ray Liotta es su regreso a la «normalidad», es 
decir, a la vida estadounidense «media», podremos interpretar el reencuentro de 
Bart con su familia como una ironía a costa de la noción misma de vida familiar 
estadounidense. Que, por supuesto, es uno de los temas neurálgicos y más 
persistentes de Los Simpson. 


CONCLUSIÓN 

¿Qué conclusiones se pueden elaborar a partir de lo anterior con respecto a la 
parodia popular, por una parte, y la parodia del arte, por otra? En primer lugar, 
que tiende a concentrarse en lo cómico antes que en lo irónico. Eso no quiere 
decir que la ironía forzosamente esté ausente; sólo significa que los mecanismos 
primarios son cómicos, y la ironía se encuentra subordinada a la intención 
cómica. Por otra parte, la parodia popular a menudo parte de cierto afecto por el 
texto parodiado y no de la actitud autoconsdente o de autorreflexividad estética. 
A diferencia de la parodia del arte, la parodia popular no es ante todo crítica 
hacia los textos que convierte en objetos, al menos no en el sentido de 
«interrogar» sus precedentes. La estrategia paródica del arte popular es 
homenaje antes que crítica. Sin duda, dichas parodias pueden satirizar o 
ridiculizar el texto parodiado, pero cuando hay sátira, suele basarse en 
referencias extrínsecas antes que intrínsecas. 

«Bart, el asesino» aprovecha una serie de referencias intrínsecas al servirse 
de algunos de los motivos y estructuras nodulares del género de gángsters. Pero, 
como hemos visto, la parodia es aquí selectiva, pues no todos los temas que 
definen el género se encuentran presentes de modo explícito. Cabe entonces 
preguntarse, ¿«Bart, el asesino» forma parte del género de las películas de 



gángsters? Difícilmente se trata de un ejemplo paradigmático, sobre todo debido 
a la ausencia de violencia extrema. Sin embargo, es un buen ejemplo mixto. Lo 
que Los Simpson nos dice de la familia en los años noventa, mediante el recurso 
a otros componentes genéricos de esa mezcla que es la versión animada de la 
comedia de situación familiar, lo analiza con enorme competencia Paul A. 
Cantor en este mismo volumen.^ 10 Y resulta ser algo que ni siquiera Uno de los 
nuestros consiguió decirnos.^ 102 ^ 
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LOS SIMPSON, LA HIPERIRONÍA Y EL 
SENTIDO DE LA VIDA 


Carl Matheson 


JOVEN INDIFERENTE I: Oh, aquí viene el tío del cañón. Está macoqui. 
JOVEN INDIFERENTE II: ¿Lo dices con sarcasmo, tronco? 

JOVEN INDIFERENTE I: Ya no sé ni cómo lo digo. 

(«Homerpalooza», 7. a temporada) 


¿Cuál es la diferencia entre las comedias que se veían por televisión hace 
cincuenta, cuarenta o incluso veinticinco años y las de hoy? Ante todo, existen 
diferencias técnicas, por ejemplo, entre el blanco y negro y la televisión en color, 
o entre el cine (o incluso la televisión) y el vídeo doméstico. Luego están las 
numerosas diferencias sociales. Por ejemplo, el mito de la universalidad de la 
familia tradicional, en la cual están presentes el padre y la madre, se encuentra 
menos arraigado que en los años cincuenta y sesenta, y las comedias de cada 
época han reflejado los cambios en la estructura habitual de la familia, si bien las 
primeras series de viudos y viudas de los alegres años cincuenta, sesenta y 
setenta estaban pobladas de núcleos familiares no tradicionales. Sería el caso de 
La familia Partridge, El fantasma y la señora Muir, Julia, The Jerry van Dyke 
Show, Family Affair, Buscando novia a papá, The Andy Griffith Show, La tribu 
de los Brady, Bachelor Father y My Little Margie. Por otra parte, cabe destacar 
que han ocurrido cambios en la manera de tratar ciertas cuestiones, por ejemplo 
las diferencias raciales. 

Sin embargo, quisiera concentrarme en una transformación más profunda: las 
series de hoy, en su mayor parte, deben su comicidad a ciertos rasgos que las 
diferencian de las series de décadas precedentes. Tanto en la textura como en la 
sustancia, Los Simpson y Seinfeld se encuentran a años luz de Leave it to Beaver 



o The Jack Bermy Show, y a una distancia incluso mayor de series más recientes, 
como M*A*S*ET y Maude. En primer lugar, las series de hoy echan mano de 
referencias o citas tomadas de la cultura popular. En segundo lugar, recurren a la 
hiperironía : el humor que ofrecen es más flemático, depende en menor medida 
de un sentido compartido de humanidad y es más propio del carácter resabido de 
quien está de vuelta de todo. En este ensayo, quisiera analizar la manera en que 
Los Simpson se vale de las citas y la hiperironía y cómo estos recursos entroncan 
con ciertas corrientes actuales de la historia de las ideas. 


EL CITACIONISMO 

Las comedias de televisión no han renunciado jamás al placer de valerse de 
la cultura pop con toda la seriedad del actor que, en una pareja de cómicos, da 
pie al más cachondo para que haga sus chistes. Sin embargo, los primeros 
ejemplos de citas en este contexto tendían a ser oportunistas, no encarnaban la 
sustancia del género. Por ello, en la comedia de sketch podían hallarse 
referencias ocasionales a la cultura pop, como en Wayne and Shuster y Johnny 
Carson, pero estas referencias no tenían mayor relevancia que cualquier otro 
material que la serie convirtiese en su objeto. Los orígenes del uso de la cita 
como fuente principal de material, lo que se ha denominado citacionismo, se 
sitúan a comienzos de los anos setenta en dos series visionarias, Mary Hartman, 
Mary Hartman, que satirizaba las telenovelas desde el propio género, y 
Fernwood 2Night, que en la forma de un talk show se burlaba de los talk show 
de bajo presupuesto. Más adelante, a finales de los años setenta y durante los 
primeros años ochenta, el citacionismo llegó al gran público a través de Saturday 
Night Live with David Letterman y SCTV. Dada la capacidad mímica del elenco 
y la necesidad de contar con materiales nuevos cada semana, el recurso principal 
de SNL era la parodia: de géneros (los telediarios y los debates televisivos), de 
ciertos programas (Yo amo a Lucy, Star Trek ) o bien de películas (La guerra de 
las galaxias). El tipo de citacionismo empleado por Letterman era más abstracto 
y se basaba menos en otros programas en particular. Bajo la influencia del 
absurdo de otros presentadores como Dave Garroway, que hacía mucho le 
habían precedido, David Letterman pronto llevó las fórmulas de la televisión y el 



cine hasta más allá de su conclusión lógica ( The Equalizer Guy, la chimp cam y 
el portavoz Larry «Bud» Melman). 

No obstante, la serie que recogió las diversas vertientes de citacionismo y las 
sintetizó en un todo más profundo, complejo y misterioso fue SCTV. Al igual 
que Mary Hartman... y a diferencia de Saturday Night Live, la serie tenía una 
trama continua y personajes recurrentes, como Johnny Lame, Lola Heatherton y 
Bobby Bittman. Sin embargo, a diferencia de Mary Hartman..., ponía en escena 
el funcionamiento de un canal de televisión, de modo que era una serie televisiva 
sobre el proceso de la televisión. Con los años, cuando los modelos que habían 
dado pie a personajes como Heatherton y Bittman en cierta medida pasaron a un 
segundo plano, dichos personajes empezaron a cobrar vida propia y, por lo tanto, 
pasaron a ocupar un espacio impreciso entre la realidad (de la ficción) y el 
simulacro. Además, el mundo de SCTV emparentaba con el mundo real en la 
medida en que algunos de los arquetipos que retrataba (como Jerry Lewis) eran 
personas reales. De modo que SCTV finalmente llegaría a producir y depender 
de patrones de intertextualidad y referencias cruzadas mucho más exhaustivas y 
sutiles que las de cualquier otro programa que le hubiese precedido. 

Así pues, Los Simpson nació cuando el uso de la cita alcanzaba la madurez. 
Sin embargo, no era el mismo tipo de programa que Saturday Night Live y 
SCTV. Una de las diferencias más patentes consistía, claro, en que se trataba de 
una animación, como (casi) ninguna de las otras senes televisivas, pero esa 
diferencia apenas tenía efecto sobre el potencial de Los Simpson para el 
citacionismo; al fin y al cabo, es más fácil volver a dibujar el puente del U.S.S. 
Enterprise que volver a construirlo y reclutar a todos los actores originales de 
Star Trek. La diferencia principal radicaba, pues, en que se trataba de una serie 
de trama continua sobre una familia, construida a partir de los personajes y del 
guión por igual, mientras que los otros programas, incluso aquellos que contaban 
con personajes fijos, se articulaban principalmente a partir de situaciones. Por 
otra parte, a diferencia de Mary Hartman Mary Hartman, que existía para 
parodiar telenovelas, Los Simpson no tenían por raison d’étre la parodia de las 
series sobre familias de las que era un ejemplo. El problema era el siguiente: 
¿cómo transformar un formato en esencia no citacionista en un programa que se 
fundara principalmente en la cita? 

La respuesta se halla en la forma de citacionismo empleada en Los Simpson. 



A manera de contraste, permítaseme bosquejar lo que dicha forma, 
definitivamente, no era. Tómese, por ejemplo, la parodia de El retrato de Dorian 
Gray de Wilde en Wayne and Shuster. En dicha parodia, la pintura no refleja los 
pecados de Gray mientas éste permanece joven en apariencia, sino que muestra 
los efectos de su glotonería mientras él permanece delgado. Las licencias y 
combinaciones de la situación se llevan al límite para producir los gags 
relevantes y las consecuentes expresiones de asco. Punto final. Aquí el 
citacionismo es muy directo, y de allí se derivan tanto la trama como el contraste 
teóricamente gracioso entre la parodia y la novela original. Ahora, compárese el 
uso lineal y unidimensional de la cita con fines paródicos y el esquema 
citacionista empleado en una secuencia muy breve del episodio de Los Simpson 
titulado «Un tranvía llamado Marge». En este episodio, Marge interpreta a 
Blanche Dubois al lado de Ned Flanders, que hace el papel de Stanley en «Un 
tranvía llamado Marge», la versión musical de la obra de Tennessee Williams 
que el teatro comunitario de Springfield pone en escena. Como alguien debe 
cuidar de la pequeña Maggie durante el día, Marge la envía al parvulario Ayn 
Rand, que dirige la hermana del director de la obra. La directora Sinclair, muy 
severa en materia de disciplina y proselitista de la autonomía infantil, confisca 
los chupetes de todos los niños, por lo que Maggie, enfurecida, acaba dirigiendo 
a sus compañeros en una acción de protesta muy bien organizada, durante la cual 
se escucha incidentalmente el tema de La gran evasión. Después de haber 
recuperado los chupetes, el grupo se sienta, dispuesto en filas, y comienza a 
succionar, creando un intenso rumor de pequeños chasquidos, de modo que 
cuando Homer llega a buscar a Maggie, se encuentra con una escena de Los 
pájaros de Hitchcock. 

Lo primero que puede decirse sobre estas citas es que son hilarantes. Sin 
embargo, no quiero caer en la trampa de explicar por qué lo son, y es que quien 
trata de analizar por qué se ha reído hasta las lágrimas acabará pareciendo tan 
gracioso como Emil Jannings en El ángel azul (y no en la parte más graciosa, 
cuando el hombre forzudo del circo lo encornuda, ni cuando se ve obligado a 
hacer una imitación dolorosa e impotente de un gallo ante el abucheo de sus 
alumnos y acaba muriendo en la ruina, sino en las secuencias anteriores y menos 
divertidas). Para saber cuán graciosas resultan las referencias mencionadas, basta 
con volver a mirar el episodio. En segundo lugar, se nota que estas citas no se 



utilizan con fines paródicosJ 103 ^ Se trata más bien de alusiones concebidas para 
elaborar un comentario metafórico implícito sobre lo que ocurre en escena. La 
alusión a Ayn Rand subraya la ideología y la rigidez personal de la directora 
Sinclair. La columna sonora de La gran evasión hace destacar la determinación 
de Maggie y sus secuaces. La alusión a Los pájaros da cuenta de la amenaza que 
supone una conciencia colectiva representada por numerosos seres diminutos 
que trabajan al unísono. Al salirse del texto mediante estas referencias 
instantáneas, Los Simpson consigue transmitir una gran cantidad de información 
de modo sumamente económico. En tercer lugar, los rasgos más impresionantes 
de este juego de alusiones son su ritmo y densidad, que se han desarrollado a 
medida que la serie ha ido madurando. Los primeros episodios, por ejemplo 
aquel en donde Bart decapita la estatua de Jebediah Sprinfield, 
sorprendentemente carecen de citas. Los episodios más recientes derivan gran 
parte de su frenética potencia cómica de la ráfaga continua de alusiones. Esta 
densidad de la alusión es quizás lo que en mayor medida diferencia Los Simpson 
de cualquier otra serie que la haya precedido.^ 104] 

Sin embargo, la dependencia de Los Simpson de otros elementos de la cultura 
pop tiene su costo. Del mismo modo en que los lectores no familiarizados con 
La rama dorada de Frazer tendrán dificultades para interpretar La tierra baldía 
de Elliot, y así como tantos lectores contemporáneos se quedarían 
desconcertados ante la cantidad de citas bíblicas y clásicas que ocupan un lugar 
preeminente en la historia de la literatura, buena parte del público de Los 
Simpson no comprenderá en gran medida lo que ocurre en los episodios a causa 
de su desconocimiento de la cultura popular que está en la base referencial de la 
serie. Y, al no captar las referencias, muchos espectadores podrían interpretar 
Los Simpson como una de las tantas series existentes sobre una familia 
ligeramente excéntrica, poblada de personajes ni muy listos ni muy interesantes. 
A partir de tales presupuestos, es posible que estos espectadores formulen un 
teorema según el cual Los Simpson no tiene gracia ni sustancia, o hasta 
concluyan que quienes ven el programa carecen de gusto, inteligencia o 
parámetros personales de higiene mental. Sin embargo, a los detractores de la 
serie no sólo se les escapa gran parte de su humor, sino que no son capaces de 
comprender que el esquema de citas constituye un vehículo esencial para 
desarrollar los personajes y determinar el tono mismo de la serie. Puesto que, 


para empezar, estas personas tampoco suelen ser admiradoras de la cultura 
popular, desde luego se mostrarán reacias a admitir que se han perdido algo 
importante. En fin, es difícil hablarle de colores a un ciego, especialmente si no 
escucha. Por otra parte, aquéllos que encuentran placer en dibujar líneas entre los 
puntos de las citas se deleitarán más en la tarea a causa de su exclusividad. No 
hay mejor chiste que el chiste privado: el hecho de que muchos no entiendan Los 
Simpson bien podría convertirla en una serie incluso más divertida para quienes 
sí la entienden. 


LA HIPERIRONÍA Y EL COMETIDO MORAL 

Sin la figura del sabelotodo, el género mismo de la comedia sería 
inconcebible. Sin importar si uno suscribe, como es mi caso, la tesis según la 
cual toda comedia es esencialmente cruel, o si en cambio asume una posición 
relativamente más moderada, según la cual sólo la mayor parte de las comedias 
son crueles, hay que admitir que el género siempre se ha apuntalado sobre la 
alegría que produce burlarse de los demás. Sin embargo, la crueldad en las series 
televisivas siempre se ha utilizado con un fin social positivo. En la mojigata 
M*A*S*H y Ojo de Halcón y su panda sólo hacían chistes para «aliviar el dolor 
de un mundo que se ha vuelto loco», y el blanco de sus burlas, por ejemplo, el 
mayor Frank Burns, simbolizaba la amenaza a los valores del liberalismo que la 
serie metódicamente intentaba vigorizar en las almas de su público de finales del 
siglo xx. En Leave It to Beaver, el vínculo entre el humor y la transmisión de 
valores familiares resulta didácticamente obvio. Muy pocas series, ente las 
cuales se destaca Seinfeld, consiguieron eludir del todo el trasfondo moralista. 
[t° 5 ] L a ca p ac ici ac i de Seinfeld de mantener un público cautivo a pesar de sus 
personajes superficiales y mezquinos, que llevan a cabo acciones igualmente 
mezquinas y superficiales, resulta milagrosa. De modo que, al concentrarme en 
Los Simpson, quisiera responder a las siguientes preguntas: ¿Acaso la serie se 
vale del humor para dar lecciones morales? ¿Recurre al humor para apoyar la 
tesis de que no hay cometido moral justificable? ¿O bien se mantiene al margen 
de todo cometido moral? 

Se trata de preguntas espinosas, porque se pueden encontrar datos para 


contestar a todas de modo afirmativo. Para sustentar la tesis de que Los Simpson 
promueve un cometido moral, generalmente basta con mirar a Lisa y a Marge. 
Tómense como objeto de estudio las arengas de Lisa a favor de la integridad, la 
libertad con respecto a la censura y toda una serie de causas sociales sensibleras, 
y se llegará a la conclusión de que Los Simpson no es más que otra serie 
progresista revestida por una delgada pero sabrosa y crujiente capa de malicia. 
Incluso puede esperarse que Bart despliegue humanidad cuando realmente hace 
falta, como en el episodio en que, en el colegio militar, desafía la presión sexista 
de sus compañeros y le da ánimos a Lisa para que supere la prueba de la soga. 
La serie también parece condenar, desde una postura de superioridad moral, 
diversos blancos suaves de carácter institucional: el sistema político de 
Springfield es corrupto, el jefe de policía es perezoso y sólo atiende a sus 
propios intereses, y el reverendo Lovejoy es, en el mejor de los casos, un 
incompetente. La industria inmobiliaria pone en escena un falso milagro para 
promover la construcción de un centro comercial; el señor Burns intenta 
aumentar el volumen de negocio de la planta nuclear tapando el sol. Vistos en su 
conjunto, estos ejemplos parecen abogar por una moral asentada en y ejercida 

desde el individuo, que ponga a la familia por encima de cualquier institución. 

[ 106 ] 

No obstante, pueden hallarse en la serie diversos ejemplos que no encuentran 
acomodo con ninguna postura moral admisible. En un episodio, se habla con 
desprecio de Frank Grimes (quien detesta que le llamen ‘Graimito’), el empleado 
modelo de la planta nuclear, mientras que Homer, un gandul negligente, resulta 
mucho más querido por todos. Al final, Grimes se derrumba y decide empezar a 
comportarse igual que Homer Simpson. Mientras «actúa como Homer», Grimes 
toca un transformador y muere en el acto. Durante la oración del Reverendo 
Lovejoy en el funeral de Grimes, («o Graimito, como le gustaba que lo 
llamaran»), Homer, que se ha adormilado y ronca, de repente exclama «¡cambia 
de canal, Marge!» El resto de los presentes estalla en carcajadas espontáneas y 
apreciativas, y Lenny dice «¡ése es Homer!». Allí acaba el episodio. En otro 
episodio, Homer es responsable involuntario de la muerte de Maude Flanders, la 
mujer de Ned. Entre la multitud que asiste a un partido de fútbol, Homer está 
ansioso por atrapar una de las camisetas que unas animadoras disparan como 
proyectiles desde el campo. Pero justo cuando lanzan una en su dirección, 


Homer se inclina a recoger un cacahuete. La camiseta le pasa por encima e 
impacta en la piadosa Maude, haciéndola caer mortalmente de las gradas. Es 
difícil situar estos episodios en una cartografía moral pues, desde luego, no 
concuerdan con la parábola usual de la virtud recompensada. 

¿Qué podríamos concluir, entonces, a partir de estos datos dispares, algunos 
de los cuales nos alejan y otros nos llevan hacia la afirmación de que Los 
Simpson propugna la generosidad y los valores progresistas en la familia? Antes 
de intentar llegar a una conclusión, quisiera ir más allá del detalle de varios 
episodios de la serie y presentar otras pruebas que tal vez resulten pertinentes. Y 
es que quizá podríamos analizar mejor la cuestión del empeño moral de Los 
Simpson a la luz de su relación con ciertas corrientes intelectuales de la época. 
Advierto al lector que, si bien creo que mis observaciones sobre el actual estado 
de la historia de las ideas son más o menos justas, también están sumamente 
simplificadas y, desde luego, las posturas que esbozo no son compartidas de 
manera unánime. 

Comencemos por la pintura. El influyente crítico Clement Greenberg 
sostenía que el objetivo de toda pintura era trabajar con el carácter 
irreductiblemente plano del medio, y reconstruyó la historia de dicho medio de 
modo que culminase en la disolución del espacio pictórico tridimensional y la 
aceptación de su índole totalmente plana por parte de los pintores de mediados 
del siglo xx. Desde este punto de vista, los pintores eran como investigadores 
científicos cuyo trabajo contribuía al progreso del medio, que se tenía por 
artístico a la par que científico. Pero la postura de Greenberg fue perdiendo vigor 
porque era fundamentalmente injustificable y colocaba una camisa de fuerza a 
los pintores, aunque no había otras teorías sobre la esencia de la pintura que 
contaran con suficiente apoyo para competir por ese lugar. Como resultado, la 
pintura (y las otras artes) entraron en una fase que el filósofo Arthur Danto ha 
denominado «el final del arte». Con esto Danto no quería decir que no pudiesen 
seguir produciéndose obras artísticas, sino que el arte ya no podía interpretarse 
como un progreso histórico hacia un fin determinado.^ 10 ^ 

Hacia el final de la década de 1970, muchos pintores habían retomado estilos 
previos, más figurativos, y sus obras se convirtieron al mismo tiempo en 
representación de sus objetos y en comentario sobre movimientos del pasado, 
como el expresionismo, y sobre el vacío contemporáneo en la historia del arte. 


En lugar de hacer referencia a la esencia de la pintura, gran parte de la 
producción de esa época comenzaba a hacer referencia a la historia de la pintura. 
Algo similar ocurría en otros medios: arquitectos, cineastas y escritores 
revisaban la historia de sus disciplinas. 

Sin embargo, el arte no era el único sector en que se ponían violentamente en 
entredicho las antiguas convenciones sobre la naturaleza e inevitabilidad del 
progreso. La ciencia, el icono por antonomasia del progreso, era objeto de 
ataques desde diversos puntos. Kuhn ya había sostenido (dependiendo del 
intérprete con el que estéis de acuerdo) que no había tal cosa como el progreso 
científico o que, de haberla, no existían reglas para determinar lo que eran éste o 
la racionalidad científica. Feyerabend, a su vez, argumentaba que quienes 
sostuvieran teorías sustancialmente distintas no serían capaces siquiera de 
comprenderse entre sí y, por lo tanto, no había esperanza de un consenso 
racional. En su lugar, exaltó las virtudes anárquicas del «todo vale». Las 
primeras investigaciones sociológicas en el campo de la ciencia intentaban 
demostrar que, en lugar de inspirar la búsqueda desinteresada de la verdad, la 
historia de la ciencia era esencialmente una narrativa de intrigas a puerta cerrada 
que habían cobrado grandes proporciones, pues cada transición en esa historia 
podía explicarse según los intereses y filiaciones personales de sus participantes. 
[i°8] desde luego, la idea del progreso filosófico seguía en entredicho. En un 
texto sobre Derrida, el filósofo americano Richard Rorty sostiene que no es 
posible alcanzar nada similar a la verdad filosófica, que tal cosa no existe o no 
interesa, y que la filosofía es, en sí misma, un género literario, motivo por el cual 
los filósofos deberían reinventarse como escritores que reelaboran e 
reinterpretan los textos de sus predecesores. En otras palabras, la versión 
rortyana de Derrida recomienda que los filósofos se conciban a sí mismos como 
participantes históricamente conscientes de una conversación, y no como 
investigadores seudocientíficosJ 109 ^ El propio Derrida prefería un método 
conocido como deconstrucción, que alcanzó un auge de popularidad hace 
algunos años y consistía en desmontar los textos de manera muy técnica para 
revelar contradicciones ocultas y segundos motivos involuntarios. Rorty se 
pregunta si, dada la postura de Derrida con relación a la posibilidad del progreso 
filosófico, la deconstrucción sólo puede usarse con fines negativos, es decir, si es 
posible recurrir a ella para elaborar algo más que una burla filosófica de otros 


textos. 

Permitidme que insista en que estas afirmaciones acerca de la naturaleza del 
arte, la ciencia y la filosofía son sumamente controvertidas. Sin embargo, la 
única afirmación, relativamente poco controvertida, que he de suscribir para 
sustentar mi tesis es que cada vez son más las personas que comparten este tipo 
de posturas. Nos encontramos en medio de una crisis generalizada de la 
autoridad: artística, científica, filosófica, religiosa y moral, y ello de una manera 
desconocida por las generaciones anteriores. Ahora bien, mientras lentamente 
ponemos los pies en la tierra y regresamos a Los Simpson, deberíamos 
preguntarnos lo siguiente: si la crisis que he descrito se halla tan extendida como 
creo, ¿de qué manera podría reflejarse en la cultura popular en general, y 
especialmente en la comedia? 

Ya nos hemos referido a un fenómeno que podría tomarse como 
consecuencia de una crisis de autoridad. Cuando han tenido que hacer frente a la 
muerte de la idea del progreso en sus respectivos campos, pensadores y artistas a 
menudo se han decantado por revisar la historia de los mismos. Así, los artistas 
han reconsiderado la historia del arte; los arquitectos, la historia del diseño, y así 
sucesivamente. Se trata de un giro natural: una vez que se ha abandonado la idea 
de que el pasado es sencillamente un camino primitivo hacia una actualidad que 
lo ha superado y un mañana incluso mejor, podemos intentar un acercamiento a 
ese pasado como si se tratase de un igual. Por otra parte, si el argumento del 
progreso queda fuera de la lista de temas por discutir, la conciencia de la propia 
historia podría ser una de las pocas cosas que queden para llenar el vacío 
conversacional de esta o aquella disciplina. Por ello, podría pensarse que el 
citacionismo es un fruto natural de la crisis de la autoridad, y que su prevalencia 
en Los Simpson es también resultado de dicha crisis. 

La idea de que el citacionismo en Los Simpson es resultado de algo «que se 
respira» la confirma la contundente omnipresencia de la apropiación histórica en 
la cultura pop. Coches como el Nuevo Escarabajo Volkswagen Beetle y la PT 
Cruiser funcionan a manera de cita de tiempos pasados, y sus productores 
sencillamente no dan abasto. Tal es la demanda. En arquitectura, los complejos 
habitacionales del Nuevo Urbanismo han intentado recrear el ambiente de las 
pequeñas ciudades de hace décadas, y han resultado tan populares que sólo los 
más adinerados pueden comprar casas en estos complejos. El mundo musical es 



un cajón de sastre de citas de diversos estilos, en donde a menudo las creaciones 
originales citadas sencillamente se samplean y procesan de nuevo. 

Para ser justos, no todos los casos de citacionismo histórico deberían 
interpretarse como resultado de una crisis de autoridad reinante. Por ejemplo, el 
movimiento del Nuevo Urbanismo en arquitectura fue una respuesta directa a un 
desgaste evidente en el sentimiento de comunidad, originado en la funesta 
combinación de una periferia económicamente segregada y la presencia de 
anodinos centros comerciales. Dicho movimiento intentaba aprovechar la 
historia para convertir el mundo en un lugar mejor, donde las personas pudiesen 
convivir con otras personas. Así pues, el grado de citacionismo de Los Simpson 
podría apuntar hacia una crisis de la autoridad, pero también podría derivarse de 
una estrategia para construir un mundo mejor, a la manera del Nuevo 
Urbanismo, o podría ser apenas un accesorio de moda, como los pantalones 
caqui retro de The Gap. 

Pero no. Si queremos sumergirnos en las profundidades de la relación entre 
Los Simpson y la crisis de la autoridad tendremos que echar mano de otros 
recursos, y en este punto es donde retomo la pregunta original del presente 
apartado: ¿acaso Los Simpson se vale del humor para impartir lecciones 
morales? Mi respuesta es que Los Simpson no enseña nada, porque el humor de 
la serie sólo propone puntos de vista que inmediatamente pueda desarticular. Por 
otra parte, este proceso de desmontaje es tan inherente a la serie que no podemos 
verlo como un gesto meramente cínico, pues se ocupa incluso de dislocar el 
propio cinismo de la serie. Este constante proceso de desmantelamiento es lo que 
llamo «hiperironía». 

Para comprenderlo mejor, tomemos en consideración un episodio de la 
séptima temporada de la serie, «Escenas de la lucha de clases en Springfield». 
En este episodio, Marge se compra un traje de Coco Chanel por noventa dólares 
en una tienda de saldos. Cuando se lo pone, se topa con una antigua compañera 
de secundaria que toma nota del traje de diseñador y, creyendo que, al igual que 
ella misma, Marge pertenece a la clase acomodada, la invita al exclusivo Glen 
Country Club de Springfield. Sobrecogida por el refinamiento que la rodea, y a 
pesar de los comentarios maliciosos de las mujeres que señalan que siempre 
lleva el mismo traje, Marge se decide a medrar en la escala social. Aunque al 
comienzo se sienten excluidos, Homer y Lisa acaban enamorándose del club por 



los campos de golf y las caballerizas. Pero justo cuando están a punto de ser 
aceptados como miembros, Marge se da cuenta de que su nueva obsesión con el 
estatus social ha desplazado su interés por la familia. Después de razonar que 
probablemente el club tampoco quiera contarlos entre sus miembros, Marge y 
los suyos deciden volver a casa en el último momento. Pero no saben que el club 
les ha preparado una suntuosa fiesta de bienvenida y que quienes les esperan 
quedarán profundamente decepcionados ante su ausencia. El señor Burns incluso 
había hecho la compota de higos él mismo. 

A primera vista, el episodio puede parecer otro ejemplo de reafirmación de 
los valores familiares típico de la serie: después de todo, Marge elige a la familia 
en lugar del estatus. Además, ¿qué podría resultar más insignificante que el 
estatus entre un montón de esnobs inhumanos y superficiales? Sin embargo, los 
socios del club resultan ser personas amigables y bastante afectuosas, desde el 
golfista, Tom Kite, que le da consejos a Homer sobre su swing aunque este 
último le ha robado los palos —y los zapatos— de golf al señor Burns, quien a 
su vez agradece a Homer que haya puesto de manifiesto su falta de honradez en 
el juego. Poco a poco, el hastiado cinismo que parece reinar en el club se va 
convirtiendo en un mero tropo conversacional; los miembros están dispuestos a 
aceptar a la familia Simpson, de clase trabajadora, ¿o acaso no se han dado 
cuenta de que pertenecen a la clase media baja? [110] La situación se complica si 
se toman en cuenta los motivos por los que Marge a última hora decide no asistir 
a la reunión. En primer lugar se encuentra el falso dilema entre cuidar de su 
familia y ser bienvenida en el club. ¿Por qué una posibilidad habría de excluir la 
otra? En segundo lugar, Marge cree que su familia sencillamente no pertenece a 
ese lugar. Esta idea parece basarse en una actitud clasista que los propios socios 
del club no exhiben. De modo que el episodio no sienta unas bases estables 
sobre las que el espectador pueda descansar su juicio. Hace un amago a la 
santidad de los valores familiares y luego un drible hacia el determinismo de 
clase, pero no escoge la mitad del campo en la que deba jugar. Por otra parte, al 
reflexionar un poco más, ninguna de las «soluciones» que por momentos parece 
plantear resultan satisfactorias. A su manera, el episodio es tan cruel y 
despiadado como el de Graimito. Con todo, si este último episodio hace gala de 
sangre fría, el del club social hace aparecer, como por arte de magia, ciertas 
soluciones reconfortantes y satisfactorias que, sin embargo, desecha de 


inmediato. En mi opinión, he allí el paradigma de los verdaderos Simpson. Creo 
que, si existe una crisis de la autoridad, la hiperironía es la forma humorística 
más apropiada para expresarla. Recordemos que muchos pintores y arquitectos 
acabaron revisando la historia pasada de la pintura y la arquitectura cuando 
abandonaron la idea de un objetivo fundamental transhistórico inherente a estas 
disciplinas. Recordemos también a Rorty, para quien, siguiendo a Derrida, no 
existe una verdad filosófica trascendente, por lo cual reconstruye la filosofía 
como una conversación históricamente consciente que en gran parte consistiría 
en la reelaboración de obras del pasado. Una interpretación posible de todas 
estas transiciones es que, con el abandono del «conocimiento», se ha 
desarrollado el culto al «ser un entendido». Es decir, si no existe la verdad última 
(o método para alcanzarla), de todas formas puedo demostrar que entiendo mejor 
que vosotros mismos las reglas intelectuales según las cuales operáis. Puedo 
mostrar mi superioridad en relación con vosotros al probar que estoy al corriente 
de lo que os mueve. Ninguna de nuestras posiciones es definitivamente superior, 
pero por el momento al menos puedo situarme en mejor sitio en las arenas 
movedizas del juego al que estamos jugando. La hiperironía es la concreción 
humorística del culto al «ser un entendido». Dada la crisis de autoridad, no hay 
propósitos más excelsos, como la enseñanza moral, la revelación teológica o la 
demostración de las maneras del mundo, a los que pueda orientarse la comedia. 
Al contrario, el humorismo puede usarse para atacar a todo el que crea poseer 
alguna respuesta a las preguntas más significativas, y ello no con el fin de 
reemplazar el objeto de ataque por una mejor perspectiva sobre la cuestión, sino 
sencillamente por el placer de atacar, o tal vez por la sensación momentánea de 
superioridad antes mencionada. Los Simpson se deleita en atacar. Casi todo es un 
objetivo posible de ataque, cualquier personaje estereotipado, cualquier punto 
débil, y desde luego todas las instituciones. La serie juega a llevar ventaja a los 
miembros de la audiencia al retarlos a identificar la avalancha de alusiones que 
les arroja. Y, como bien ilustra «Escenas de la lucha de clases en Springfield», se 
cuida de asumir una posición. 

Estaría en lo correcto quien señalase que muchos otros episodios son 
bastante menos desoladores o narrativamente menos estables que los de Frank 
Grimes y el club social. La mayor parte de los primeros episodios, como aquel 
en que Bart decapita la estatua del pueblo, cuentan con soluciones sencillas y 



orientadas hacia la familia. Episodios posteriores contienen ya algún desmontaje 
cosmético. Al comienzo de «Homer en el espacio exterior», de la quinta 
temporada, Barí escribe «INSERTAR CEREBRO AQUÍ» con un rotulador 
grueso en la nuca de Homer. Más adelante, una vez que Homer ha salvado su 
cápsula espacial, Bart escribe «HÉROE» en la nuca de Homer. Aquí, la ilusión 
de desmontaje sólo sirve para darle un toque amargo a una golosina que, de otro 
modo, resultaría demasiado edulcorada. ¿O no? Al fin y al cabo, Homer ha 
salvado la misión espacial por error, pues inadvertidamente ha reparado una 
escotilla al intentar matar a otro astronauta con una barra de carbono. La 
escotilla en cuestión se ha aflojado en el intento de evacuar unas hormigas 
experimentales que Homer había dejado sueltas por accidente. Y el mundo —y 
la revista Time — reconocen a la «barra inanimada de carbono», y no a Homer, 
como mentor de la salvación de la nave espacial. Así pues, sería justo afirmar 
que el momento afectuoso entre Homer y Bart está contaminado por los eventos 
previos. 

Sin embargo, para ser justos con quienes opinan que Los Simpson asume una 
posición moral unívoca, hay episodios que no parecen desarticularse a sí mismos 
en ningún sentido. Pensad, por ejemplo, en el episodio arriba mencionado, en el 
que Bart ayuda a Lisa en la escuela militar. En él se ridiculizan muchas cosas, 
pero la bondad fundamental de la relación entre Bart y Lisa no se cuestiona. En 
otro episodio, cuando Lisa descubre que Jebediah Springfield, legendario 
fundador de la ciudad, era un impostor, se abstiene de anunciar su 
descubrimiento a la ciudad porque se da cuenta del valor social del mito. [111] 

Y, por supuesto, debemos mencionar el episodio en que muere el músico de 
jazz Gingivitis Murphy, que de veras merece el epíteto simpsoniano de «peor 
episodio de la historia», pues combina un sentimentalismo carente de autocrítica 
y una adoración ingenua de la creación artística, adornando la combinación con 
un seudojazz involuntariamente espantoso que funcionaría mejor como tema 
musical de talk show de canal de pago. El tema de Lisa, Jazzman, representa al 
mismo tiempo estos tres problemas, y debe contar como el peor momento del 
peor episodio de la historia. A pesar de la evidencia de estos episodios y otros 
similares, que se ven con demasiada frecuencia para dejarlos pasar como 
accidentes, nos encontramos de nuevo con los datos contradictorios con los que 
hemos comenzado el presente apartado. ¿Los Simpson es una serie hiperirónica o 


no? Podría sostenerse que la hipertonía es un accesorio de moda, ironía marca 
The Gap, y que no da cuenta del ethos o modo de ser del programa. 

Otra serie que ha tenido buena acogida por parte de la crítica, Buffy 
Cazavampiros, está tan profundamente comprometida con la distinción 
maniquea entre el bien y el mal como sólo puede estarlo un adolescente. Su 
dependencia de los chistes agudos y la ironía subversiva es epidérmica. Bajo la 
superficie, apenas se encuentran unos adolescentes dominados por la angustia 
que combaten en una solemne batalla contra unos demonios malignos que 
quieren destruir el mundo. Podría argumentarse que quizá, bajo la ironía 
superficial de Los Simpson, se descubrirá un compromiso vigoroso con los 
valores familiares. 

Yo preferiría argumentar que la hiperironización simpsoniana no es la 
máscara de un compromiso moral subyacente, y ello por tres motivos, de los 
cuales resultan plausibles, si bien insuficientes, los primeros dos. En primer 
lugar, Los Simpson no consiste en un episodio único, sino en más de 
cuatrocientos, divididos en más de veinte temporadas. Hay buenas razones para 
pensar que la aparente conclusión de un episodio se verá desarticulada por la 
conclusión de algún otro;^ 112 ^ es decir, que se nos induce a responder con ironía a 
este o aquel episodio, dadas las claves que proporcionan tantos otros. Con todo, 
podría replicarse que este desmontaje interepisódico se ve en sí mismo 
desarticulado por la frecuencia de los finales familiares felices en la serie. 

En segundo lugar, como serie consciente de estar «a la última» se podría 
afirmar que Los Simpson está al corriente de una actualidad que además 
suscribe. Y los valores familiares difícilmente están a la última. De modo que 
son pocas las razones para creer que Los Simpson abrazarían esos valores de 
todo corazón. Sin embargo, lo anterior es, en el mejor de los casos, una 
confirmación débil. Como programa innovador, Los Simpson podría flirtear con 
la hiperironía sin por ello asumirla plenamente. Después de todo, jurar fidelidad 
a una bandera con dificultad es una actitud hiperirónica, así que, además de ser 
un programa de moda y consciente de ello, se trata también de un producto que 
debe mantenerse dentro de los límites que le impone un horario estelar en la 
televisión. Podría argumentarse que estos límites obligarían a Los Simpson a 
comprometerse con algún tipo de posición moral aceptable. Por lo tanto, no 
podemos inferir que se trate de una serie hiperirónica a partir de la única premisa 


de que es consciente de su propia cualidad innovadora. 

La tercera y más sólida razón a favor del argumento de la hiperironía como 
rasgo dominante y en contra de la tesis de que Los Simpson está a favor de los 
valores familiares se basa en la percepción de que la energía cómica de la serie 
decae significativamente cada vez que salen a la superficie conclusiones morales 
o didácticas (como en los episodios de Gingivitis Murphy). A diferencia de Buffy 
cazavampiros, Los Simpson es fundamentalmente una comedia. Buffy puede 
salir bien librada si abandona su postura irónica porque se trata de una aventura 
centrada en la eterna batalla entre el bien y el mal. Los Simpson no tiene otra 
alternativa que hacer reír. De modo que se trata de una serie muy divertida 
cuando celebra la crueldad física de cualquier episodio de Rasca y Pica, 
hilarante cuando ridiculiza a Krusty y los genios del marketing que transmiten 
Rasca y Pica, y banal, monocorde y nada divertida cuando intenta tratar con 
seriedad la cuestión de la censura a partir de Rasca y Pica. La sustancia vital de 
Los Simpson y su logro más sorprendente es el ritmo de crueldad y ridículo que 
ha conseguido mantener durante más de un decenio. La preponderancia del 
citacionismo contribuye a mantener el nivel, pues gracias a este recurso la serie 
puede buscar blancos más allá de sí misma. Cuando el tiro al blanco cede el 
lugar a los saludables mensajes de integridad o a los momentos familiares 
reconfortantes, el ritmo disminuye a una lentitud vergonzosa, que el risómetro no 
alcanza a registrar. 

No pretendo afirmar que los creadores de Los Simpson tuvieran ante todo la 
intención de hacer teatro de la crueldad, aunque puedo imaginar que así fue. 
Antes bien, quisiera sostener que, en cuanto comedia, el objetivo de la serie es 
hacer reír, y deberíamos interpretarla desde un punto de vista que destaque al 
máximo la capacidad que tiene de conseguirlo. Cuando, al contrario, asumimos 
que se trata de un excéntrico pero sincero refrendo de los valores familiares, nos 
situamos en una perspectiva desde la cual se pierde de vista el potencial cómico 
de la serie. Y si, en cambio, vemos la serie como una producción erigida sobre 
los pilares gemelos del humor misantrópico y el «ay qué ingeniosos somos» en 
la superación intelectual del resto, le concedemos un máximo potencial cómico, 
pues prestamos atención a aquellos elementos que nos hacen reír. De ese modo, 
además garantizamos una función vital al grado de citacionismo y, por 
añadidura, relacionamos la serie con una tendencia de pensamiento dominante 



en el siglo xx. 

Pero, si los sensibleros momentos familiares no desarrollan el potencial 
humorístico de la serie, ¿por qué están presentes? Una explicación posible es 
que, sencillamente, se trata de errores; se suponía que fueran hilarantes pero no 
lo son. La hipótesis, sin embargo, no es admisible. 

Una segunda conjetura es que la serie no sea exclusivamente comedia, sino 
más bien comedia para la familia, es decir, algo saludable y no demasiado 
hilarante que la familia entera pueda aspirar a disfrutar. Se trata, sin embargo, de 
otra hipótesis implausible. Como alternativa, podemos intentar desentrañar la 
función de los momentos reconfortantes, y creo que tal función existe. 
Supongamos que el motor que propulsa Los Simpson se alimente de ingeniosa 
crueldad. Aunque el público aprecie el humor de la serie, podría no querer 
recibir un mensaje tan deprimente semana tras semana, en especial si dicho 
mensaje se centra en una familia con prole. Seinfeld nunca ofreció esperanza 
alguna, su corazón era duro como la piedra, pero era una sene sobre adultos sin 
afecto. Una serie igualmente sombría que incluya niños entre sus personajes se 
parecería a la parodia de una sitcom en Asesinos natos, el filme de Oliver Stone, 
en donde el comediante Rodney Dangerfield hace las veces de alcohólico que 
maltrata a los niños. Con los años, una serie de esa índole perdería gancho y 
espectadores, para decir lo mínimo. En cambio, sostengo que los treinta 
segundos aproximados de redención aparente en cada episodio de Los Simpson 
existen ante todo para ayudarnos a perseverar durante los veintiún minutos y 
medio de maníaca crueldad con los que comienza el siguiente episodio. En otras 
palabras, los momentos de unión familiar permiten que Los Simpson se perpetúe 
en cuanto serie. El humorismo no tiene su razón de ser en el mensaje: al 
contrario, la ilusión ocasional de un mensaje positivo nos permite tolerar un 
poco más de humor. A menudo filósofos y críticos hablan de la paradoja del 
horror y la paradoja de la tragedia; ¿por qué buscamos con tal afán aquellas 
formas artísticas que provocan emociones desagradables como la compasión, la 
tristeza y el miedo? Creo que, al menos en cuanto a ciertas formas humorísticas, 
existe una paradoja igualmente importante. ¿Por qué buscamos formas artísticas 
que nos hagan reír de las desgracias de los demás, de un mundo sin redención 
posible? En este caso, la risa parece tener un costo muy elevado. El uso que en 
Los Simpson se hace de finales reconfortantes centrados en la idea de la familia 



debería verse como un intento de ocultar la paradoja de la comedia que tan bien 
ejemplifica la propia serie. 

Espero haber demostrado que el citacionismo y la hiperironía son recursos 
predominantes, interdependientes y responsables por igual del funcionamiento 
del humor en Los Simpson. La imagen que he dibujado de la serie es deprimente 
porque he definido su humor de modo negativo, como un humor de la crueldad y 
la condescendencia, aunque se trate de una crueldad y una condescendencia sin 
duda hilarantes.^ 11 Con todo, he omitido un rasgo muy importante en esa 
imagen: los miembros de la familia Simpson, compuesta por una versión no muy 
lista del ello freudiano en el papel de padre, un hijo sociópata, una hija remilgada 
y una madre bastante insípida e inocua, se aman entre sí. Y nosotros los amamos. 
A pesar de desmontar cualquier ilusión de valor, y a pesar de que, semana tras 
semana, nos ofrezca escaso consuelo, la serie consigue dar cuenta de la fuerza 
pura del amor irracional (o no racional) de los seres humanos hacia otros seres 
humanos, y nos obliga a participar al hacernos amar a esas trémulas figuritas 
pintadas sobre celuloide que viven en un trémulo mundo vacuo. Eso sí que es 
entretenimiento cómico.^ 114 ^ 


9 

LOS SIMPSON Y LA POLÍTICA DEL 

SEXO 


Dale E. Snowy James J. Snow 


El mayor logro de Los Simpson ha sido poner en entredicho cierta 
mojigatería de la televisión que, en los años cincuenta del siglo xx, venía 
ejemplificada por los lugares comunes de Father Knows Best y que, 
actualmente, jalona la programación de la cadena americana Fox, cuya calidad 
es objeto de viva discusión en la serie. Con todo, Los Simpson perpetúa y amplía 
una política sexual conservadora en tres sentidos. En primer lugar, da cuenta de 
una ciudad, Springfield, poblada de una abrumadora mayoría masculina. En 
segundo lugar, los episodios centrados en Bart o en Homer son los más 
abundantes y, por último, la serie ofrece una caracterización sesgada de Marge y 
Lisa. 


VAYA MUNDO MACHISTA, MACHISTA Y OTRA VEZ 

MACHISTA 

CONGRESISTA ARNOLD: ¡Hola!, tú debes ser Lisa Simpson. 

LISA: Hola, señor. 

CONGRESISTA ARNOLD: Lisa, con tesón, quién sabe, un día podrías ser 
congresista o senadora, ya tenemos unas cuantas, ¿sabes? 

LISA: Sólo dos, me he enterado. 

CONGRESISTA ARNOLD: [se ríe] ¡Mira qué lista! 

(«La familia va a Washington») 



Una de las indefectibles delicias visuales de Los Simpson es la riqueza y el 
detalle de los elementos que se encuentran en un segundo plano, en especial 
cuando se trata de escenas multitudinarias. Bugs Bunny puede haber jugado al 
béisbol ante un estadio repleto de indistintos garabatos ovales, e igualmente 
encontramos caras vacías en Doug o Ren and Stimpy (para nombrar sólo dos 
series animadas, muy distintas entre sí), pero Springfield está poblada de 
personajes reales, y en cada secuencia en la que haya muchedumbres es posible 
reconocerlos. Se entiende por qué toma seis meses llevar a cabo la animación de 
cada episodio, visto el cuidado que se reserva a las señales de tránsito, los 
paisajes de fondo, urbanos y rurales por igual, y la creación de decenas de 
residentes de Springfield que se distinguen al instante. 

Al espectador habitual no le sorprenderá, por ejemplo, ver a Moe, a Otto, al 
señor Burns, a Smithers o a Jasper entre el público de una presentación escolar, 
ello a pesar de que (presumimos) estos personajes no tengan hijos en edad de 
asistir a la escuela primaria. 

De igual modo, el director Skinner, el jardinero Willy y Edna Krabappel son 
rostros familiares entre la multitud que escucha a los charlatanes, asiste al circo o 
participa en manifestaciones ante el ayuntamiento. Como han señalado 
numerosos críticos, el espectador habitual tiene la sensación de conocer la 
ciudad y, de hecho, Springfield es un elemento vital en el éxito de Los Simpson: 

Al dotar de vida a un «cosmos maravillosamente congestionado», 
Groening consigue mantener en suspenso la trama principal durante un 
período temporal relativamente largo... Las localizaciones de la serie y su 
composición de base contribuyen a la excepcional variedad de líneas 
arguméntales, de las que son condición previa, y abren paso al infinito 
universo de relatos posibles en el formato animado; es decir, al retratar la 
realidad y lo sobrerreal de una manera artística y al mismo tiempo 
dramática, cualidad que sólo se puede considerar específica de la literatura y 
rara vez se encuentra en el cine contemporáneo J 115 ^ 

Por lo tanto, no es baladí subrayar que, en términos de distribución de 
géneros, la ciudad de Springfield es, si acaso, ligeramente más conservadora que 
el universo de programas televisivos que a menudo satiriza. Julia Wood describe 





del modo siguiente la norma televisiva: 


Los hombres blancos forman dos tercios de la población. Las mujeres son 
menos, quizá porque ni siquiera un diez por ciento vive más allá de los treinta 
y cinco años. Aquellas que lo consiguen, al igual que sus iguales más jóvenes 
o masculinos, son casi todas blancas y heterosexuales. Además de ser 
jóvenes, la mayor parte de las mujeres son hermosas, muy delgadas, dóciles y 
principalmente se ocupan de sus relaciones sentimentales... Hay algunas 
mujeres malas y maliciosas, y no son tan guapas ni tan sumisas o afectuosas 
como las mujeres buenas. Casi todas las mujeres malas trabajan fuera de 

casa, y probablemente por eso se han endurecido y ya no resultan deseables. 

[ 116 ] 


Por cuanto sabemos, los funcionarios censales no han visitado Springfield en 
la década de 2000, de modo que nos fiaremos de tres fuentes en el intento de 
establecer la distribución de los sexos. Who’s Who? in Springfield, un sitio en 
Internet que se describe como «listado exhaustivo de referencias literarias, 
políticas, históricas, televisivas, militares, fílmicas, musicales, comerciales y de 
dibujos animados en los personajes secundarios de Los simpson »/ 117 ^ contiene 
un apartado que se denomina «Personajes recurrentes», y que tiene por objeto 
incluir cada personaje que haya aparecido en más de un episodio, desde 
Gingivitis Murphy hasta Rainer Wolfcastle. Aparte de los cinco miembros de la 
familia nuclear Simpson, el listado incluye 45 personajes masculinos, además de 
Radioactivo Man (el personaje de tebeos favorito de Barí) y 11 personajes 
femeninos, así como de Stacy Malibú, la muñeca de Lisa. Incluso si 
considerásemos que Rasca y Pica están más allá de la distinción de género, la 
proporción es de cuatro a uno. 

Pasemos a otra fuente informativa: Guía completa de Los Simpson ^ 118 ^ y Los 
Simpson ¡Por siempre! Continuación de la guía completa de nuestra familia 
favorita} 119 ^ El apartado «Who Does the Voice» (‘Quién hace la voz’) contiene 
un listado de 59 personajes masculinos, a los que añadiríamos a Lionel Hutz, 
Troy McClure, el Actor Secundario Bob y el Actor Secundario Mel, lo cual 
suma un total de 63, comparado con apenas 16 personajes femeninos. Los 
Simpson ¡Por siempre! añade cinco personajes masculinos (Base de Datos, el 
doctor Loren J. Pryor, el señor Bouvier, Gavin y Billy) y uno más o menos 





femenino (la voz de Stacy Malibú), pero también deja fuera a Jacqueline 
Bouvier y a la tía Gladys, presumiblemente porque están muertas, pero en ese 
caso también debería quedar fuera Maude Flanders. 

Por último, tenemos nuestro propio conteo de cabezas, según el cual 
añadiríamos a Agnes Skinner, (la señora) Helen Lovejoy, (la señora) Luanne Van 
Houten, Manjula (la novia/mujer de Apu) y Janey Powell, con lo cual el total de 
personajes femeninos que aparecen más de una vez en la serie es de 15. El 
elenco, sin embargo, difícilmente resulta estimulante: de las 15, seis aparecen 
exclusivamente como mujeres o madres de personajes masculinos mucho más 
plenamente desarrollados. La señora Bouvier, Maude Flanders, la señora 
Lovejoy, la señora Van Houten, Agnes Skinner y Manjula. Cinco son personajes 
realmente menores, que apenas hablan: Sherri y Terri, las gemelas de cabello 
púrpura, Janey Powell, la cocinera Doris y la señorita Hoover (la maestra de 
Lisa). En representación de la mujer trabajadora sólo quedan Patty, Selma y 
Edna Krabappel (y puesto que uno de los rasgos definitorios que las tres tienen 
en común es que fuman de modo empedernido, podría concluirse que están 
presentadas como mujeres que «se han endurecido y ya no resultar deseables», 
en palabras de Wood). Sólo Ruth Powers, la vecina divorciada de los Simpson, 
es una mujer adulta sin ataduras y con una mentalidad propia (aunque apenas ha 
tenido algún parlamento en dos episodios: «La chica nueva del barrio» y «Marge 
se da a la fuga»). 

Por lo tanto, resulta sorprendente (y aquí sólo citamos a uno de los muchos 
críticos que han expresado ideas similares) que, según un ensayo de James 
Poniewozik titulado «The Best TV Show Ever», (‘El mejor programa televisivo 
de la historia’), publicado en la revista Time, uno de los puntos fuertes de Los 
Simpson sea que 

cuenta con el mejor elenco posible de la televisión. Ninguna otra serie ha 
presentado tantos personajes secundarios tan bien desarrollados como los 
que pueblan Springfield. Los guionistas de Los Simpson han abierto la 
puerta a otros mundos dentro del mundo de la serie al investir con historias 
personales y vidas plenas a personajes aparentemente menores. Cualquier 
personaje que haya aparecido unos segundos en un episodio podría 
convertirse en protagonista de algún otro episodio posterior: Apu, Smithers, 
Barney el borracho. Mirar a uno de esto segundones, Krusty el payaso, es 



comprender la infinita fertilidad de Los simpson. Concebido inicialmente 
como apoyo para Lisa y Bart, que lo seguían por televisión , Krusty ha 
desarrollado una historia de identidad étnica, (nacido Herschel Krustofsky, 
se rebeló contra el padre rabino) y se ha convertido en contrafigura satírica 
de toda la industria del entretenimientos 120 ^ 

Si el «mejor elenco posible de la televisión» es al menos tres cuartas partes 
masculino, ¿qué nos dice esto sobre el espejo de la realidad que la televisión nos 
ofrece a los espectadores? Replicar que Los Simpson es un espejo deformante no 
basta, pues la población masculina y mayoritaria de Springfield no es un 
comentario sobre la televisión común, sino que cumple con la norma sin 
cuestionarla. 

Que haya tal desequilibrio entre la población masculina y la femenina podría 
considerarse un problema menor, pero la cuestión cobra relevancia cuando se 
toman en consideración el contenido y el tema de los propios episodios. De los 
248 episodios transmitidos durante las primeras once temporadas, el «Archivo» 
de episodios de Lisa [m] contiene un listado de 28, a los que podríamos agregar 
otros diezJ 122 ^ El «Archivo» de Marge 1123 incluye un listado obviamente 
incompleto de episodios que, podría argumentarse, se centran en Marge; 
nosotros hemos sumado un total de 21, y eso incluye los episodios que contienen 
flash-backs de los tiempos de noviazgo entre Homer y Marge. Hemos insistido 
en el detalle para conseguir suficientes pruebas que sustenten nuestra tesis; a 
saber, que la presencia porcentual femenina es más o menos la misma en 
contenido de los episodios que en la población de Springfield; es decir, que hay 
cuatro o cinco episodios centrados en Bart, Homer u otros personajes masculinos 
por cada uno dedicado a Lisa, Marge u otro personaje femenino. 1124 ' Quien 
aprecie las teorías de conspiración se divertirá al comprobar que, según el 
artículo sobre los «Simpsons Guest Stars», (las estrellas invitadas’ de la serie) 
que aparece en el Archivo de Los Simpson arriba citado, el programa ha contado 
exactamente con 160 invitados estelares masculinos (sin incluir las múltiples 
apariciones de Phil Hartman, Albert Brooks, Jon Lovitz y demás) y 40 
apariciones femeninas. 1125 ^ En la mayoría de los casos, estos invitados estelares 
prestaban voz a su propio personaje, de modo que la desproporción incluso se 
extiende a la lista de invitados. 



EL CONTENIDO DE LOS PERSONAJES 


Marge desciende directamente de un largo linaje de mujeres y madres 
televisivas piadosas y dispuestas al sufrimiento y al sacrificio, cuya función 
dramática principal es comprender, amar y limpiar lo que sus maridos ensucian. 
Desde luego, estas amables criaturas existían antes que la televisión. En su 
ensayo Professions for Women, Virginia Woolf, con su habitual precisión de 
taxonomista, se refiere a este tipo de mujer como «El ángel del hogar». 

Vosotras, que pertenecéis a una generación más joven y feliz, tal vez no 
hayáis oído hablar de ella, y quizá no comprendáis a qué me refiero con «El 
ángel del hogar». Intentaré describirla con la mayor brevedad posible. Era 
infinitamente comprensiva. Era inmensamente cautivadora. Era 
absolutamente altruista. Sobresalía en el difícil arte de la vida familiar. Se 
sacrificaba todos los días. Si había pollo, ella se servía el muslo, si había un 
barril, ella se sentaba en él. En suma, estaba hecha de modo que nunca 
tuviese un pensamiento o un deseo propio y, antes bien, optase siempre por 
comprender y compartir los deseos y los pensamientos de los demás} 126 ^ 

Puede que Marge no sea un personaje tan angelical, pero los que la han 
precedido en la pequeña pantalla son fáciles de identificar: Alice Kramden, que 
soportaba a su irascible Ralph; Edith Bunker, siempre preparada para los 
imprevisibles estallidos de Archie; y Marión Cunningham, fiel a su familia 
totalmente disfuncional, comparten en gran medida la disposición a perdonarlo 
todo que Marge exhibe ante Homer. En su estudio sobre Father Knoxvs Best, la 
comedia de situación televisiva arquetípica de los años cincuenta, Patricia 
Mellencamp ha señalado que uno de los elementos principales de este tipo de 
situaciones domésticas es la «cómica satisfacción de las mujeres» en papeles 
domésticos tradicionales.^ 127] El intento de romper con estos papeles típicamente 
destinados a las mujeres resulta sin duda divertido, y buena parte de los 
episodios de Marge aprovechan precisamente este recurso humorístico. El otro 
aspecto principal de la «cómica satisfacción de las mujeres» puede verse en el 
esfuerzo de la fémina tradicional de mantener las buenas maneras y los 
estándares morales o legales, lo cual la transforma en una «pesada» ante el resto 
de la familia, lo cual a su vez la convierte en el blanco de numerosos chistes 





masculinos. Una vez más, Marge encaja a la perfección en el molde. 

A primera vista, Marge es una madre televisiva rebelde. Su elaborado moño 
azul y su piel amarilla le conceden un aspecto visual sorprendente. Sin embargo, 
una inspección detallada del personaje revela que se mantiene dentro de los 
límites de la maternidad televisiva establecidos a finales de la década de los 
cincuenta y comienzos de los sesenta. El cabello bien peinado hace pensar en un 
linaje de madres que va desde Harriet Nelson a June Cleaver. Su collar de perlas 
recuerda a Margaret Anderson (Father Knows Best), June Cleaver, Donna Stone 
(The Donna Reed Show), e incluso a Vilma Picapiedra. En casa o en público, 
Marge lleva el convencional vestido de sus predecesoras de finales de los años 
cincuenta y comienzos de los años sesenta. El modo de vestir de la madre 
televisiva sólo fue subvertido brevemente, entre finales de los años cincuenta y 
principios de los sesenta, por Morticia Addams y Lily Monster, pero por norma 
general la maternidad ha convertido a estos personajes en seres relativamente 
asexuales, aunque mantengan una feminidad tradicional. 

Cabe recordar aquí que esas primeras madres televisivas sexualizadas, 
Morticia Addams y Lily Monster, eran claramente fenómenos de la naturaleza 
(Lily y Hermán Monster fueron la primera pareja de la televisión que compartió 
una cama)J 128 ^ La primera madre verdaderamente definida en el plano sexual 
que haya aparecido en una serie de televisión, Peg Bundy, se ganó su sexualidad 
mediante una suerte de refunfuñona no-participación en los papeles familiares 
que la tradición reservaba a las mujeres: aunque no trabajaba fuera de casa, 
tampoco se encargaba de las labores del hogar y, desde luego, no hacía de madre. 
Sin embargo, la primera mujer de la televisión en subvertir por completo todos 
los aspectos del papel materno tradicional es la señora Cartman de South Park, 
que desafía las convenciones en la medida en que se encuentra en una calamitosa 
contradicción: reconoce la maternidad como un papel, incluso como una fachada 
(que no sabe cuidar muy bien), pero bebe, fuma crack y es sexualmente 
promiscua. Si nos permitiésemos buscar una solución de continuidad entre los 
personajes maternales televisivos que incluyese, digamos, a Harriet Nelson y a la 
señora Cartman, veríamos que Marge se encuentra arraigada con firmeza en la 
tradición de la maternidad de las series de los años cincuenta y sesenta. 

Y si Marge se mantiene dentro de los límites de la tradición no es sólo a 
causa de su temperamento, que tanto la acerca al «ángel» del que escribía 


Virginia Woolf, sino porque, al igual que tantas de sus predecesoras, se ha 
quedado «en casa». Recordemos que Harriet Nelson nunca salía de su hogar, 
como tampoco lo hacían June Cleaver, Donna Stone, Morticia Addams, Lily 
Monster, Samantha Stevens y demás. Muchas madres televisivas tradicionales sí 
trabajaban fuera del hogar (como Elyse Keaton o Clair Huxtable), pero en 
general lo hacían fuera de cámara para asegurar que sus empleos no interfiriesen 
en sus obligaciones como madres. Lo mismo ocurre con Marge Simpson; las 
mujeres casadas en el universo simpsoniano no trabajan, así que el drama de la 
vida de Marge suele desarrollarse dentro de los confines de su casa en Evergreen 
Terrace. 

La casa en cuestión es un bastión de armonía doméstica y serenidad moral. 
Springfield, que representa la esfera pública, es una ciudad marcada por la 
decadencia moral, trátese del capitalismo avaricioso encarnado en el señor Burns 
o de la ebriedad que reina en el bar de Moe. Esto no quiere decir que el hogar de 
la familia Simpson no se vea amenazado moralmente en ningún momento, sino 
que los retos morales suelen consistir en la amenaza de subversión de la esfera 
privada por parte de la pública. A menudo, Groening y los guionistas permiten 
que el mal invada la casa a través de la televisión (Krusty el payaso y en especial 
Rasca y Pica, pero también, aunque de manera levemente más sutil, a través de 
los telediarios evidentemente sesgados de Kent Brockman o los afectados 
publirreportajes de Troy McClure). Pero al final el hogar se mantiene incólume 
ante la desintegración moral; la familia queda siempre indemne y mantiene su 
funcionalidad. 

A menudo, Marge es el único adulto que defiende valores estéticos y morales 
y, en ese sentido, hace pensar una vez más en «el ángel del hogar» y su 
legendaria pureza. No tolera la violencia en los dibujos animados («Rasca, Pica 
y Marge») ni las obras públicas innecesarias («Marge contra el monorraíl»), 
defiende el mérito artístico del David de Miguel Angel e incluso consigue que 
Homer deje de beber, al menos durante un mes («Sin Duff»). Los flash-backs 
situados en la época en que Homer cortejaba a Marge dan cuenta de una historia 
totalmente convencional: él se acerca a ella pidiéndole que lo ayude a estudiar 
francés. Cuando Marge descubre que Homer ni siquiera está matriculado en la 
asignatura, ya es demasiado tarde. Se han enamorado, y Marge está resuelta a 
vivir el resto de su vida con un hombre que pondría a prueba la paciencia de un 



santo. No sorprende, pues, la letanía de quejas que muy razonablemente Marge 
deja oír durante su primera visita a un consejero matrimonial: 

El problema es que es un egocéntrico. Se olvida de los cumpleaños, 
aniversarios, fiestas, tanto religiosas como seculares, come con la boca 
abierta, juega a las cartas y se pasa el tiempo en un bar frecuentado por 
vagabundos. Se suena la nariz con las toallas y luego las deja en el toallero. 
Bebe directamente del cartón. Nunca cambia al bebé. Hace ruido con los 
dientes cuando duerme y se despierta dando graznidos. Ah, no, y tiene la 
costumbre de rascarse con sus llaves. Bueno, eso es todo... Ah, no, me da 
patadas en la cama y me araña con las uñas de los pies que son largas y 
amarillas. Que yo me acuerde ahora eso es todo. («La guerra de los 
Simpson»). 

Aunque Marge de vez en cuanto acepta algún empleo («Marge consigue un 
empleo», «Marge encadenada», «Springfield Connection», «Bocados de 
realidad», «El retorcido mundo de Marge») y aunque ocasionalmente consigue 
sustraerse a la tensión de su vida cotidiana, como cuando se toma un descanso en 
el Rancho Relaxo («Homer solo»), suele estar de regreso (o desempleada) al 
final del episodio. Mucho más comunes son los episodios en donde le toca sacar 
de apuros a Homer o seguirle la corriente en algún plan alocado, a menudo por 
razones cuestionables, como cuando éste le ruega que se haga pasar por la mujer 
de Apu para hacer creer que el indio está casado, farsa que (entre otras cosas) 
implica dar alojamiento a la madre de Apu en el hogar de los Simpson, mientras 
Homer se regodea en su irresponsabilidad en el Castillo de Retiro de Sprínfield. 
[t 29 ] j 7 st0 e q U i va i e a pedir a Marge que forme parte de dos matrimonios cuando 
su relación con Homer ya está lastrada por todas las cargas que una mujer pueda 
soportar. La condición de Marge se encuentra más allá del deber, e incluso 
supera lo que en las comedias de situación de los años cincuenta y sesenta se 
esperaba que las madres aceptasen y, en ese sentido, convierte al personaje en 
adalid indiscutible de su linaje. 

La crisis que Lisa experimenta en «Vocaciones separadas» —causada por el 
test de aptitud que hace en la escuela (CANT por sus siglas en inglés), según el 
cual su carrera ideal es la de «ama de casa»—, resulta especialmente reveladora 
a propósito del papel de Marge. Primero vemos a Lisa en su escritorio, mientras 





escribe: «Querido diario, esta será mi última confidencia, tú has sido testigo de 
unos sueños y esperanzas que, ahora, desaparecen». A la mañana siguiente, 
cuando rezongando Lisa baja a desayunar, Marge intenta demostrar cuán 
creativo puede ser el oficio de ama de casa señalándole las caritas sonrientes que 
ha dibujado en los platos de Homer y Bart con el beicon, los huevos y las 
tostadas. 

LISA: ¿Para qué?, no se darán cuenta. 

MARGE: No creas, hija, ya lo verás. 

Naturalmente, Bart y Homer se sientan a la mesa y engullen el desayuno sin 
hacer caso de las caritas felices o decir una palabra a Marge. Como ángel que es, 
Marge sólo se permite un discreto murmullo de desilusión. Lisa en cambio se ve 
realmente espantada ante la ramplona verdad de las ingratas labores del hogar, 
aunque ha anticipado correctamente la reacción (o falta de ella) de Bart y Homer. 
Así que, en un sentido importante, Marge es incluso peor que sus predecesoras. 
Aunque la mayor parte de los sacrificios de aquellas mujeres puedan haberse 
mantenido en la invisibilidad y no hayan sido apreciados, al menos se respetaba 
a aquellos personajes en términos de lo que más importa en la televisión: tiempo 
en pantalla, extensión de parlamentos y cantidad de guiones dedicados a ellos. 
Lisa desprecia abiertamente el estilo de vida de Marge, y esto también es algo 
que Marge acepta con resignación. 

Hay que admitir que Homer es consciente de cuánto necesita a Marge, como 
demuestran sus inmortales palabras en el episodio titulado «Marge encadenada». 
Mientras se llevan a su mujer a la cárcel para que cumpla su condena por robar 
en el Badulaque, Homer se lamenta: «Marge, cuánto te voy a echar de menos. Y 
no tanto por... ya sabes, sino también por tu habilidad en la cocina». Con todo, 
Marge posee una gran ventaja sobre sus homologas de series televisivas no 
animadas: incluso después de tantos años de matrimonio y de haber tenido tres 
hijos, su vida sexual sigue siendo satisfactoria. De las camas separadas de Rob y 
Laura Petrie en El show de Dick Van Dyke a la constante y mordaz refriega 
marital de Peg y Ted Bundy en Matrimonio con hijos, los guionistas televisivos 
han retratado el matrimonio, de modo implícito y explícito, como la tumba del 
sexo (al menos entre marido y mujer). La distancia que Los Simpson toma de la 
norma televisiva, al menos en este respecto, en parte podría explicar la 



personalidad curiosamente anacrónica de Marge: sólo en cuanto mujer amorosa 
y comprensiva por antonomasia permite que los espectadores acepten a Homer 
como el tonto inimitable que es. No importa qué chifladura ponga en marcha su 
marido, desde unirse a la secta «movimientaria» hasta escalar el monte 
Springfield, no importa cuánto le cuesten a Marge las travesuras de Homer en 
daños a la propiedad, honorarios por asesoría legal o respeto a sí misma, 
sabemos que lo rescatará y lo llevará de regreso a casa. 

Si en más de un sentido Marge representa una involución hacia los papeles 
de mujeres y madres amorosas, generosas y dispuestas al sacrificio personal de 
los años dorados de la televisión, y ello explica su papel tan limitado, en cambio 
no se puede afirmar lo mismo de Lisa, que en todo caso está adelantada a su 
época. En los breves segmentos de The Tracey Ullman Show donde se presentó 
cada uno de los miembros de la familia Simpson, Lisa era poco más que la 
secuaz de Bart, y todavía hay algunos episodios de temporadas recientes en los 
que Bart y Lisa forman un equipo eficaz, aunque los objetivos que se plantean 
sean ahora más nobles, por ejemplo, poner al descubierto el fraude electoral en 
«El actor secundario Bob vuelve a las andadas» o conseguir que Krusty y su 
padre se reconcilien en «De tal palo, tal payaso». Lisa se ha convertido en un 
personaje complejo, y los guionistas de la serie hacen un buen trabajo al mostrar 
diversos rasgos de su personalidad sin llegar a abandonar del todo la ficción de 
que el personaje que dice estas o aquellas palabras es una niña de ocho años, 
aunque muy inteligente. Lisa cae en un estado de enamoramiento hacia el 
maestro suplente, le ruega a su padre que le compre un poni, se enoja ante una 
caricatura poco halagadora, siente celos de otras niñas (inteligentes) y se pelea 
con su hermano. También es víctima de la desesperación existencial, interpreta el 
saxofón como un Marsalis, gana concursos de redacción, tiene una rara 
capacidad para las matemáticas y las ciencias en general y se une a Mensa. ¿A 
qué se debe, entonces, que este personaje dinámico e inteligente no tenga mayor 
presencia en la serie? Una posible respuesta es la presunta falta de popularidad 
de los puntos de vista de Lisa: algunos críticos de la serie han encasillado a Lisa 
como poco más que una feminista precoz a partir del rechazo de la pequeña 
hacia la vida limitada de la madre y su gusto por las cruzadas, por ejemplo, la 
campaña que lleva a cabo para reformar la industria de fabricación de muñecas 
en «Lisa contra Stacy Malibú», que parece estar incluido en todas las listas de 



«mejores episodios». Lisa desaprueba las palabras estúpidas y sexistas que su 
nueva muñeca que habla está programada para decir, y como es su costumbre, 
decide tomar medidas y presentar sus objeciones ante las más altas instancias en 
el escalafón, el propio creador de Stacy Malibú. Una entrevista con la actriz que 
interpreta la voz de Lisa en inglés, Yeardley Smith, revela que, según ella, los 
guionistas intentaban con dificultad ser imparciales a propósito de la difícil 
cuestión que recoge el episodio de Stacy Malibú: «Siempre estoy orgullosa de 
que Lisa defienda sus principios y haga ciertas cosas, pero me preocupa un poco 
cuando se vuelve rígida con esos principios y deja de actuar como una niña de 
ocho años»^ 130 ^ 

De vez en cuando, la cruzada es moral, como es el caso de «Homer contra 
Lisa y el octavo mandamiento», cuando Lisa intenta convencer a su familia, en 
especial a Homer, de que es incorrecto robar la señal de televisión por cable; en 
este caso, incluso Marge, que suele ser respetuosa con la ley, vacila sobre qué 
postura tomar, y a Lisa le toma todo el episodio demostrar que lleva razón. Otra 
de las causas morales de Lisa es el vegetarianismo, aunque tiene menos éxito en 
su intento de captar a los otros Simpson. De cualquier forma, podría sostenerse 
que la lección moral más importante de «Lisa, la vegetariana» se encuentra al 
final del episodio, cuando la propia Lisa, vegetariana, aprende a ser tolerante 
gracias al vegano Apu. Algunos teóricos encuentran similitudes entre Marge y 
Lisa en este sentido, comparación que suele favorecer más a Lisa: 

Al igual que su madre, la niña posee virtudes éticas indudables. Pero, si 
Marge ha aprendido a aceptar los pecados menores como actos inherentes a 
la sociedad, Lisa promulga la moral en toda situación... Con sus honrados 
principios, Lisa se siente desilusionada ante la corrupción de la sociedad, lo 
cual a menudo la convierte en «la niña más triste de cuarto de EGB»S 131 ^ 

Es Lisa, la intelectual 321 —esa que tantos logros obtiene en comparación 
con Bart, el gandul—, quien consigue mayor atención, al menos de la crítica. La 
media de las descripciones la reducen a poco más que estas líneas: 

Lisa Simpson, al igual que Homer, está gobernada por un solo rasgo: es 
el lugar de la racionalidad. Actúa como la voz de la razón, y su mirada 
crítica pone en entredicho los motivos y el comportamiento de los demás 






personajes. Sin embargo, su inteligencia sólo consigue marginarla. Su 
familia no suele prestar atención a sus consejos y tiene pocos amigos en el 
colegio. A menudo se enfrenta al resto de la comunidad, cosa que apunta 
hacia un ocaso de la razón en la cultura estadounidense^ 33 ^ 

De sus poderes demiúrgicos en el fragmento de la bañera del Génesis de «La 
casa-árbol del terror VII», en donde Lisa da vida a toda una raza de personas 
diminutas, pasando por su talento para las matemáticas en «Lisa, la griega» o su 
tozuda insistencia en dar con una explicación científica de la presencia de un 
fósil con forma de ángel que ella misma ha encontrado en el terreno donde se 
construirá un nuevo centro comercial («Lisa, la escéptica»), lo que se nos 
muestra es el retrato, peculiar pero claramente distinguible, de una empollona. Y 
el «cerebrito», aunque se trate de una niña, siempre ha sido un personaje 
relativamente menor, al menos en la televisión. Pero en nuestra opinión, la causa 
de que solo un quince por ciento de los episodios se centren en Lisa no radica 
solamente en el feminismo que profesa o en sus dotes intelectuales. De hecho, 
las diversas variaciones de la manida idea de que Lisa es en cierto modo el 
opuesto de Bart no aclaran este punto e incluso contribuyen a la confusión, pues 
si de veras fuesen contrarios, razonablemente podríamos esperar que se les 
dedicase el mismo tiempo en la serie. Jeff MacGregor, del New York Times, 
suscribe una de las versiones más articuladas de esta idea cuando observa que 

Bart y Lisa, el gandul y la empollona, el delictivo yin y la libresca yang, 
yo y superyó de los niños de todo Estados Unidos, son personajes plenamente 
articulados y mucho más ricos que los pequeños y unidimensionales 
sabelotodos que suelen despreciar a sus padres en otras comedias de 
situación. Los miedos y neurosis de este par les impiden convertirse en meras 
plataformas desde las cuales recitar líneas fulminantes a la manera de las 
gemelas Olsen. 1 ' 

Tal vez lo que MacGregor ha visto es que, para la mayor parte de la 
audiencia (y, podría sostenerse, para la cultura estadounidense en general), 
parece haber más energía psíquica invertida en el yo (Bart) que en el superyó 
(Lisa). La serie necesita a Lisa para su equilibrio psíquico, pero en cierto sentido 
puede prescindir de ella. Lisa no es el yang del yin de Bart, pues esta idea 






presupone una complementariedad, si no igualdad de influencia y, según hemos 
demostrado, no es éste el caso. 

Un aspecto relacionado con la inusual dimensión filosófica de la 
personalidad de Lisa emerge con claridad meridiana en «Salvaron el cerebro de 
Lisa», episodio en el que secretamente la invitan a formar parte del capítulo local 
de Mensa en Springfield. Incluso en comparación con los otros miembros de 
Mensa, Lisa rápidamente se muestra la más utópica e idealista. Y cuando el 
alcalde Quimby dimite y Lisa y sus colegas de Mensa se hacen cargo del 
gobierno interino de Springfield, a Lisa le asombra la rapidez con la que incluso 
los más inteligentes pueden volverse polemistas fanáticos. Ni siquiera Stephen 
Hawking puede convencerla de que su sueño del bien común es un espejismo 
inalcanzable. Como la mayoría de las sociedades ha conseguido tolerar a lo 
sumo a un solo idealista o reformista sin acabar martirizándolo o martirizándola, 
la familia Simpson tal vez debería obtener una puntuación muy alta por la 
capacidad que tiene de aceptar a sus propios idealistas y reformistas. 


CHICAS BUENAS Y CHICOS ESTÚPIDOS 

Desde luego, se debe reconocer que los episodios de Los Simpson a menudo 
formulan una parodia vigorosa de la televisión, la familia y toda una serie de 
instituciones y convenciones culturales. Por lo tanto, una deconstrucción del 
texto que se tome demasiado en serio se arriesga a obliterar el humor y el 
mordaz comentario social que, ante una audiencia demográficamente plural, han 
sustentado la serie a lo largo de once temporadas. Con todo, Los Simpson exige 
un análisis que la sitúe en el mismo género de comedia de situación televisiva 
que a menudo y de manera tan evidente parodia. El mapa demográfico de 
Springfield, como hemos visto, da cuenta del mapa demográfico de la televisión 
en general. Springfield (al igual que el lugar dónde se sitúa la mayor parte de la 
producción televisiva), es un mundo de hombres, incluso si esos hombres (o 
chicos) son mayormente idiotas o al menos torpes. Los personajes masculinos de 
Los simpson, como ocurre en la mayor parte de las comedias televisivas más 
comerciales del último medio siglo, (dis)funcionan en el ámbito público del 
trabajo, el comercio y el entretenimiento. Y ese ámbito público en donde estos 



personajes masculinos ostentan su (dis)funcionalidad con demasiada frecuencia 
es el amargo mundo del cuestionamiento de la moral, una arena realmente 
posmoderna, desprovista de una estructura social que proporcione un sentido y 
un punto de referencia a esa moral. Y hay que conceder a Groening y los 
guionistas de la serie el crédito de examinar ese mundo de manera ingeniosa y 
esclarecedora y, de vez en cuando, ponerlo patas arriba. Por ello resulta irónico 
que Homer y Barí, al igual que tantos pobladores de la tierra televisiva que les 
han precedido, sean capaces de volver a su morada en Evergreen Terrace, hogar 
que a pesar de todas sus excentricidades sigue siendo un refugio en un mundo 
posmoderno. Ese hogar en Evergreen Terrace no es muy distinto del de los 
Nelson, los Cleaver y los Monster, un lugar donde el punto de referencia se 
mantiene en su sitio, y donde el statu quo (a fin de cuentas) no se desmorona; allí 
aguarda, siempre fiel, Marge Simpson, el «Ángel del hogar». 

Podría objetarse a estas observaciones que no hemos captado la esencia de la 
serie, que Los Simpson pretende ser una parodia de «la familia estadounidense 
normal en toda su belleza y horror». Ll35 ^ Pero no estamos de acuerdo: el ideal de 
la familia no queda hecho picadillo, como corresponde a otros blancos de la 
serie. Tómese por caso el capitalismo: en gran medida, el señor Burns es el 
capitalismo personificado. Casi siempre se presenta como una caracterización 
exagerada del capitalista friedmanesco y desbocado que tiene el lucro por telos, 
cuya raison d”étre es la codicia. En el personaje del señor Burns tenemos una 
caricatura eficaz del capitalista implacable. Y como todo satirista eficaz, 
Groening consigue elaborar ciertas críticas incisivas de la visión monetarista del 
mundo al exagerar o ampliar esa visión como quien se vale de una lupa. Dicho 
de otro modo, el señor Burns nos muestra la conclusión lógica de la visión 
capitalista del mundo cuando otros compromisos de índole moral o social no la 
moldean. Sin embargo, el señor Burns no sólo es la personificación de la codicia 
capitalista, sino un personaje de pleno derecho, por cuanto vive momentos de 
angustia, o acaso desesperación existencial, como resultado directo de sus 
inquebrantables maquinaciones capitalistas. En una vena similar, bien podría 
argumentarse que el personaje de Marge (al igual que el del señor Burns) es la 
parodia de un ideal de mujer y madre culturalmente definido, una burla que se 
vale de la exageración para revelar la naturaleza en última instancia vacua de ese 
tipo de papeles. Desde luego se trata de un punto de vista plausible. No obstante, 


si interpretamos el personaje de Marge como una creación de naturaleza 
principalmente satírica, surgen algunos problemas. En primer lugar, la sátira 
exige, por definición, que tomemos alguna convención cultural en extremo 
familiar (el capitalismo, la religión, la maternidad) y exageremos sus rasgos más 
destacados hasta donde sea posible, exponiendo de ese modo el absurdo latente 
en la convención cultural misma, que se vuelve explícito a través de la 
exageración satírica de la convención o idea que tiene por objeto. El personaje 
de Marge no exagera la maternidad, la calidad de consorte o la feminidad hasta 
el punto en que el personaje de Burns exagera y satiriza el capitalismo, o el del 
reverendo Lovejoy hace burla de la religiosidad posmoderna. Burns lleva el 
capitalismo hasta su conclusión lógica y permite verlo como un modo de vida 
estéril. Marge, en cambio, no lleva las convenciones que encarna hasta su 
conclusión lógica, no las exagera hasta el espanto y, desde luego, no las expone 
como vacuas o superficiales. En segundo lugar, la parodia (en el mejor de los 
casos) nos permite ver aspectos de un objeto determinado hasta el momento 
inadvertidos o apreciados. Nos sacude en nuestra autocomplacencia al 
mostrarnos hasta dónde podría llegar una convención o un ideal si no se ve 
limitado por otras convenciones o ideales. En el caso del señor Burns y el 
capitalismo, se nos recuerdan las consecuencias de toda empresa capitalista sin 
bridas (la destrucción medioambiental, la explotación de los trabajadores, el odio 
a uno mismo y la soledad). No es éste el caso de Marge, quien no sólo no parece 
un retrato terriblemente exagerado de la maternidad o la condición de cónyuge, 
sino que conserva siempre las virtudes que tanto hemos apreciado en sus 
predecesoras. Marge ofrece a la audiencia una preciada y afectuosa imagen de la 
mujer que manda como mujer y madre. 

Hay que aplaudir a Groening y compañía por la originalidad con que amplían 
el punto de referencia moral mediante el personaje de Lisa, la «Idealista del 
hogar» (con el perdón de Virginia Woolf). Lisa, que no sólo es la voz de la 
razón, cobra una consistencia plenamente humana, se ríe con los dibujos 
animados de Rasca y Pica, se deleita al participar en la pelea de tocino que 
interrumpe el baile escolar y arriesgar su vida en el intento de rescatar los 
preciados pasajes de avión de la familia. Entre sus muchas ocupaciones, incluso 
ha conseguido modificar para bien el comportamiento de Bart, al menos en 
cierta medida. Un ejemplo temprano de esto se encuentra en «Bart en suspenso», 



episodio de la segunda temporada en el que, después de haber conseguido un día 
más para preparar un examen gracias a sus rezos, que le conceden el plazo en la 
forma de una imprevista tormenta de nieve, Bart se ve tentado a olvidarse de los 
estudios y salir a jugar en la nieve. Es Lisa quien le recuerda: «Anoche te oí 
rezar para que ocurriera esto. Y tus oraciones han sido escuchadas. No soy 
teóloga, no sé qué o quién es Dios exactamente, sólo sé que es más poderoso que 
papá y mamá juntos, y que tú ahora le debes cantidad». Bart estudia (y aprueba 
el examen). En la cuarta temporada, Lisa y Bart colaboran para poner al 
descubierto las espantosas condiciones del «Kampamento Krusty» y la crueldad 
contra los animales en «El día del apaleamiento», y ayudan a Krusty a revitalizar 
su imagen en «Krusty es kancelado». La sexta temporada muestra a Lisa y a Bart 
enfrentados como rivales en un partido de hockey sobre hielo, azuzados por la 
mayor parte de la Springfield adulta, Homer incluido. Cuando el partido se 
acerca a un final de penalti, Bart y Lisa se quitan el traje y se abrazan. El partido 
acaba en empate («Lisa sobre hielo»). Alzarse por encima de la inanidad del 
ethos de ganar a toda costa ya es un gran logro, en especial para los chicos, pero 
la verdadera medida de la influencia de Lisa en Bart puede verse en «La guerra 
secreta de Lisa Simpson». Como única cadete femenina en la Escuela Militar 
Rommelwood, la confianza de Lisa en su propia capacidad de superar las 
exigentes pruebas a las que deben someterse todos los novatos va flaqueando a 
medida que se siente cada vez más aislada. Al comienzo, Bart sólo la ayuda a 
entrenarse en secreto, pero en un momento crucial, durante la temida prueba de 
la soga, se arriesga al ostracismo de parte de los otros crios por gritar palabras de 
apoyo a Lisa, que supera la prueba. Se ha conseguido una suerte de simetría: 
Bart, el gandul, ha crecido lo suficiente (para el final de la octava temporada) 
para poner el valor privado de la lealtad familiar incluso por encima de la 
solidaridad masculina en un entorno público. Bart ha suscrito algunas verdades 
morales que, en episodios anteriores, sólo Lisa comprendía (hay que cumplir con 
las promesas, proteger a los más vulnerables, incluso si se trata de serpientes, y 
apoyar a los amigos), y ello a tal punto que, de hecho, llega a actuar con nobleza 
por propia decisión, sin que Marge o Lisa lo conminen a ello (esta interpretación 
convenientemente desestima el hecho de que, al comienzo del episodio, Bart le 
aplicó la ley del silencio a Lisa). Desde luego, la verdadera prueba de fuego para 
la influencia del idealismo moral de Lisa no es Bart, sino Homer. El marco 



temporal es forzosamente más extenso en este caso; de hecho, el único 
reconocimiento explícito de Homer al valor de Lisa ocurre en un episodio que 
tiene lugar en el futuro, «La boda de Lisa». En él, Lisa, que tiene 23 años, ha 
conocido y se ha enamorado de Hugh Parkfield, un joven inglés de clase alta que 
comparte su interés por la ecología, la alta estima por el talento de Jim Carrey y 
el vegetarianismo sin humor. Cuando la joven regresa a Springfield para casarse, 
Homer no cabe en sí de la emoción: 

HOMER: Mi pequeña Lisa, Lisa Simpson. Eres lo mejor de lo que jamás se 
haya relacionado con mi apellido. Has sido más lista que yo desde... que 
aprendiste a cambiarte de pañales... 

LISA: Oh, papá... 

HOMER: No, déjame terminar. Siempre me he sentido orgulloso de ti. Has 
sido mi mejor logro pero eso lo has conseguido tú sola. Me ayudaste a 
comprender a mi mujer y me enseñaste a ser mejor persona. Y además eres mi 
hija. Y no creo que nadie pueda tener una hija mejor que tú. 

LISA: ¡Qué bobadas dices! 

HOMER: ¿Ves? Me sigues ayudando. 

A pesar de su notorio esfuerzo, Hugh se siente un tanto decepcionado y 
alarmado ante los familiares de Lisa, y cuando extemporáneamente señala que 
será un alivio volver a Inglaterra y no tener que tratar con ellos, la novia cancela 
la boda. Se trata de un momento vital en el desarrollo del personaje de Lisa. A 
pesar de las pistas en sentido contrario que proporciona el episodio «Lisa, la 
Simpson», en el que Lisa descubre que la estupidez es un rasgo congénito que 
han de heredar todos los varones de la familia Simpson (lo cual parece sugerir 
que el talento e inteligencia de la chica podrían alejarla en un futuro de 
Springfield y de su familia), la reacción de Lisa ante las críticas a su familia 
demuestra que su amor por los suyos quizá vaya en detrimento, por así decirlo, 
de la promesa de su inteligencia. Un solo episodio, sin embargo, no basta para 
determinar el personaje de Lisa, y uno puede incluso esperar que su amor por la 
familia pueda coexistir con esa promesa de su inteligencia. Pero la elección de 
Lisa de permanecer en el atolladero familiar sugiere que la promesa aún está por 
cumplirse. En una entrevista en Loaded Magazine, el propio Groening se ha 
ocupado de este tema en relación con el personaje de Lisa: «En Los Simpson, los 



hombres no tienen ninguna conciencia de sí mismos y las mujeres están a punto 
de desarrollarla. Creo que, en algún momento, Lisa podría escapar de 
Springfield, de modo que para ella hay esperanza»^ 136 ] La promesa de Lisa aún 
está por cumplirse. 

Marge es la guardiana del hogar y el refugio al que Homer y Barí regresan en 
cada episodio, y sabemos que es demasiado importante en este papel para le sea 
concedido algo más que una liberación momentánea. En cualquier caso, es 
demasiado buena para tener éxito en la cruda y corrupta esfera pública. Después 
de todo, no consiguió vender siquiera una casa durante su breve contratación en 
Red Blazer Realty, la inmobiliaria de Lionel Hutz, y ello no porque fuese mujer, 
sino porque no era capaz de mentir a sus clientes. Tampoco Lisa crecerá con los 
años ni abandonará el hogar paterno, porque es demasiado importante como 
ejemplo moral. Marge tranquiliza a sus chicos, los ama tal y como son; Lisa los 
quiere hacer mejores, y los guía en la dirección de esa posibilidad. Se trata de 
papeles maravillosos y dramáticamente significativos, que parecen atribuir en 
exclusiva las mejores cualidades humanas a la mujer de la especie. Y, sin 
embargo, servir de inspiración a los tíos tontos allí donde estén (incluidas 
vuestras familias) significa no cuestionar la posición de esos tontos, que ocupan 
de lleno el centro del escenario de la vida. 


PARTE III 
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La Ética y los Simpson 
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EL MUNDO MORAL DE LA FAMILIA 

SIMPSON: 

UNA PERSPECTIVA KANTIANA 


James Lawler 


En una reseña de Harry Potter y el cáliz de fuego, de J.K. Rowling, el autor 
de ciencia ficción Spider Robinson escribe: «Vale, Harry tiene algo de santurrón. 
De hecho, hay que admitir que se trata del Antibart. ¿Pero realmente preferiríais 
que vuestros hijos no tuviesen un modelo de comportamiento mejor que un 
Simpson?»^ 137 ^ 

Sin embargo, como modelo para nuestros hijos no tenemos que escoger entre 
el santurrón de Harry Potter y el bribón de Bart Simpson. También existe Lisa 
Simpson, por ejemplo, aunque Los Simpson no es reductible a una sola de sus 
partes; antes bien, la serie debe considerarse desde una perspectiva general. La 
incapacidad de reconocer la visión moral única de Lisa Simpson, al igual que la 
concepción del individuo «santurrón» como modelo de comportamiento moral, 
indica una perspectiva estrecha del bien moral. 

¿Qué es el bien moral? Según Immanuel Kant, uno de los rasgos básicos del 
punto de vista moral es el compromiso con la realización del propio «deber». El 
término «deber» implica la presencia de dos fuerzas opuestas. Por una parte se 
encuentran los deseos, sentimientos e intereses espontáneos, incluidos los 
miedos y las animosidades, los celos y la inseguridad. Por otra parte, existe lo 
que creemos que debemos hacer, el tipo de persona que quisiéramos o 
tendríamos que ser. Con frecuencia, estas fuerzas opuestas entran en conflicto y, 
por ello, hacer lo debido puede resultar difícil o doloroso y exigir sacrificios de 
diversa índole. El individuo que se compromete a mantener un punto de vista 
moral, una perspectiva que corresponda al modelo ideal de comportamiento, es 



aquel que decide subordinar y, si hace falta, sacrificar los propios deseos, 
sentimientos e intereses personales en favor de las acciones correctas o porque 
busca convertirse en el tipo correcto de persona. 

Los episodios de Los Simpson a menudo ponen de manifiesto el conflicto 
entre el deseo, los sentimientos y los intereses personales, por una parte, y el 
sentido del deber moral por otra. Cada miembro de la familia, incluida la 
pequeña Maggie, contribuye a crear una atmósfera compleja, donde la moral se 
destaca precisamente a causa de la existencia de su contrario: los deseos, 
sentimientos e intereses apasionados. Antes de centrarnos en Lisa, que encarna 
la persona moral que cumple con su deber, veremos brevemente cómo estas 
contradicciones dominan a los personajes de Homer, Bart y Marge. Y a través de 
esta exposición, se verá que es toda la familia Simpson la que en última instancia 
resuelve y supera las contradicciones entre deber y deseo. 


HOMER ENTRE MOE Y FLANDERS 

A veces el conflicto viene subrayado por una caricatura del sentido del deber. 
Homer Simpson exhibe una gran capacidad de racionalizar sus deseos e intereses 
como si se tratase de deberes morales, de modo que para él no entrañan conflicto 
alguno. En «Boda indemnización», Moe quiere que Homer le destroce el coche 
para cobrar el seguro. Homer, por su parte, se siente presionado por el egoísta y 
«yo-primerista» personaje de Moe, le intimidan sus amenazas y por ello desea 
ceder ante la insistencia del amigo. Por su parte, Moe sólo piensa en sus propios 
deseos e intereses; el deber moral le preocupa muy poco, o no le preocupa en 
absoluto. Homer, al contrario, alberga sus dudas y se pregunta si está haciendo lo 
correcto, así que decide consultar su «conciencia», por así llamarle a una imagen 
mental en donde «Marge», su mujer, le explica de forma hilarante que su deber 
moral es destrozar el coche de Moe para que éste pueda cobrar el dinero de la 
póliza. Una vez satisfecha su «conciencia», Homer procede a cumplir con su 
«deber» echando mano de la energía que le caracteriza. 

Aunque de manera satírica, el episodio claramente plantea la cuestión del 
deber moral. En lugar de encarnar un modelo positivo, Homer aquí pone en 
escena el modo en que no se debe actuar. Pero si por una parte nos reímos con 



esta caricatura de la situación moral, por otra nos preguntamos si nuestra propia 
concepción de la obligación moral no se ve a menudo determinada por un 
procedimiento similar. 

Los dilemas morales de Homer se expresan de manera muy concreta, por 
ejemplo cuando debe sopesar su amor hacia Maggie y su deber como marido en 
la misma balanza que su amor por la pesca y otros pasatiempos personales. 
Homer de veras quiere ser buen padre y marido, pero los placeres personales le 
atraen de tal modo que continuamente aparta de su cabeza los pensamientos 
morales. En «La guerra de los Simpson», después de una demostración 
especialmente flagrante de falta de consideración por parte de Homer, Marge lo 
convence de asistir a un taller de fin de semana para parejas en crisis facilitado 
por el reverendo Lovejoy en el lago Siluro. Aunque Homer reconoce haber 
creado un problema de pareja, su entusiasmo por el fin de semana deriva sobre 
todo de la posibilidad de pescar un siluro de dimensiones legendarias, el General 
Sherman, «doscientos kilos de furia que habitan en el fondo del lago». 

La primera mañana, muy temprano, Marge pilla a Homer mientras éste 
intenta escabullirse de la cabaña con toda la parafernalia del pescador. ¿Cómo 
puede pensar en irse de pesca cuando su matrimonio está en juego? 
Sinceramente avergonzado, Homer renuncia a su plan y, en lugar de irse a 
pescar, se va a dar un paseo por la orilla del río. Al toparse con una caña que 
alguien parece haber dejado olvidada, cuidadosamente la recoge para devolverla 
a su dueño. Justo en ese momento, el General Sherman muerde el anzuelo con 
tal fuerza que hace caer a Homer dentro de un bote de remos y lo arrastra hasta 
el centro del lago. 

A continuación tiene lugar una épica lucha de fuerza y voluntad entre el 
hombre y la bestia, una solitaria y heroica batalla como la de El viejo y el mar, 
de Ernest Hemingway. Finalmente victorioso, Homer gana la orilla pensando en 
la fama que obtendrá como el más grande pescador de la historia, pero en lugar 
de eso se encuentra a Marge, quien lo acusa de no ser más que un egoísta. 
Obligado a decidir entre el deseo egoísta y el deber moral, Homer renuncia a la 
fama en favor de la familia y devuelve al General Sherman, que casi se ha 
asfixiado, a sus lacustres profundidades. Al superar tan potente impulso de 
cumplir sus deseos personales, Homer transforma su proeza física en una 
verdadera demostración de heroísmo moral. Y lo reconoce al decir «he 



renunciado a la fama y a un desayuno por mi matrimonio». 

El santurrón Flanders también participa, con su mujer, en el retiro de fin de 
semana para parejas en crisis. ¿Y qué problema puede haber en su matrimonio? 
La pregunta misma parece inconcebible. ¡Pero la mujer de Ned a veces subraya 
la Biblia de su marido! Flanders es un personaje importante en el universo moral 
de Los Simpson por cuanto representa una moral extremista, llevada a un punto 
en donde ya no implica un conflicto con los propios intereses y deseos, y es que 
Flanders no parece tener intereses y deseos personalesJ 138 ^ En ese sentido, su 
personaje es el opuesto de Moe. Para que exista un verdadero sentido del deber 
moral, debe haber dos fuerzas encontradas, no sólo una: una conciencia del 
deber moral y un sano sentido del deseo, placer e interés personales. Estas dos 
tendencias prestan ocasión al conflicto. Mientras Moe vela únicamente por sí 
mismo, Flanders, una caricatura de la moral cristiana, no tiene vida personal de 
ningún tipo. 

En clave humorística, esto se trata en el episodio «Viva Ned Flanders», en el 
que, a pesar de su aspecto más bien juvenil, Flanders confiesa tener sesenta años, 
a lo cual Homer contesta que el aspecto bien conservado de su vecino se debe a 
que no tiene una vida. Resentido por el análisis de Homer, Flanders le encarga 
que lo instruya sobre cómo vivirJ 139 ^ El resultado es naturalmente desastroso, e 
involucra una boda doble en estado de ebriedad en Las Vegas. Desde luego, la 
pasión de Homer por la gratificación personal inmediata es lo opuesto a la 
moralista incapacidad de Flanders de «tener una vida». Ninguno alcanza a 
comprender los límites de sus respectivos enfoques de la vida. 


HASTA BART SABE QUE ESO NO ESTÁ BIEN 

Barí tiene mucho de su padre. Lo suyo es pasárselo bien, meterse en líos y a 
los demás que les den. En «La novia de Barí», el crío desarrolla una obsesión 
por Jessica, la hija del reverendo Lovejoy. Al comienzo, piensa que para ganarse 
el afecto de Jessica debe asistir al catecismo los domingos, pero ella sólo 
comienza a interesarse por él cuando se da cuenta de que es un posible 
compañero de actos vandálicos. Este episodio ilustra la hipocresía de una moral 
que sólo se identifica con el respeto a un código de comportamiento externo. 4 


Como hija del reverendo, Jessica interpreta el papel de niña «santurrona» en su 
mayor expresión, y explota la moral con hipocresía para satisfacer sus propios 
deseos egoístas. Pero con Bart hay unos límites que es mejor no exceder. Cuando 
Jessica roba las limosnas de la congregación de la iglesia, Bart hace cuanto 
puede para convencerla de que no lo haga: «Robar el dinero de la colecta está 
muy mal, eso lo sabe hasta Bart». Y cuando lo inculpan del robo, el crío le 
pregunta a Jessica por qué debería protegerla. A lo que ella responde: «Porque 
sabes que nadie te creería si dijeses que he sido yo. Recuerda, soy la dulce e 
intachable hija del pastor, y tú un marginado amarillo». 

Debido a su malicia habitual, los raros momentos en los que Bart cobra 
conciencia del deber subrayan ciertas cuestiones morales con mayor eficacia que 
si dicho reconocimiento tuviera lugar por parte de un niño que se comportase 
bien en el sentido convencional. En «Bart, la madre», Bart experimenta una 
conmovedora crisis de conciencia cuando sus gamberradas causan la muerte de 
un pájaro hembra. Bart decide dedicarse en cuerpo y alma a cuidar de los huevos 
que ha dejado el ave, sacrificando de manera inusual sus placeres ordinarios en 
nombre de las duras exigencias de su nuevo papel. Pero la vida a veces puede 
convertir las mejores intenciones en un infierno, especialmente cuando derivan 
de un impulso emocional. Cuando se descubre que los huevos contienen unos 
reptiles que se alimentan de aves y que están prohibidos por leyes federales, Bart 
se mantiene fiel a sus responsabilidades y le dice a su madre: «Todos piensan 
que son monstruos, pero yo los crie y yo los quiero. Sé que es difícil de 
comprender». Marge le contesta: «No tanto como crees». 

Los lagartos acaban diezmando la molesta población de palomas de 
Springfield y Bart se convierte en un héroe local, para terminar permitiendo que 
la fama oblitere cualquier principio moral que hubiese guiado sus acciones en un 
principio. «No lo entiendo, Bart», le dice su hermana Lisa. «Te llevaste un 
disgusto por matar a un pájaro, y ahora que por tu culpa están matando a miles te 
veo tan campante.» Pero Bart ha retomado su código de siempre, exento de 
moral, y no está muy dispuesto a prestar atención a la paradoja ecológica que 
Lisa le plantea. 


MARGE PLANTA CARA 



Marge se dedica por completo a su papel de esposa y madre convencional sin 
vida propia.^ 141 ] Pero se convierte en un ejemplo de elevada conciencia moral 
cuando pone en duda su propia educación. Kant insiste en que tenemos deberes 
hacia nosotros mismos del mismo modo en que los tenemos hacia los demás; 
debemos desarrollar nuestros talentos al máximo. Y, en ciertas circunstancias, 
recorrer el camino de la propia realización puede convertirse en un doloroso 
deber moral. Hace falta coraje para plantar cara en nombre del propio desarrollo 
cuando la presión social y la educación nos inducen a someternos a los demás. 
De modo que Marge, el ama de casa tradicional, a menudo coloca en primer 
plano la gran cuestión moral del feminismo. 

En «Bocados inmobiliarios», episodio inspirado en el filme Glengary Glenn 
Ross, Marge, harta de que su dedicación a la familia se tome por descontado, 
consigue un trabajo como agente inmobiliaria. Ella también es un ser humano, 
con derecho a una vida propia, y desea una carrera que le permita demostrarse a 
sí misma, a su familia y a la sociedad de Springfield su valía y sus talentos. Sin 
embargo, apenas conoce a sus compañeros de trabajo, nos damos cuenta de que 
está entrando en un mundo despiadado y traicionero. Una de sus compañeras 
defiende de forma ponzoñosa sus derechos sobre el sector oeste de la ciudad 
mientras un anciano, que se parece a un Jack Lemmon muy desmejorado, parece 
a punto de derrumbarse. Al comienzo, Marge no se da cuenta de la situación, y 
lleva con orgullo y entusiasmo la elegante americana roja de la empresa. 

El problema es que Marge sinceramente quiere ayudar a sus clientes, y está 
dispuesta a sacrificar sus propios intereses en nombre del deberJ 142 ^ Como 
confían en ella, sus amigos y vecinos toman en cuenta su opinión. De modo 
recíproco, Marge no se presta a ocultarles lo que realmente piensa sobre las 
propiedades que desean comprar. Sólo sabe ser honrada con sus clientes, con los 
cuales se siente unida por la amistad, pues Springfield es una comunidad en 
donde todos se conocen. Por ello, no consigue vender lo bastante para mantener 
el empleo. Fracasa en el intento de cerrar los tratos. 

Así defiende su enfoque ante el afable gerente, Lionel Hutz: «Bueno, yo 
tengo un lema, la casa indicada para la persona indicada». A lo que Lionel 
contesta: «Creo que ya va siendo hora de que te confíe un secretillo, Marge, la 
casa indicada es la casa que está en venta, y la persona indicada es... 
cualquiera». «¡Pero lo único que he hecho es decir la verdad!», replica Marge. 


«Naturalmente, pero existe la verdad... —dice Lionel mientras frunce el 
entrecejo y niega con la cabeza— y la verdad» y, al decir esto, afecta un gesto 
amable y mueve la cabeza afirmativamente. Si Marge mostrase el aspecto 
correcto de las propiedades, conseguiría cerrar una venta: un piso diminuto debe 
calificarse como «íntimo»; otro mugriento, que se caiga a pedazos, debe 
describirse como «el sueño de todo manitas», y así sucesivamente. 

Marge no está muy convencida, pero finalmente tendrá que tomar una 
decisión: o fracasa en su nuevo puesto, o disfraza de algún modo la verdad. En el 
conflicto entre interés personal y deber moral, la estructura subyacente de una 
organización social competitiva obliga a Marge a elegir el interés personal. Es 
así como cambia de táctica y consigue cerrar un trato al ocultar al ingenuo y 
confiado Flanders el hecho de que un asesinato brutal fue cometido en la casa 
que está por comprar. Marge intenta derivar algún placer del cheque de Flanders 
que tiene en las manos, la señal de su éxito en la carrera elegida, el tributo a su 
valor como persona. Pero se siente culpable por lo que considera una traición al 
deber, y su sentido moral finalmente triunfa sobre el deseo y el interés propio; 
Marge decide arriesgar sus aspiraciones y contar la historia verdadera a los 
compradores. Pero, aunque se espera lo peor, la respuesta de Flanders será muy 
distinta: a la familia Flanders le fascina la aventura de vivir en una casa con una 
historia tan espantosa e interesante. Paradójicamente, en este caso, la mejor 
política desde el comienzo habría sido una honradez total. 

Tras algunos altibajos iniciales, Marge acaba cumpliendo con el deber por el 
deber y, aun así, consigue alcanzar sus objetivos personales. ¿No debería ser 
siempre de ese modo? ¿Por qué hacer lo correcto tendría que exigir 
necesariamente un sacrificio personal? Estas preguntas nos llevan a un segundo 
rasgo fundamental de la conciencia moral: si haces lo correcto, de alguna manera 
deberías obtener una recompensa. Esta segunda característica de la moral parece 
contradecir la primera, a saber, la tensión y el posible conflicto entre el deber y 
el deseo. Pero, según Kant, esta tensión es sólo momentánea. A largo plazo, el 
deber moral y la felicidad individual deberían conciliarse. El «bien supremo» y 
el más elevado deber moral consisten en crear un mundo en donde la felicidad se 
derive del cumplimiento del deber moral. Quienes cumplan con su deber 
deberían ser recompensados, y aquellos seres egoístas que persigan sus propios 
objetivos a expensas de los demás deberían ser castigados. 



Justo cuando estamos a punto de convencernos de esta conclusión moral tan 
cómoda como alentadora, Homer, en una de sus aventuras paralelas, que 
involucra una pelea, estrella su coche contra la casa recién vendida. Cuando 
Flanders emerge de entre los escombros resultantes, se vuelve hacia Marge y le 
pregunta: «¿Todavía tienes ese cheque?». Marge, resignada, se lo devuelve, y 
Flanders lo rompe. ¿La lección? Haz lo que debas sin que importen las 
consecuencias. 

El éxito en una carrera profesional no es lo más importante en la vida. Marge 
regresa al seno familiar entre aplausos y, finalmente, reverencias. Gracias a su 
último compromiso con los principios morales, ha conseguido una recompensa 
incluso mayor que la venta de la casa: la felicidad que se deriva de experimentar 
el amor y el respeto de su familia. Cada tanto, en esos momentos luminosos que 
tienen lugar en el hogar de los Simpson, captamos brevemente el «bien 
supremo», la unidad del deber y la felicidad. 


LISA DEFIENDE SUS PRINCIPIOS 

La conciencia moral del deber queda descrita de manera muy gráfica en el 
personaje de la estudiante de segundo de primaria Lisa Simpson, que posee un 
agudo sentido del deber moral. Sin embargo, la suya no es una moral jactanciosa 
y dependiente de la institución como la de Flanders, que nace únicamente del 
respeto a la autoridad de la Biblia y la Iglesia. La moral de Lisa surge de una 
reflexión individual precoz sobre los grandes temas de la vida moral: la 
sinceridad, la ayuda a quienes la necesitan, el compromiso con la igualdad entre 
los seres humanos y la justicia. Lisa nos muestra cuán difícil resulta a veces vivir 
de acuerdo con esos principios, en lugar de dejarse llevar por compromisos 
convencionales con el statu quo, adquiridos sin que haya mediado la reflexión. 
Esto nos lleva a otra característica fundamental de la moralidad según Kant. En 
esencia, ésta se determina en el fuero interno, surge de la reflexión individual 
antes que de las convenciones sociales externas o las enseñanzas religiosas 
autoritarias. Exige claridad y coherencia con los principios según los cuales una 
persona vive su vida. 

En «Lisa, la iconoclasta», Lisa descubre que el legendario y supuestamente 



heroico fundador de Springfield fue en realidad un pirata vicioso que intentó 
asesinar a George Washington. Lisa saca una «F», la peor calificación, en su 
redacción sobre «Jebediah Springfield: Un súperfraude». La maestra le explica: 
«Es sólo la crítica a un difunto blanco por una destripaleyendas. Son las chicas 
como tú las que impiden que las demás pesquemos marido». Lisa sólo intentaba 
decir la verdad tal como la ha descubierto. No se trata de la verdad maquillada 
de los vendedores, sino de la verdad objetiva, histórica y científica, que debe 
defenderse por su valor inherente y a pesar de las posibles consecuencias, sin 
que importen, por otra parte, los sacrificios necesarios. 

Algunas verdades sobre los padres fundadores, sin embargo, deben ser 
defendidas de ciertas prácticas contemporáneas. En «La familia va a 
Washington», Lisa descubre que cierta figura política se encuentra en la nómina 
de unos empresarios privados e intenta poner al descubierto la perversión de los 
ideales fundacionales de la democracia estadounidense. Le expone el caso al 
mismo Thomas Jefferson y, como siempre, acaba defendiendo sus principios y 
pagando las consecuencias. Aunque el camino más fácil consiste en mezclarse 
con la masa, no llamar la atención y hacer la vista gorda, Lisa planta cara al 
ayuntamiento. 

Comprometida como está a cumplir con el deber que determinan sus firmes 
principios, Lisa continuamente plantea preguntas difíciles. ¿Es correcto comer 
carne y causar de ese modo el sufrimiento de animales inocentes? En «Lisa, la 
vegetariana», Lisa identifica la costilla de cordero en su plato con una criatura 
indefensa que ha visto en el zoológico infantil. Al generalizar a partir de esa 
única experiencia, se vuelve militante del vegetarianismo. Así, al tomar partido 
por una causa dictada por sus firmes principios, Lisa ejemplifica un aspecto 
central de la teoría moral kantiana, según la cual es menester que examinemos 
con atención los principios de nuestras acciones y nos hagamos cargo de las 
contradicciones que puedan surgir entre unos y otras. Si no es correcto hacer 
daño a un animal indefenso encerrado en un zoológico, ¿cómo puede serlo 
permitir la matanza de un animal similar para satisfacer nuestro gusto por la 
comida? Esta es una manera de comprender una de las fórmulas del imperativo 
categórico kantiano: «No debo obrar nunca si no es de modo que pueda aspirar a 
que mi máxima se convierta en ley universal». 

Al combatir por principio, Lisa arruina la barbacoa de Homer. Éste se 



molesta y Lisa siente que su familia y en general la comunidad le hacen el vacío, 
hasta que encuentra refugio en el huerto que Apu, dueño del Badulaque y 
vegetariano, tiene en el tejado de la tienda. Allí se encuentra con Paul y Linda 
McCartney, vegetarianos también, y finalmente siente que se respetan sus ideas. 
«¿Cuándo aprenderán esos tontos que podemos mantenernos sanos comiendo 
simplemente verduras, frutas, cereales y queso?». Pero el moderado Apu replica: 
«¡Agh, queso...!». Al descubrir que hay quienes tienen exigencias incluso más 
elevadas que las suyas, Lisa reconoce la arrogancia de su sentido de superioridad 
moral. Apu, que ni siquiera come queso, le recomienda ser tolerante y, gracias a 
esta experiencia, Lisa afina su comprensión de la moral: «Creo que he sido algo 
dura con algunas personas, sobre todo con mi padre... Gracias, chicos». 


EL AISLAMIENTO DE LISA 

Lisa enfoca su atención en principios morales ineludibles y causa 
incomodidad a los demás al criticar sus compromisos tradicionales. Por ello, a 
menudo resulta aislada y sufre intensamente ese aislamiento. Lisa desea respeto 
y amistad, también ella quiere ser popular y gustar a los demás. Pero se trata de 
una Simpson: tampoco es una santurrona, ni se cuenta entre quienes encuentran 
la felicidad al hacer sencillamente lo que todos dan por bueno. Al igual que su 
hermano, tiene un carácter aventurero, aunque sus aventuras tengan lugar en el 
plano moral y no en el físico. A ello se debe que los valores morales se 
destaquen en mayor medida en los capítulos dedicados a Lisa, y esto de manera 
positiva, no negativa, como en muchos de los episodios de Homer; es decir, 
mediante la coherencia de los principios de Lisa, y no a través del contraste de 
papeles con Marge. 

En «La guerra secreta de Lisa Simpson», el aislamiento moral de Lisa se 
ilustra en su ingreso en la escuela militar. Envían allí a Barí con la premisa de 
que una disciplina militar estricta controlará sus tendencias delictivas. Pero de su 
fácil adaptación a la escuela se desprende que difícilmente será esa la manera de 
refrenar su tendencia a delinquir. «Mi profe de matar dice que tengo talento», 
presume Bart. Este tipo de reflexiones sobre los valores morales convencionales 
comúnmente sorprenden al espectador de Los Simpson. Así pues, ¿la objeción es 



que no hay suficiente moralidad en la serie, o que hay demasiada? ¿Se trata 
acaso de una perspectiva excesivamente crítica de nuestra sociedad, una visión 
demasiado similar a la de Lisa Simpson? 

El episodio no se centra en Bart, sino en Lisa, quien insiste en que deben 
matricularla también en la academia militar. Allí busca los retos que no 
encuentra en el programa para tontos de su escuela. Y también está defendiendo 
su derecho como mujer a obtener igualdad de trato en relación con los hombres. 
Como es la primera niña que entra en la academia, todos los chicos deben 
mudarse a otro dormitorio, lo cual no ayuda a que Lisa sea aceptada entre sus 
compañeros, como anhela. Sola y enfrentada a un entorno machista, Lisa se 
consuela pensando en Emily Dickinson; ella también estaba sola y, sin embargo, 
consiguió escribir hermosos poemas, piensa, ¡pero después recuerda que 
Dickinson acabó como una cabra! 

En público, Bart continúa haciéndole el vacío, teme reconocerla como a un 
igual. En privado, se disculpa: «Perdona lo de ayer, Lis. No quería que pensaran 
que me había vuelto blando con el tema femenino». En secreto, ayuda a su 
hermana a entrenarse por la noche para cruzar el «Eliminador», ejercicio sin el 
cual no se aprueba el curso, consistente en avanzar colgado de brazos y piernas 
por una cuerda tendida a una altura vertiginosa, «con un factor de llagas doce». 
Al final Lisa conseguirá superar la prueba, a pesar de los gritos a su alrededor, 
«¡que se caiga!, ¡que se caiga!». Bart acaba protegiéndola de los abusones, un 
apoyo único pero eficaz. Hasta Bart sabe que no está bien abandonar a una 
hermana. Me pregunto si esto podría ilustrarse también con ejemplos de Harry 
Potter. 


LAS PENAS DE LISA Y EL SAXOFÓN 

Lo que convierte a Lisa en algo más que una santurrona es su aguda 
sensibilidad y su deseo de ser feliz. La naturaleza conflictiva del deber moral y 
su tendencia a exigir sacrificios personales se representa aquí en toda su 
intensidad. En Lisa se reconoce todo el sufrimiento que puede experimentar una 
criatura precoz y sensible dispuesta a cumplir con unos principios 
autodeterminados. Su gran amor por la vida y la belleza, en contraste con su no 



menos profundo compromiso con la verdad y el bien, resulta en la tristeza y la 
frustración que expresa en las melodías anhelantes y melancólicas de su saxofón. 
Kant sostiene que la belleza y el arte brindan la posibilidad de una vida moral 
más elevada. Cuando la vida real le presta escasa o nula atención a tal 
posibilidad, el grito afligido del alma de Lisa encuentra expresión en el gemido 
del saxo. En el personaje de Lisa, la comedia de Los Simpson no nos permite 
olvidar la profundidad de lo trágico. 

En «El blues de la Mona Lisa», Lisa no consigue plegarse al patriotismo 
convencional. Durante una lección de música, en lugar de tocar las sencillas 
notas de My country tis of Thee (‘Mi país es tu país’), improvisa un solo de jazz 
en el saxofón. «No hay lugar para ese loco jazz en una canción patriótica», dice 
el profesor de música. «Pero, señor Largo, esto es lo que es mi patria en el fondo 
—contesta Lisa con vehemencia—: esas pobres familias que viven en el coche 
porque no tienen hogar, ese granjero de Iowa cuyas tierras le arrebató la 
insensible burocracia, ese minero de Virginia...». «Todo eso me parece muy 
bien, Lisa —suelta el profesor—, pero ninguno de esos miserables va a venir al 
recital de la semana que viene.» 

El director Skinner envía una nota sobre Lisa, y no sobre Bart, advirtiendo a 
la familia sobre su comportamiento: «Lisa se niega a jugar a balón prisionero 
porque está triste». Este juego parece expresar de manera particular la situación 
de Lisa, pues se trata de atacar a una sola persona entre todas las demás. Lisa se 
deja bombardear sin contagiarse del espíritu del juego, es decir, sin defenderse. 
Cabe recordar aquí que el episodio fue realizado mucho antes de la embestida 
furiosa de los reality shows y su darwiniana glorificación de la lucha por la 
supervivencia. 

El problema es que, al parecer, no hay nadie a quien Lisa pueda contarle los 
motivos que cree encontrar en la raíz de su melancolía. Bart y Homer se hallan 
absortos en sus violentas sesiones de videojuegos, ¿cómo podrían entender sus 
problemas? Lisa intenta explicarse: «Simplemente no le encuentro sentido a 
nada. Decidme, ¿habría cambiado algo el que yo nunca hubiera existido? ¿Cómo 
podemos dormir por la noche cuando hay tanto sufrimiento en el mundo?». 
Homer intenta animarla haciéndola saltar sobre sus rodillas. «Tal vez sea un 
problema de ropa interior», piensa el padre más tarde cuando Marge le señala 
que Lisa está en una edad difícil. Homer al menos tiene buenos sentimientos. 



La melancolía de Lisa empieza a desaparecer cuando oye las notas 
quejumbrosas de un colega, Gingivitis Murphy, quien bajo la luz de la luna toca 
su saxo en el puente solitario de un inquietante paisaje urbano iluminado por la 
luna. A Murphy le sangran las encías porque nunca ha ido al dentista. «Ya tengo 
bastante sufrimiento en la vida», dice. Lisa le dice que ella también le «ocurren 
cosas». «Pues yo no puedo ayudarte con eso —responde Murphy, pero agrega—: 
podemos improvisar juntos.» 

Es así como Lisa y Gingivitis acaban tocando juntos. El canta «La soledad 
me puede, mi chica me dejó», y Lisa replica: 

Mi hermano es malo, malo 
no hace más que chinchar. 

Y mi madre en vez de palos, 
magdalenas encima le da. 

Mi padre más que un padre, 
parece un chimpancé. 

Soy la niña más triste, 
de cuarto de EGB. 

Marge interrumpe la sesión y se lleva a Lisa por la fuerza. «No es nada 
personal —le dije a Gingivitis— pero desconfío de los desconocidos». 

Marge, en un papel de madre tradicional, le pide a Lisa que sonría. Se trata 
del mismo consejo que le da su madre en un flash-back de su juventud, «antes de 
que cruces esa puerta debes poner cara de felicidad, porque la gente sabrá si tu 
madre es buena o mala según el tamaño de tu sonrisa». Lisa responde que no 
tiene ganas de sonreír. Marge se mantiene en sus trece: «Lo que cuenta de verdad 
es lo que manifiestas por fuera. Me lo enseñó mi madre. Coge todas tus penas y 
empújalas hacia abajo todo lo que puedas, hasta más abajo de las rodillas, hasta 
que andes sobre ellas. Y, como nunca desentonarás, te invitarán a todas las 
fiestas, y gustarás a todos los chicos, y eso te traerá la felicidad». 

Lisa, que necesita consuelo como nunca antes, sigue la recomendación de su 
madre. ¡Y da resultado! «Eh —dice un chico—, bonita sonrisa.» Un segundo 
crío le dice al primero «¿Oye, para qué hablas con ésta?, seguro que te contesta 
algo extraño». Lisa sigue sonriendo. «¿Sabes? Antes pensaba que eras una 
especie de cerebrito —dice uno de los chicos—, pero ahora veo que eres 



normal». «¿Oye por qué no te vienes a mi casa después de clase? —le dice el 
otro—. Podrías hacerme los deberes». «Si tú quieres...» responde Lisa. En ese 
momento aparece el profesor y agrega: «Espero que hoy no se repita el estallido 
de desbocada creatividad de ayer». «No, señor», contesta Lisa con una amplia 
sonrisa. 

Al observar la escena, Marge reconoce el error de la enseñanza tradicional, y 
se lleva a Lisa de allí haciendo chirriar las ruedas del coche. «Ya sabemos a 
quién ha salido», dice el profesor, revelando la verdad profunda sobre la relación 
entre Lisa y su madre. Marge pide disculpas a Lisa: «Estaba equivocada, lo 
retiro, sé siempre tú misma. Si quieres estar triste, cariño, estáte triste. Nosotros 
te apoyaremos. Y, cuando te canses de sentirte triste, nosotros seguiremos a tu 
lado. Desde ahora, tu madre está dispuesta a sonreír por las dos». 

Al escuchar esta afirmación de sus propios sentimientos, por primera vez 
Lisa sonríe con ganas. Y, a sugerencia suya, la familia entera va al club donde 
Gingivitis rinde tributo a «una de las pequeñas damitas del jazz» e interpreta el 
tema de Lisa. En compañía de su alegre familia, incluida Maggie, que succiona 
rítmicamente el chupete, Lisa está radiante. La chica libre, independiente y recta 
merece ser feliz. 
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LOS SIMPSON: 

LA POLÍTICA ATOMISTA Y LA 
FAMILIA NUCLEAR 


Paul A. Cantor 


En mayo de 1999, durante una visita a una escuela secundaria del estado de 
Nueva York, el senador Charles Schumer recibió una inesperada lección de 
civismo dictada por una fuente igualmente imprevista. Refiriéndose con 
pertinencia al tema de la violencia escolar, el senador elogiaba el proyecto de ley 
Brady, que él mismo había apoyado, por su papel en la prevención del crimen. 
Poniéndose en pie para poner en entredicho la eficacia de la tentativa de control 
de armas de fuego, un estudiante llamado Kevin Davis citó un ejemplo que sin 
duda resultaba familiar a sus compañeros de clase, no así al Senador: «Me 
recuerda un episodio de Los Simpson. Homer quiere una pistola pero ha estado 
dos veces en la cárcel y también en un asilo mental, o sea que lo han definido 
como “potencialmente peligroso”. Homer pregunta qué quiere decir eso, y el 
empleado le responde: “Significa que necesitas una semana más para que te den 
el arma”». 1 L43 J Sin entrar en consideraciones sobre los pros y los contras de la 
legislación de control de armas, el incidente pone de manifiesto la manera en que 
una serie animada de Fox, Los simpson, modela la manera de pensar de los 
estadounidenses, en especial de los jóvenes. De modo que quizá valga la pena 
echar un vistazo al programa para ver qué tipo de lecciones políticas enseña. A 
ojos de muchos, Los Simpson podría parecer entretenimiento insensato, pero la 
serie de hecho ofrece comedia y sátira del más alto nivel de sofisticación que la 
televisión estadounidense haya conocido. A lo largo de los años, Los Simpson se 
ha ocupado de numerosos temas serios, como la seguridad de la energía nuclear, 
la ecología, la inmigración, los derechos de los homosexuales y las mujeres en el 



ejército, por dar algunos ejemplos. Paradójicamente, es la índole burlesca del 
programa lo que le concede una seriedad de la que carecen muchas otras 
producciones televisivas. 

Sin embargo, no me detendré en el carácter político en el sentido proselitista 
de la serie. Republicanos y demócratas son igualmente objeto de sátira por parte 
de Los Simpson. El político local que aparece con mayor frecuencia en el 
programa es el alcalde Quimby, que habla con un marcado acento 
kennediano^ 144 ] y suele actuar como una máquina política de la democracia 
urbana. Al mismo tiempo, la fuerza política más siniestra de la serie, la camarilla 
que parece gobernar Springfield entre bastidores, invariablemente se muestra 
como republicana. Si se tienen en cuenta ambas cosas, es justo afirmar que Los 
Simpson, al igual que la mayor parte de las producciones hollywoodienses, es 
una serie prodemócrata y antirrepublicana. Un retrato gratuitamente malicioso 
del ex presidente Bush ocupó un episodio entero («Dos malos vecinos»), pero 
Los Simpson ha sido de una lentitud sorprendente al satirizar al presidente 
Clinton.^ 145 ] Sin embargo, los demócratas han dado pie al chiste político más 
hilarante de toda la historia de la serie: cuando el abuelo Abraham Simpson 
recibe por correo un dinero destinado realmente a sus nietos, Bart le pregunta: 
«¿No te extrañó que te dieran un cheque sin haber hecho absolutamente nada?», 
a lo que Abe replica: «Supuse que los demócratas habían vuelto al poder» («La 
tapadera»). Poco dispuestos a perder cualquier oportunidad humorística, a lo 
largo de los años los creadores de la serie generalmente se han mostrado 
equitativos en sus burlas hacia ambos partidos, hacia la derecha y hacia la 
izquierda J 146 ^ 

Antes que la cuestión superficial de la tendencia partidista, me interesa la 
política profunda de Los simpson, lo que la serie fundamentalmente sugiere 
sobre la vida política de Estados Unidos, que se aborda a partir de la familia, 
hecho que en sí mismo constituye una declaración política. Al centrarse en la 
unidad familiar, Los Simpson se ocupa de problemas humanos reales que todos 
pueden reconocer y, por lo tanto, acaba por ser menos «de animación» que otros 
programas televisivos. Sus personajes son más humanos, se encuentran más 
plenamente articulados que los supuestos hombres, mujeres y niños de muchas 
comedias de situación. Y, sobre todo, el programa ha creado una comunidad 
humana verosímil: Springfield, Estados Unidos. De modo que la familia se 


muestra como parte de una colectividad más amplia, y de hecho Los Simpson 
afirma que sólo una colectividad como tal puede dar sustento a la familia. En 
esto radica el secreto de la popularidad de la serie entre el público 
estadounidense y, al mismo tiempo, la declaración política más interesante que 
pueda ofrecer. 

Los Simpson, en efecto, brinda una de las imágenes más significativas de la 
familia, y en especial de la familia nuclear, que puedan hallarse en la cultura 
estadounidense contemporánea. Con nombres tomados del propio hogar de la 
infancia de Matt Groening, su creador, Los Simpson encarnan la familia 
estadounidense media: el padre (Homer), la madre (Marge), y 2,3 hijos (Bart, 
Lisa y la pequeña Maggie). Muchos detractores de la serie han lamentado el 
hecho de que ésta proporcione modelos de conducta censurables a padres e hijos, 
y a menudo se arguye que la popularidad que ha alcanzado evidencia el declive 
de los valores familiares en Estados Unidos. Pero quienes critican Los Simpson 
deberían mirar el programa con mayor atención y analizarlo en el contexto de la 
historia televisiva. Aunque se trate de una astracanada, una guasa de ciertos 
aspectos de la vida familiar, Los Simpson posee un rasgo afirmativo y a menudo 
acaba celebrando la familia nuclear como institución. No se trata de un logro 
menor en ese contexto. Y es que, durante décadas, el medio televisivo 
estadounidense ha tendido a menospreciar la importancia de la familia nuclear y 
proponer diversas familias monoparentales u otro tipo de arreglos no 
tradicionales como alternativas. De hecho, el contexto de la familia 
monoparental en las comedias de situación data de los albores de la televisión, al 
menos de My Little Margie (1952 - 1955). Pero las series clásicas de este tipo, 
como The Andy Griffith Show (1960 - 1968) o My Three Sons (1960 - 1972), en 
general hallan el modo de reconstruir una familia nuclear (a menudo a través de 
un tío o una tía) y, por lo tanto, siguen presentándola como la norma. (Otras 
veces la trama se desarrolla alrededor del viudo que vuelve a casarse, como le 
ocurre a Steve Douglas, interpretado por Fred MacMurray, en My Three Sons). 

A partir de la década de 1970, no obstante, con la aparición de series como 
Alice (1976 - 1985), la televisión estadounidense comienza a alejarse de la 
familia nuclear como norma y sugiere que otros modelos de crianza de los hijos 
pueden ser igualmente válidos o resultar incluso superiores. Durante los años 
ochenta y noventa la televisión experimentó con todo tipo de permutaciones del 



motivo de la familia no nuclear, por ejemplo, en Love, Sidney (1981 - 1983), 
Punky Brewster (1984 - 1986) o Tengo dos padres (1987 - 1990). Este desarrollo 
en parte resultaba del procedimiento hollywoodiense habitual de generar nuevas 
series mediante la sencilla variación de fórmulas de éxito.^ 147 ^ Pero la tendencia 
a mostrar familias no nucleares también daba cuenta de un giro ideológico en 
Hollywood, de un nuevo impulso de cuestionar los valores familiares 
tradicionales. Sobre todo, a pesar de que las series televisivas generalmente 
atribuían la ausencia de uno o ambos progenitores a su muerte, la tendencia a 
alejarse de las representaciones de la familia nuclear obviamente reflejaba la 
realidad del divorcio en la vida estadounidense (y especialmente en Hollywood). 
En el intento de ser progresistas, los productores de televisión se dispusieron a 
refrendar las tendencias sociales contemporáneas que tomaban el lugar de la 
estable familia nuclear tradicional. Con el típico ímpetu de la industria del 
entretenimiento, Hollywood finalmente llevó la tendencia hasta su conclusión 
lógica: la familia sin padres. Cinco en familia (1994 - 2000) muestra un grupo de 
hermanos que con valentía se educan a sí mismos después de que el padre y la 
madre hayan fallecido en un accidente automovilístico. 

Esta serie transmite de manera ingeniosa el mensaje que, en opinión de 
algunos productores, la audiencia evidentemente quiere escuchar. A saber, que 
los hijos pueden apañarse muy bien sin uno de los progenitores y, 
preferiblemente, sin ambos. Desde luego, los hijos quieren escuchar este 
mensaje porque halaga su sentido de independencia. En cuanto a los padres, 
quieren escucharlo porque alivia el sentimiento de culpa, resulte éste de haber 
abandonado a los hijos por completo (como a veces ocurre en los divorcios), o 
de no dedicarles suficiente «tiempo de calidad». Los padres ausentes o 
negligentes pueden consolarse a sí mismos con la idea de que sus hijos 
realmente están mejor sin ellos, «justo como esos jóvenes chachis e 
increíblemente guapos de Cinco en familia». Dicho brevemente, gran parte de la 
producción televisiva estadounidense de las dos últimas décadas ha dado a 
entender que el colapso de la familia no constituye una crisis social y ni siquiera 
entraña un problema serio. De hecho, debería ser interpretado como un modo de 
deslastrarse de una imagen de la familia que tal vez haya bastado durante la 
década de los cincuenta pero que dejó de ser válida en los noventa. Y es sobre 
este telón de fondo histórico que debemos apreciar la declaración que Los 


Simpson ofrece sobre la familia nuclear. 

Desde luego, la televisión nunca ha abandonado del todo a la familia nuclear, 
ni siquiera en la década de los ochenta, como demuestra el éxito de series como 
Todo en familia (1971 - 1983), Enredos de familia (1982 - 1989) y La hora de 
Bill Cosby (1984-1992). Y cuando Los Simpson debutó como serie regular, en 
1989, no era la única su afirmación del valor de la familia nuclear. Algunos otros 
programas televisivos seguirían el mismo camino durante los años noventa, 
reflejando tendencias sociales y políticas más amplias, en especial la 
reafirmación de los valores familiares que, para entonces, habían comenzado a 
formar parte del programa de ambos partidos políticos estadounidenses. 
Matrimonio con hijos (1987 - 1998), también de la Fox, precedió a Los Simpson 
con el retrato de una familia nuclear hilarantemente disfuncional. Otra estampa 
interesante de una familia nuclear la proporciona Un chapuzas en casa (1991 - 
1999) de la cadena ABC, que intenta recuperar valores familiares e incluso 
papeles tradicionales de género en un contexto televisivo posmoderno. Sin 
embargo, en más de un sentido, Los Simpson es el ejemplo más interesante de 
este regreso a la familia nuclear. Aunque muchos opinen que se propone 
subvertir la idea de la familia estadounidense o socavar su autoridad, la serie de 
hecho nos recuerda que el antiautoritarismo constituye una tradición nacional, y 
que la autoridad familiar ha sido siempre problemática en los democráticos 
Estados Unidos. Lo que hace de Los Simpson una producción tan interesante es 
el modo en que combina el tradicionalismo con el antitradicionalismo; 
continuamente se burla de la familia estadounidense convencional, pero también 
ofrece siempre una imagen perdurable de esa unidad nuclear en el proceso 
mismo de satirizarla. Así pues, muchos de los valores tradicionales de la familia 
estadounidense sobreviven a la sátira, sobre todo el de la familia nuclear como 
tal. 

Como he afirmado ya, esto puede comprenderse parcialmente a la luz de la 
historia de la televisión. Los Simpson es un programa del momento, posmoderno 
y consciente de sí mismoJ 148 ^ Pero su autorreflexividad se concentra en la 
representación televisiva convencional de la familia estadounidense. Es así como 
Los Simpson ofrece la paradoja de un programa no tradicional profundamente 
arraigado en la tradición televisiva. Es posible hallar precedentes de Los Simpson 
en series de dibujos animados como Los Picapiedra o Los Supersónicos, pero 


estos programas, a su vez, encuentran su precedente en famosas comedias de 
situación sobre la familia nuclear de la década de los cincuenta como ib amo a 
Lucy, The Advetures of Ozzie and Harriet, Father Knows Best y Leave it to 
Beaver. Así pues, Los Simspon es una recreación posmoderna de la primera 
generación de sitcoms o comedias de situación. Si miramos de nuevo estos 
programas, podremos descubrir fácilmente las transformaciones y 
discontinuidades que ha traído consigo Los Simpson, serie que hace hincapié en 
la ignorancia del padre sobre lo que le conviene a su familia. Y, desde luego, es 
más peligroso dejar las cosas en manos de Barí que en manos de Beaver. 
Evidentemente, Los Simpson no ofrecen un sencillo retorno a los programas 
televisivos sobre la vida familiar de la década de los años cincuenta, pero incluso 
en el acto de recrear y transformar, la serie proporciona elementos de 
continuidad que la convierten en una producción más conservadora de lo que a 
primera vista pareciera. 

Los Simpson ha encontrado su propio y peculiar modo de defensa de la 
familia nuclear, como si dijese: «Imaginad el peor panorama posible: los 
Simpson. Pues incluso una familia así es mejor que ninguna». De hecho, la 
familia Simpson no es tan terrible. Algunas personas se muestran consternadas 
ante la idea de que los crios imiten a Barí, en especial su falta de respeto hacia la 
autoridad y, sobre todo, hacia sus maestros. Pero estos detractores de Los 
Simpson olvidan que la rebeldía de Bart corresponde a un venerable arquetipo 
estadounidense, y que Estados Unidos se fundó sobre la falta de respeto a la 
autoridad y por un acto de rebelión. Bart es un icono estadounidense, una 
versión actualizada de Tom Sawyer y Huck Finn en un solo personaje. A pesar 
de todos los problemas que ocasiona y, de hecho, en virtud de todos los 
problemas que ocasiona, Bart personifica el comportamiento que se espera de los 
crios de acuerdo con la mitología estadounidense, desde los tebeos de Daniel el 
travieso hasta La pandilla} 149 ^ 

En cuanto a la madre y la hija en la serie, Marge y Lisa no resultan en 
absoluto malos modelos de conducta. Marge cumple a la perfección con lo que 
se espera de un ama de casa y madre devota, además de exhibir con frecuencia 
una vena feminista, en especial en el episodio en que se va de paseo al estilo de 
Thelma y Louise («Marge se da a la fuga»). De hecho, sus intentos de combinar 
ciertos impulsos feministas con el papel de madre tradicional son muy actuales. 


En cuanto a Lisa, por más de un motivo este personaje encarna lo que en día se 
entiende por hija ideal: destaca en el colegio, y como feminista, vegetariana y 
ecologista, es políticamente correcta en un sentido extenso. 

La verdadera cuestión, entonces, es Homer. Muchos han criticado Los 
Simpson por su manera de retratar al padre como un paleto sin estudios, débil de 
carácter y carente de principios morales. Y Homer es todas esas cosas, pero al 
menos está presente. Cumple con las funciones paternas imprescindibles, se 
mantiene al lado de su mujer y sobre todo de sus hijos. Sin duda, carece de las 
cualidades que nos gustaría encontrar en un padre ideal, es egoísta y suele poner 
sus propios intereses por encima de los de su familia. En uno de los episodios 
especiales de Halloween, nos enteramos de que vendería su alma al diablo a 
cambio de una rosquilla (aunque, afortunadamente, su alma ya es propiedad de 
Marge, así que no consigue venderla)^ 150 ]. Homer es innegablemente fatuo, 
vulgar e incapaz de apreciar las cosas buenas de la vida. Le cuesta compartir los 
intereses de Lisa, excepto cuando ella desarrolla un talento notorio para predecir 
el resultado de los partidos de fútbol americano de la liga profesional, lo cual le 
permite a su padre convertirse en el gran ganador de la quiniela en la taberna de 
Moe.^ 151 ! Es más, se enfada con facilidad y suele pagarla con sus hijos, como 
demuestran sus muchos intentos de estrangular a Barí. 

Desde ese punto de vista, Homer fracasa como padre. Pero si se reflexiona 
un poco más al respecto, sorprende cuántas cualidades posee. En primer lugar, 
está muy unido a su familia. La ama porque es suya. Su lema es, básicamente, 
«mi familia, tenga o no razón». Difícilmente se trata de una posición filosófica, 
pero bien podría ser el fundamento de la familia como institución, motivo de 
sobra para explicar por qué La República de Platón proponía subvertir el poder 
de la familia. Homer Simpson es lo contrario a un filósofo-rey: no es devoto del 
bien, sino de lo que es suyo. Naturalmente, dicho punto de vista no está exento 
de problemas, pero contribuye a explicar cómo la aparentemente disfuncional 
familia Simpson consigue funcionar. 

Por ejemplo, Homer está dispuesto a trabajar para mantener a su familia, 
incluso en el peligroso puesto de supervisor de seguridad de una planta de 
energía nuclear, labor que se vuelve mucho más peligrosa debido al sencillo 
hecho de que es Homer quien la lleva a cabo. En el episodio en que Lisa desea 
ardorosamente un poni, Homer incluso busca un segundo empleo y empieza a 


trabajar para Apu Nahasapeemapetilon en el Badulaque para ganar el dinero que 
cuesta mantenerlo, y en el proceso casi se mata («El poní de Lisa»). A través de 
estas acciones, Homer manifiesta una genuina preocupación por su familia, y 
como demuestra repetidas veces, será capaz de defenderla incluso a costa de un 
gran riesgo personal. Sus acciones a menudo resultan ineficaces, pero en cierto 
sentido eso vuelve más entrañable su devoción hacia los suyos; Homer es el 
destilado más puro de la paternidad. Si prescindimos de todas las cualidades que 
debe tener un buen padre, como la sabiduría, la compasión, la ecuanimidad y el 
altruismo, nos quedará Homer Simpson con su pura, insensata y obstinada 
devoción hacia su familia. Por ello, a pesar de toda su estupidez, intolerancia y 
egoísmo, no podemos odiar a Homer, que no deja de fracasar en el intento de ser 
un buen padre, pero que tampoco se rinde jamás, hecho que, en un sentido 
básico y fundamental, lo convierte en un buen padre. 

La defensa más eficaz de la familia propuesta en la serie se encuentra en el 
episodio en el que la unidad familiar de Los Simpson efectivamente se fractura 
(«Hogar, dulce hogar»). El episodio comienza, de modo bastante significativo, 
con una imagen de Marge en su papel de buena madre, mientras prepara al 
mismo tiempo el desayuno de sus hijos y las meriendas para el colegio. Incluso 
da a Bart y Lisa instrucciones precisas sobre sus bocadillos: «No pongáis la 
lechuga dentro hasta las 11.30». Pero después de este prometedor comienzo 
parental ocurren una serie de contratiempos. Homer y Marge se van a pasar una 
bien merecida tarde de relajación en el Balneario Aguas Revueltas y, con las 
prisas, dejan la casa sucia, y una pila de platos sin lavar en el fregadero de la 
cocina. Entretanto, las cosas no marchan bien para los chicos en la escuela. Bart 
accidentalmente ha cogido los piojos del mono de su mejor amigo, Milhouse, 
ante lo cual el director Skinner se ve forzado a preguntar: «¿Qué clase de padres 
cometen semejante lapsus en la higiene capilar?». Las pruebas en contra de la 
paternidad responsable de Los Simpson aumentan cuando el director Skinner 
manda buscar a la hermana de Bart. Con los pies descalzos y cubiertos de barro, 
pues sus compañeras de curso le han robado los zapatos ortopédicos, Lisa parece 
una pihuela callejera sacada de un libro de Dickens. 

Ante todas estas pruebas de abandono infantil, Skinner, horrorizado, avisa al 
servicio de protección al menor, cuyos funcionarios a su vez quedan 
escandalizados cuando, al llevar a Bart y Lisa a casa, aprovechan para explorar 



el lugar, cuya situación malinterpretan totalmente. Ante las pilas de periódicos 
viejos, suponen que Marge es una mala ama de casa, cuando la verdad es que 
había reunido todos aquellos papeles para ayudar a Lisa en un trabajo para la 
asignatura de historia. Así pues, los burócratas se apresuran a sacar conclusiones, 
deciden que Marge y Homer no son padres responsables, y presentan la 
acusación específica de que el hogar de Los Simpson es un «insalubre agujero 
infernal: papel higiénico colgado indebidamente y a desmano, perros 
apareándose sobre la mesa del...». Es así como las autoridades determinan que 
los niños Simpson deben ser entregados a una familia adoptiva, de modo que 
entregan a Bart, Lisa y Maggie al patriarcado vecino, que preside Ned Flanders y 
que, a lo largo de la serie, funciona como Doppelgánger de los Simpson. 
Flanders y sus retoños son, qué duda cabe, la familia perfecta desde el punto de 
vista de una moralidad y una religiosidad chapadas a la antigua. En un señalado 
contraste con Bart, Rod y Todd, los hijos de Flanders, son obedientes y se portan 
bien. Pero, sobre todo, se trata de una familia piadosa, dedicada a actividades 
como la lectura de la Biblia, que llevan a cabo con mayor rigor incluso que el 
reverendo Lovejoy. Cuando Ned se ofrece a jugar a «la batalla» con Bart y Lisa, 
lo que tiene en mente es una batalla de preguntas sobre la Biblia. Y la familia 
queda espantada cuando, gracias a dicha «batalla», se descubre que Bart y Lisa 
no han oído hablar del Dragón de Rehoboam, para no mencionar el Pozo de 
Zohassadar o las bodas de Beth Chadruharazzeb. 

Ante la pregunta sobre si la familia Simpson es de veras disfuncional, el 
episodio de los padres adoptivos ofrece respuestas alternativas: por una parte, el 
hogar moralista y religioso, chapado a la antigua; por otra, el estado terapéutico, 
o lo que a menudo se llama estado-niñera. ¿Quién está mejor capacitado para 
educar a los crios Simpson? Las autoridades civiles intervienen y sentencian que 
Marge y Homer son incompetentes para la paternidad, por lo que deben ser 
reeducados en un curso de «técnicas familiares» con la premisa de que los 
expertos saben más sobre cómo educar a los niños. La crianza de los hijos es 
cuestión de conocimientos específicos, viene a decir la autoridad, y eso puede 
enseñarse. He allí la respuesta moderna: la familia es inapropiada como 
institución, así que el estado debe intervenir para hacerla funcionar. Al mismo 
tiempo, este episodio ofrece una respuesta moral y religiosa al estilo antiguo: los 
niños necesitan padres temerosos de Dios para que les inculquen su temor y 



devoción. De hecho, Ned Flanders hace cuanto puede para que Bart y Lisa se 
reformen y tengan una conducta tan piadosa como sus propios hijos. 

Pero la respuesta que la serie ofrece es que los crios están mejor con sus 
verdaderos padres, no porque estos sean más inteligentes o sepan más sobre 
cómo educar a los hijos, ni porque sean moral o religiosamente superiores, sino 
porque Homer y Marge son las personas que de modo más genuino quieren a 
Bart, Lisa y Maggie, puesto que se trata de sus propios retoños. El episodio 
funciona especialmente bien al dar cuenta del horror del estado supuestamente 
omnisciente y omnicompetente que se inmiscuye en cada aspecto de la vida 
familiar. Cuando Homer, desesperado, intenta llamar por teléfono a Bart y Lisa, 
lo que oye es el mensaje oficial: «No puede comunicar con el número que ha 
marcado desde ese teléfono, ¡monstruo desaprensivo!». 

Al mismo tiempo, vemos los defectos de la religiosidad de la vieja escuela. 
Puede que los Flanders sean unos padres justos, pero también se trata de 
personajes farisaicos, que creen estar por encima de los demás. La señora 
Flanders dice: «No quiero juzgar a Homer y Marge, eso se lo dejo al Dios de la 
justicia». La piedad de Ned es tan extrema que finalmente exaspera incluso al 
reverendo Lovejoy, que en algún momento le pregunta: «¿Por qué no te planteas 
alguna de las otras religiones mayoritarias? Todas vienen a ser lo mismo». 

Al final, Bart, Lisa y Maggie felizmente se reúnen con Homer y Marge. A 
pesar de la acusación de disfuncionalidad, la familia Simpson funciona bastante 
bien, pues los crios están muy unidos a sus padres y los padres están muy unidos 
a sus hijos. La premisa de quienes intentaron llevarse a los chicos es que existe 
un principio ajeno a la familia según el cual Los Simpson pueden ser juzgados 
como una familia disfuncional, trátese de las teorías contemporáneas sobre la 
educación de los niños o de una anticuada religión. El episodio de los padres de 
acogida sugiere lo contrario: que la familia contiene su propio principio de 
legitimidad, y sabe lo que más conviene. De modo que en el título del capítulo se 
ilustra la extraña combinación de tradicionalismo y antitradicionalismo que Los 
Simpson ofrece. Aunque la serie rechace la idea de un regreso no cuestionado a 
la idea moral y religiosa tradicional de la familia, también se niega a aceptar los 
intentos contemporáneos por parte del estado de subvertir completamente su 
unidad y refrenda el valor imperecedero de la familia como institución. 

Como nos recuerda la importancia de Ned Flanders en este episodio, otro 



rasgo inusual de la serie es que la religión tenga en ella un papel significativo. Se 
trata de una parte constitutiva de la vida familiar de los Simpson, y numerosos 
episodios giran en torno a las visitas a la iglesia, incluyendo uno en que Dios le 
habla directamente a Homer («Homer, el hereje)». De hecho, la religión es una 
parte constitutiva de la vida de Springfield en general. Aparte de Ned Flanders, 
también el reverendo Lovejoy aparece en numerosos capítulos, incluyendo uno 
en el que nada menos que Meryl Streep presta su voz a la hija del reverendo 
(«La novia de Barí»). 

Esta atención a la religión resulta atípica en el contexto de la televisión 
estadounidense de la década de los noventa. De hecho, si juzgásemos por la 
mayoría de los programas que se producen hoy, jamás adivinaríamos que los 
estadounidenses son en gran medida un pueblo religioso que incluso asiste a la 
iglesia con regularidad. La televisión generalmente da a entender que la religión 
tiene un papel exiguo, si acaso lo tiene, en la vida cotidiana de los 
estadounidenses, ello aunque las pruebas apunten hacia la conclusión inversa. 
Muchas son las razones que se argumentan para explicar la ausencia general de 
la cuestión religiosa en la televisión; los productores temen que promover la 
discusión sobre las diferentes doctrinas podría ofender a la audiencia ortodoxa y, 
más temprano que tarde, eso podría involucrarlos en alguna controversia. Los 
ejecutivos, por su parte, se preocupan sobre todo por la posibilidad de que la 
financiación de los programas sea boicoteada por gmpos religiosos de poder. 
Además, la comunidad televisiva tiene un punto de vista esencialmente secular y, 
por lo tanto, difícilmente se interesa por cuestiones religiosas. De hecho, buena 
parte de Hollywood mantiene una postura directamente antirreligiosa, y en 
especial se opone a todo lo que pueda etiquetarse como fundamentalismo 
(tendiendo a aplicar esta etiqueta a todo lo que se sitúe a la derecha del 
unitarianismo). 

Sin embargo, durante la última década, en parte debido a que los productores 
han descubierto que existe un nicho en la audiencia para programas como 
Touched by an Angel, la religión ha regresado a la televisión (1994-) J 152 ^ A pesar 
de ello, a la comunidad del entretenimiento le cuesta comprender lo que la 
religión significa realmente para el público estadounidense, y sobre todo es 
incapaz de aceptar la idea de que la religión pueda ser una parte normal y 
cotidiana de la vida estadounidense. Las figuras religiosas que aparecen en el 


cine y la televisión tienden a ser milagrosamente buenas o puras y 
monstruosamente malignas e hipócritas. Aunque existen algunas excepciones a 
esta regla, [153] en Hollywood las figuras religiosas suelen ser santos o pecadores, 
personajes que luchan por el bien contra todo tipo de obstáculos e incluso contra 
la razón, o bien fanáticos religiosos intolerantes, retorcidos a causa de la 
represión sexual y dedicados a la destrucción de vidas inocentes de una u otra 
manera. ^ 154 ^ 

Pero Los Simpson acepta la religión como parte integrante de la vida de 
Springfield, Estados Unidos. Si la serie se burla de la piedad en la persona de 
Ned Flanders, el personaje de Homer Simpson por su parte sugiere que se puede 
asistir a misa sin ser un fanático religioso o un santo. Un episodio dedicado al 
reverendo Lovejoy trata de manera realista y bastante comprensiva el problema 
del agotamiento del pastor («En Marge confiamos»). Lovejoy, quemado como 
está por todos los problemas que le ha tocado escuchar de sus feligreses, tiene 
que delegar su trabajo a Marge Simpson, que se convierte en la «señora que 
escucha». El tratamiento de la religión en Los Simpson es paralelo al de la 
familia y entronca con él. La serie no está a favor de la religión, pues se trata de 
una serie innovadora, demasiado cínica e iconoclasta para eso. De hecho, 
superficialmente parece incluso antirreligiosa, pues buena parte del impulso 
satírico está dirigido en contra de Ned Flanders y otros personajes piadosos. Pero 
aquí vemos el mismo principio en acción: si Los Simpson satiriza algo es porque 
reconoce al mismo tiempo su importancia. De modo que, incluso cuando parece 
estar ridiculizando la religión, la serie refleja, como pocas en la televisión, el 
genuino papel de esta práctica en la vida estadounidense. 

En ese sentido, el tratamiento de la familia en Los Simpson coincide con el 
tratamiento de la política. Aunque la serie se centra en la familia nuclear, no deja 
de situarla en relación con instituciones de mayor envergadura como la Iglesia, 
la escuela e incluso entes políticos como la alcaldía. La serie satiriza todas estas 
instituciones y las vuelve risibles e incluso vacuas, pero al mismo tiempo 
reconoce la importancia que poseen, en especial para la familia. Durante las 
últimas décadas, la tendencia de la televisión a aislar a la familia ha cobrado 
vigor; se la muestra cada vez más retirada de todo marco o contexto institucional 
más amplio. Y he aquí otra tendencia a la que se oponen Los simpson, en parte 
por tratarse de una recreación posmoderna de las comedias de situación de la 


década de los cincuenta. Series como Father Knows Best o Leave it to Beaver 
solían estar ambientadas en pequeñas ciudades estadounidenses donde la vida 
familiar formaba parte de una intrincada red de instituciones. Al recrear ese 
mundo, aunque de modo bufonesco, Los Simpson no puede evitar recrear su 
atmósfera e incluso, de vez en cuando, su ethos. 

Springfield es sin duda un pueblo estadounidense de provincias. En varios 
episodios, se contrasta con la Ciudad Capital, una metrópolis a la que Los 
Simpson se aproximan con estupor y temblor. Obviamente el programa se mofa 
de la vida de provincias (se burla de todo), pero al mismo tiempo celebra las 
bondades de la pequeña localidad tradicional. Uno de los motivos principales por 
los que la disfuncional familia Simpson funciona tan bien es que vive en ese tipo 
de pueblo, donde las instituciones que gobiernan las vidas de sus miembros no le 
son ajenas ni se encuentran demasiado alejadas. Los chicos van a la escuela del 
barrio (aunque vayan en el autobús que conduce el ex hippie Otto), y sus amigos 
del colegio son casi todos vecinos. La familia Simpson no tiene que enfrentarse a 
una burocracia educacional compleja, indiferente e inaccesible. Skinner y la 
señorita Krabappel tal vez no sean unos pedagogos perfectos, pero se muestran 
accesibles y bien dispuestos cuando Homer y Marge necesitan hablar con ellos. 
Lo mismo puede decirse de la policía de Springfield: el jefe Wiggum no es un 
gran adversario del crimen, pero los ciudadanos de Springfield lo conocen bien, 
y otro tanto ocurre a la inversa. La policía local todavía tiene raíces en el barrio y 
se sabe que incluso ha compartido uno o dos donuts con Homer. 

De modo análogo, la política en Springfield en gran medida es un asunto 
local, y la alcaldía consulta a los ciudadanos decisiones tan relevantes como la 
de legalizar las apuestas o construir un monorraíl. Como su acento kennediano 
sugiere, el alcalde Quimby es un demagogo, pero al menos es el demagogo 
particular de Springfield. Cuando compra votos, los compra directamente a los 
ciudadanos. Si quiere que el abuelo Simpson apoye la construcción de una 
autopista que atraviese el pueblo, deberá ponerle a la vía el nombre del personaje 
de televisión favorito de Abe, ‘Matlock’. Desde donde quiera que se mire 
Springfield, se descubre un grado sorprendente de control y autonomía local. La 
planta nuclear es una fuente de contaminación y peligro constante, pero al menos 
pertenece al magnate industrial y esclavista contemporáneo local, Montgomery 
Burns, y no a alguna remota corporación multinacional (de hecho, en una 



excepción que confirma la regla, cuando la planta acaba en manos de unos 
inversores alemanes, Burns la compra de nuevo, tan pronto como puede, para 
recuperar su ego). 

En suma, a pesar de su carácter posmoderno, Los Simpson es una serie 
profundamente anacrónica por la manera en que hace referencia a una época 
pasada, en la cual los estadounidenses se sentían más cerca de las instituciones 
gubernamentales y la vida familiar estaba firmemente arraigada en una 
comunidad más amplia pero siempre local. El gobierno federal apenas se hace 
sentir en la serie y, cuando ocurre, generalmente se manifiesta de modo 
extravagante, como cuando el ex presidente Bush se muda a una casa contigua a 
la de Homer, arreglo que naturalmente no funciona. Los largos tentáculos del 
departamento de recaudación de impuestos se han estirado alguna vez hasta 
llegar a Springfield, pero la forma en que estrangulan al país entero es por 
supuesto incontestable. [155] Sin embargo, en términos generales, el gobierno 
cobra formas locales. Cuando fuerzas siniestras del partido republicano 
conspiran para derrocar al alcalde Quimby proponiendo como candidato y 
adversario al ex convicto Actor Secundario Bob, se trata de siniestras fuerzas 
locales, a la cabeza de las cuales se encuentra el señor Burns, y entre las que se 
cuentan Rainer Wolfcasde (sosia de Arnold Schwarzenegger que hace el papel 
de McBain en el cine) y Burch Barlow, quien a su vez guarda gran parecido con 
Rush Limbaugh («El actor secundario Bob vuelve a las andadas»). 

He aquí un sentido en el que el retrato de la comunidad local elaborado en 
Los Simpson no es realista. En Springfield, incluso las corporaciones mediáticas 
son locales. Por supuesto, nada hay de extraño en el hecho de que el pueblo 
cuente con una cadena de televisión propia. Es perfectamente plausible que la 
familia Simpson vea el telediario que presenta Kent Brockman, uno de sus 
vecinos. También es bastante creíble que el programa televisivo infantil que ve 
toda Springfield sea una producción local y que su presentador, Krusty el 
payaso, no sólo viva en el pueblo, sino que también se ofrezca a animar eventos 
como la apertura de un supermercado o una fiesta de cumpleaños. Pero ¿qué 
hace una estrella cinematográfica genuina como Rainer Wolfcasde en 
Springfield? ¿Y qué decir del hecho de que los mundialmente famosos dibujos 
animados de Rasca y Pica se produzcan allí? De hecho, todo el imperio de estos 
personajes de animación parece tener su base de operaciones en Springfield. Y 


no es ésta una cuestión baladí, pues significa que, cuando Marge protesta contra 
la violencia en los dibujos animados, puede hacer un piquete ante la sede del 
programa sin moverse de su pueblo («Rasca, Pica y Marge»). Los ciudadanos de 
Springfield tienen la fortuna de ejercer una influencia directa sobre las fuerzas 
que modelan sus vidas, en especial sus vidas familiares. En resumen, Los 
Simpson toma el fenómeno que más ha contribuido a subvertir el poder local en 
la política y la vida pública estadounidense en general, a saber, los medios, y lo 
sitúa en la órbita de Springfield, sometiendo de ese modo su potencia, al menos 
en parte, al control local. 

El retrato nada realista de los medios como fuerzas locales contribuye a 
poner de manifiesto la tendencia constitutiva de la serie, a saber, la de presentar a 
Springfield como una suerte de polis clásica; tan autocontenida y autónoma 
como el mundo contemporáneo lo permite. Una vez más, este rasgo refleja la 
nostalgia posmoderna que inspira Los Simpson, cuya recreación autorreflexiva 
de la comedia de situación de los años cincuenta acaba celebrando extrañamente 
el viejo ideal de los Estados Unidos profundos. [157] De nuevo, no pretendo negar 
que el primer impulso de Los Simpson es burlarse de la vida en una ciudad de 
provincias. Pero, en ese mismo proceso, nos recuerda cuál era el antiguo ideal y 
qué tenía de atractivo, sobre todo el hecho de que el estadounidense medio de 
algún modo se sentía en contacto con las fuerzas que tanta influencia tenían en 
su vida y que tal vez incluso las controlaba. El 12 de abril de 1991, en una 
presentación en el programa de la Sociedad Estadounidense de Editores de 
Periódicos (emitido por C-SPAN), Matt Groening dijo que el subtexto de Los 
Simpson es que: «Quienes están en el poder no siempre tienen en la mente 
vuestros mejores intereses». [158] Se trata de una visión de la política que 
trasciende la distinción normal entre izquierda y derecha y explica por qué la 
serie puede ser relativamente equitativa en su tratamiento de ambos partidos 
hegemónicos, y tiene algo que ofrecer tanto a progresistas como a 
conservadores. Y es que Los Simpson se basa en la desconfianza hacia el poder, 
en especial hacia el poder que se encuentra alejado de la gente común y 
corriente. En ese sentido, celebra la comunidad genuina, una comunidad en la 
que cada quien conoce más o menos al resto (aunque no necesariamente todos se 
caigan bien). Al recrear este sentido antiguo de la comunidad, la serie consigue 
generar una suerte de calidez a partir de su posmoderna frialdad tendenciosa, una 


calidez en gran medida responsable de su éxito entre el público. Esta concepción 
de la comunidad es quizás el comentario más profundo que Los Simpson ofrece 
sobre la vida familiar en particular y la política estadounidense de hoy en 
general. Sin importar cuán disfuncional pueda parecer, la familia nuclear es una 
Institución que vale la pena preservar. Y no por empeño de los funcionarios de 
un estado distante y supuestamente terapéutico, sino mediante la restitución de 
sus vínculos con una serie de instituciones locales que reflejan y adoptan los 
mismos principios que permiten funcionar a la familia Simpson: el cariño a los 
suyos, un principio según el cual cuidamos mejor de aquello que nos pertenece. 

La celebración de lo local en Los Simpson se confirma en «Salvaron el 
cerebro de Lisa», episodio que por una vez explora en detalle la viabilidad de 
una alternativa utopista a la política habitual de Springfield. El episodio 
comienza con el disgusto de Lisa ante un concurso llamado «Cuán bajo está 
dispuesto a caer», patrocinado por una emisora de radio local, iniciativa que, 
entre otras cosas, acaba en la quema de una exposición itinerante de obras de 
Van Gogh. Con la indignación típica de la juventud, Lisa envía una airada carta 
al periódico de Springfield: «Hoy nuestra ciudad perdió lo poco que le quedaba 
de su frágil civismo». Escandalizada por las limitaciones culturales de 
Springfield, Lisa se lamenta: «Somos un pueblo de iletrados, incultos y 
analfabetos, tenemos ocho hipermercados pero ningún auditorio, treinta y dos 
bares pero ni un solo teatro alternativo». El estallido de ira de Lisa suscita la 
atención de la rama local de Mensa, y los pocos ciudadanos con un elevado 
cociente intelectual de Springfield (entre los que se cuentan el doctor Hibbert, el 
director Skinner, el Tío de la Tienda de Tebeos y el Profesor Lrink) la invitan a 
formar parte de la organización (no sin antes comprobar que Lisa ha traído un 
pastel y no una quiche a la reunión). Inspirado por el valeroso pronunciamiento 
de Lisa contra el provincianismo cultural de Springfield, el doctor Hibbert se 
resiste al estilo de vida local: «Vivimos en una ciudad en la que los listos carecen 
de poder y los estúpidos lo controlan todo». Pormando «un consejo de 
ciudadanos sabios», o lo que el presentador Kent Brockman más tarde denomina 
«junta intelectual», los miembros de Mensa se disponen a crear el equivalente de 
La República platónica en la Springfield de animación. Naturalmente, 
comienzan por pedir cuentas al alcalde Quimby, que abandona la ciudad de 
forma abrupta cuando se descubre el detalle de la desaparición de unos fondos 



de la lotería. 

Aprovechando una oscura provisión en la carta fundacional de Springfield, 
los miembros de Mensa llenan el vacío de poder creado por la súbita dimisión de 
Quimby. Lisa no concibe límites respecto a lo que podría conseguir el mandato 
platónico de los sabios: «Con nuestra superior inteligencia reconstruiremos la 
ciudad sobre los cimientos de la razón y la ilustración, transformaremos a 
Springfield en una utopía». El director Skinner tiene la esperanza de fundar «una 
nueva Atenas», al tiempo que otra miembro de Mensa imagina el futuro en 
términos de «Walden II», de B.F. Skinner. Los nuevos mandatarios de inmediato 
se disponen a dotar de consistencia real a su utopía, para lo cual redefinen las 
señales de tráfico y prohíben todos los deportes que involucren violencia. Pero 
en una variación de la dialéctica de la Ilustración, pronto la racionalidad 
abstracta y el universalismo benevolente de la junta de intelectuales se muestran 
como un fraude. Los miembros de Mensa empiezan a discrepar entre sí y se 
vuelve evidente que su reclamo de representar los intereses públicos enmascara 
una serie de intereses privados. 

En el momento álgido del episodio, el Tío de la Tienda de Tebeos da un paso 
al frente y proclama: «Inspirándonos en la raza más sensata de nuestra galaxia, 
los Vulcans, la procreación se permitirá una vez cada siete años. Para algunos de 
ustedes en menos de lo que tenían. Para mí es muchísimo». Esta referencia a 
Star Trek induce una respuesta del jardinero Willie, cuyo acento nativo hace 
pensar en el de Scotty, jefe de ingenieros del Enterprise: «¡Usted no puede hacer 
eso, no tiene autoridad!». El intento (no desinteresado) de Mensa de imitar La 
República regulando la procreación es realmente excesivo para los ciudadanos 
normales y corrientes de Springfield. 

Cuando la revolución platónica de la ciudad ha degenerado en altercados 
mezquinos y violentos, aparece un deus ex machina en la forma del físico 
Stephen Hawking, descrito como «el hombre más listo del mundo». Hawking 
expresa su desilusión ante el régimen de Mensa y acaba en una riña con el 
director Skinner. Aprovechando la oportunidad creada por la división de la 
intelligentsia, Homer dirige la contrarrevolución de los imbéciles, a quienes 
espolea al grito de: «¡Vamos, idiotas, recuperemos el pueblo!». Así pues, el 
intento de establecer un mandato de filósofos-reyes en Springfield culmina en la 
ignominia, ante lo cual a Hawking sólo le queda pronunciar su epitafio: «Aveces 



los más listos somos los más pueriles». En este episodio de Los Simpson, el 
intento de traducir la teoría a la práctica fracasa. La teoría debe mantenerse en 
los confines de la vida contemplativa. El episodio acaba con Hawking y Homer, 
que beben cerveza en el bar de Moe y hablan de la teoría de Homer de un 
universo en forma de donut. 

Así pues, el episodio de la utopía ofrece un compendio de lo que tan bien 
consigue Los Simpson, una serie que puede disfrutarse en dos niveles: como 
farsa en un sentido amplio y como sátira intelectual. Este episodio incluye 
algunos de los momentos humorísticos más indecorosos de la larga historia de 
Los Simpson (y no he mencionado la trama secundaria del encuentro de Homer 
con una fotógrafa porno). Pero, al mismo tiempo, está repleto de sutiles 
alusiones culturales; por ejemplo, los miembros de Mensa se reúnen en lo que 
evidentemente es una casa de Frank Lloyd Wright en una colina. Al final, el 
episodio de la utopía da cuerpo a la extraña combinación de intelectualismo y 
antiintelectualismo característica de Los Simpson. En el libelo que Lisa dedica a 
Springfield, la serie llama la atención sobre las limitaciones culturales de los 
Estados Unidos profundos, pero también nos recuerda que el desdén de los 
intelectuales hacia la gente común puede llegar demasiado lejos y que la teoría 
puede perder fácilmente el contacto con el sentido común. En definitiva, Los 
Simpson parece ofrecer una suerte de defensa intelectual del hombre común ante 
los intelectuales, y eso explicaría en parte su popularidad y gran atractivo. Muy 
pocos han encontrado divertida La crítica de la razón pura, pero en La ciencia 
jovial Nietzsche piensa haber captado el chiste de Kant: 

Kant quiso demostrar, de una manera que ofendía groseramente a «todo 
el mundo», que «todo el mundo » tiene razón; ése fue el secreto chiste de esta 
alma. Él escribió en contra de los eruditos y a favor de los prejuicios del 
pueblo, pero lo hizo para eruditos y no para el pueblo . [159] 

Según los términos de Nietzsche, Los Simpson se sitúa en un nivel superior a 
La Crítica de la razón pura, pues defiende al hombre común contra el 
intelectual, pero de una manera que tanto el hombre común como el intelectual 
pueden comprender y disfrutarJ 160 ^ 
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LA HIPOCRESÍA DE SPRINGFIELD 


Jason Holt 


Un consejo, Quimby, no firme cheques que no pueda pagar... Se le va la fuerza 
por la boca. 


El jefe Wiggum, «Homer solo». 


Del budismo zen a Ayn Rand, que en la serie da nombre a un parvulario, Los 
Simpson se ocupa de cuestiones interesantes desde el punto de vista filosófico. 
Es difícil olvidar la respuesta de Bart al koan que pregunta cómo suena una 
mano que aplaude; el crío cierra velozmente los dedos de una mano, 
produciendo un sonido que se aproxima al de un aplauso. William James habría 
estado orgulloso, aunque la serie no pretende ser «filosófica» en el mismo 
sentido en que lo es, por ejemplo, la literatura existencialista. Y bien está. Con 
independencia de lo que busquen de autores y productores, Los Simpson ofrece 
abundante material a los filósofos, a menudo bajo la forma de ejemplos 
ilustrativos. El resultado no sólo es divertido; de vez en cuando resulta luminoso. 

En Los Simpson se satiriza hábilmente la cultura contemporánea, con la 
precisión de Wilde y la exageración de Swift. Un tema recurrente e importante 
en la serie es el papel de la moralidad, o su ausencia, en la vida de los 
ciudadanos de Springfield. En ese sentido, Los Simpson se asemeja a la literatura 
existencialista, por cuanto diagnostica, de otro modo pero con el mismo aplomo, 
la crisis moral de la época actual. ¿Qué crisis? Bien, se trata de una larga 
historia, y en gran parte depende de a quién se dirija la pregunta. Baste decir que 
muchas personas se toman los valores con menor seriedad de la debida. A causa 
de la existencia de tantos sistemas de valores diferentes entre los cuales escoger, 
es fácil perderlos de vista y difícil concluir cuál sea el correcto, si acaso alguno 



lo es. Y si la moral no tiene fundamentos distinguibles, ¿según qué valores 
deberíamos vivir? 

Se trata de una gran pregunta, a la cual no pretendo responder, mucho menos 
haciendo referencia a Los Simpson. Pero es importante subrayar, como hacían 
los existencialistas, que incluso si no existe una moralidad objetiva, hablar de los 
valores puede cobrar un sentido pleno. O para ser más precisos: cualesquiera que 
sean nuestros valores, siempre se nos puede juzgar moralmente de acuerdo con 
la coherencia entre esos valores y nuestras acciones. Según algunos 
existencialistas, somos loables cuando nos mantenemos fieles a los principios o 
valores que aceptamos, sin importar cuáles sean esos valores ni los motivos por 
los cuales los aceptamos. Del mismo modo, es posible desaprobar a quien no se 
muestre coherente con esos principios o valores. En otras palabras, hay una 
diferencia entre el contenido moral, es decir, los principios morales específicos, 
y las propiedades morales formales, en especial la coherencia con uno mismo, la 
puesta en práctica de aquello que se predica. Si en este último caso hay 
coherencia o integridad, en la traición a uno mismo y el incumplimiento de 
aquello que se predica hay incoherencia e hipocresía. 

Y es sobre la hipocresía sobre lo que quiero hablar, porque Los Simpson no 
sólo ilustra numerosos rasgos significativos de este vicio moral, sino que revela 
la falsedad de algunas de las afirmaciones que los filósofos han hecho sobre ella. 
Afirmar que una serie de dibujos animados pueda retirar el velo que ha impedido 
a los expertos ver ciertas cosas podría resultar insólito, pero ocurre que el 
panorama desde la torre de marfil es muy otro, y diversos puntos de vista 
ofrecen diversas ventajas. De cualquier modo, el concepto común de hipocresía 
debe ser perfeccionado. Así pues, ante todo estudiaré algunos ejemplos 
ilustrativos tomados de Los Simpson. Para sustentar mi tesis filosófica principal, 
me valdré de la figura del jefe Wiggum como ejemplo de una posición que da 
demasiado crédito al hipócrita. Aunque suele tratarse de un defecto moral 
bastante grave, pretendo demostrar que, en ciertos casos, la hipocresía puede 
resultar comprensible e incluso admirable. Con el objetivo de afinar el concepto 
corriente de hipocresía sin desestimar, en la medida de lo posible, el punto de 
vista que representa, en algunos casos oportunos contrastaré los ejemplos 
tomados de Springfield con otros de la literatura clásica. 

En primer lugar, veamos qué significa comúnmente la hipocresía, rasgo que 



consiste en «no poner en práctica lo que se predica», es decir, en afirmar ciertos 
valores o principios, palabras según las cuales se vive, y actuar transgrediendo 
esos valores o principios. Si afirmo que no debemos comer legumbres, según 
predicaba un grupo de filósofos de la antigüedad (es cierto, ¡lo juro!) y sigo 
comiéndolas, soy un hipócrita. Si no las como, según afirmo que debe hacerse, 
no soy un hipócrita. Pero esto sólo funciona con declaraciones de valor sobre 
cómo debería ser el mundo, no sobre cómo es; no se trata de la descripción de 
los hechos, sino de prescribir acciones. Si digo que el gato es pardo pero me 
comporto como si fuese blanco o como si ni siquiera hubiese un gato, no soy un 
hipócrita, sino un mentiroso, un payaso, quizá tenga muy mala memoria o sufra 
de alguna otra disfunción cognitiva. En el caso de la hipocresía, las acciones 
contradicen una declaración de valor, sea ésta de índole moral, estética, 
profesional, racional o de cualquier otro tipo; se trata de un defecto moral 
aunque el valor en cuestión no pertenezca a la esfera moral. 

Ahora bien, esto puede sonar demasiado académico, pero la importancia de 
las virtudes y los vicios formales en la vida cotidiana es obvia. Es correcto que 
valoremos cosas como la integridad y despreciemos otras como la hipocresía, en 
nosotros mismos y en los demás. La integridad nos proporciona un sentido del 
orgullo, de una vida recta, autodeterminada y resolutiva, y ese orgullo es 
apropiado. Allí donde los valores chocan entre sí, como ocurre en tantas áreas de 
la interacción humana, es posible respetar o criticar a los demás de acuerdo con 
la coherencia con la que actúan o dejan de actuar según los valores que 
suscriben. 

Puede parecer inadecuado valerse de Springfield como trampolín filosófico, 
pero además de mi afirmación anterior, según la cual Los Simpson ofrece un 
punto de vista novedoso sobre la cuestión que nos ocupa, hay otro hecho que 
debemos tener en cuenta: aunque en cierta medida los filósofos han analizado la 
hipocresía, en otro sentido la han desatendido. Y cualquier intento de poner 
remedio a esta situación es legítimo. Al utilizar Los Simpson no sólo pretendo 
ilustrar rasgos importantes de la hipocresía y promover una mejor compresión de 
la misma, sino también poner remedio a esta negligencia. 


LA PEQUEÑA LISA VA A WASHINGTON 



Existen tantos ejemplos de hipocresía evidente y extrema en Los Simpson 
que sería un despropósito intentar abarcarlos en su totalidad. Sin embargo 
algunos de ellos son pertinentes, en especial porque solemos asociar la 
hipocresía ante todo a la corrupción en la política, los negocios y la religión. De 
modo que, con respecto a cada uno de estos ámbitos, en este capítulo me 
centraré en el alcalde Quimby, el señor Burns y el reverendo Lovejoy. No todos 
los ejemplos que propongo se hallan tan bien delineados como podrían, pero en 
conjunto sirven para ilustrar una serie de cuestiones nodulares. 

En «La familia va a Washington», Lisa presencia cómo el congresista Bob 
Arnold acepta un soborno. Con razón, se siente contrariada: Arnold actúa en 
deliberada violación del juramento de su cargo. Y eso lo convierte en un 
hipócrita. El alcalde Quimby es un caso similar pero más complejo. Nótese la 
doble hipocresía en el siguiente intercambio: 

WIGGUM: ¡Pero ha quebrantado la ley! 

QUIMBY: No me dé lecciones de civismo. ¡Escúcheme! Si Marge Simpson 
va a la cárcel, ya me puedo despedir del voto femenino. 

(«Homer solo»). 

Quimby no sólo es un hipócrita: es un mentiroso, un tramposo, carece de 
voluntad y le sobran prejuicios, es sexista, ingenuo, vil y, a pesar de poseer cierta 
capacidad política, es más bien obtuso. Es importante distinguir su hipocresía de 
otros defectos morales, de carácter e intelectuales. En este caso Quimby no sólo 
decide actuar en contra de la ley, sino que vulnera también el interés público en 
las cuestiones de la mujer. 

Podría pensarse que la hipocresía es inevitable en la política, y que el alcalde 
Quimby, en cuanto político, no es tan culpable. Pero he aquí un punto de vista 
cínico. Como argumentaré más adelante, hay ciertos tipos de hipocresía 
disculpables e incluso loables. Pero son más bien raros, y suelen deberse a la 
compasión o a objetivos meritorios. La hipocresía de Quimby, al contrario, como 
la de muchos políticos, no está al servicio de sus electores; apenas consiste en 
usar su poder para obtener ganancias personales. Sus fines no son compasivos ni 
admirables. Comparado con el Actor Secundario Bob, es el mejor candidato a la 
alcaldía, pero su hipocresía no es por ello menos reprochable. 

Los hipócritas en la política no ponen en práctica lo que han dicho antes de 



jurar el cargo y, de modo más ladino, incumplen las directrices del partido que 
antes han suscrito. Pero esto no limita la hipocresía a aquellos casos en que los 
valores en cuestión se han afirmado previamente de manera explícita. Es posible 
suscribir la línea del partido sin refrendarla públicamente. En otras palabras, es 
posible ser un hipócrita al violar los principios que se afirman de modo implícito 
cuando se avala tácitamente la línea del partido, o bien aceptando un empleo que 
comporta ciertos valores aunque no se exija para él un juramento o, de modo 
más interesado, al presentar una imagen pública falaz que exprese estos valores. 
Piénsese en el director Skinner o la señorita Krabappel, que como educadores 
están comprometidos de manera implícita con ciertos valores pedagógicos que, 
sin embargo, violan con frecuencia e incluso desestiman por completo. 

Otro caso complejo lo representa el señor Burns, que en la búsqueda del 
propio provecho suele exhibir una variedad de bajezas morales. No hay nada 
malo y, de hecho, hay mucho de ensalzable en la búsqueda del beneficio y todo 
lo que éste conlleva. Pero esto no justifica la hipocresía en las relaciones 
públicas, rasgo que Burns personifica con una voluntad tan fuerte como débil es 
su cuerpo, en especial al presentarse, en más de una ocasión, como el ecologista 
que definitivamente no es. Desde luego, se trata de una manera óptima de hacer 
relaciones públicas, pero la hipocresía de Burns es demasiado evidente: 

Pensé que si un plástico de seis latas atrapaba un pez, un millón de 
plásticos atraparía un millón de peces... Yo la llamo la Omnired de Burns, 
deja el mar como una patena. Y el producto es la Grasa Animal Patentada 
Pequeña Lisa. Rica en proteínas para animales de granja, aislante para 
viviendas protegidas, un potente explosivo y un refrigerante de primera. Y lo 
que es mejor, fabricada al cien por cien con animales reciclados. («El viejo y 
Lisa»). 

El caso de la Grasa Animal Patentada Pequeña Lisa podría parecer el mejor 
ejemplo de la hipocresía de Burns, pero en esta ocasión el empresario no alcanza 
a comprender la índole de su propia falsedad, en marcado contraste con sus 
relaciones públicas tan bien calculadas en otros episodios. Durante una limpieza 
de residuos de la planta nuclear, Burns posa ante las cámaras vestido de pies a 
cabeza con un mono de limpieza, que se quita con disgusto apenas se detienen 
los obturadores («Madre Simpson»). En un retiro corporativo, ofrece un discurso 





sobre el valor del trabajo en equipo y la sana competición («La montaña de la 
locura»), mientras que su historial privado no sólo no incluye la colaboración 
sino que representa el peor tipo de elitismo, sus intentos de competir no son 
sanos sino conniventes, y su juego no es limpio sino sucio en todo momento. 

Desde el punto de vista literario, quizá el peor tipo de hipocresía sea la 
religiosa. Un ejemplo muy conocido es el Tartufo de Moliere, que usa el pretexto 
de la piedad para congraciarse con una familia rica. Aunque proclama el valor de 
la pobreza, vive a costa de dicha familia y acaba por obtener el control de todas 
sus posesiones. Sintiéndose seguro en su nueva posición de poder, actúa en clara 
violación de los valores que ha presentado, y acaba mal. Tartufo es un clásico 
que vale la pena leer. Los Simpson es otro tipo de clásico de pleno derecho que 
vale la pena ver. Lovejoy, sin embargo, no es Tartufo. No es que haya algo malo 
en que no lo sea, pero a pesar del comprensible cansancio de Lovejoy ante el 
mundo y de su fe un tanto resignada, existen ciertos indicios de que él también 
podría ser un hipócrita. Entre ellos se cuentan llevar a su perro a ocuparse de sus 
«sucios y pecaminosos asuntos» en el césped de Flanders («22 cortometrajes 
sobre Springfield»), restar importancia a los preceptos cristianos («La novia de 
Bart»), y negar a Lisa la posibilidad de consultar la Biblia («El día del 
apaleamiento»). ¿Un cura para todos los creyentes? Difícilmente. Podría 
pensarse que Lovejoy es un hipócrita incontrovertible, a pesar de sus momentos 
ardientes y sentenciosos. Pero también podríamos interpretar de modo un poco 
más caritativo al personaje, como si sencillamente estuviese bajo la influencia 
demasiado poderosa del Viejo Testamento. 

Aunque Lovejoy no es Tartufo, podría tener algo de don Manuel. En San 
Manuel Bueno, mártir, de Miguel de Unamuno, don Manuel pierde la fe pero 
sigue haciendo las veces de sacerdote creyente ante la congregación, papel que 
considera necesario para el bien del rebaño. Duda de los fundamentos religiosos 
de lo que predica, por lo que sin duda es un hombre falso, pero no es un 
hipócrita, pues sigue comportándose según los principios de su religión. La 
diferencia radica en su motivación, que no es religiosa, sino pragmática, pero las 
acciones prescritas son las mismas. Aunque los valores en lo que realmente cree 
contradicen los que demuestra a la comunidad, sus actos no se oponen a los 
primeros ni a los segundos. Hasta cierto punto, Lovejoy podría estar contando 
una mentira noble similar. Su papel en la comunidad es mucho menos 



importante que el de don Manuel, pero también está en posición de socorrerla. 
Piénsese en cuánto hace por los Flanders, sobre todo por Ned, aunque ayudarlo 
se convierta en una carga. De cualquier manera, Lovejoy demuestra cierta 
levedad e indiferencia en relación a su rebaño («En Marge confiamos»), lo cual 
parece excluir la posibilidad de interpretar su personaje como una variante 
atenuada de don Manuel. 

Hasta aquí se han presentado una serie de características importantes de la 
hipocresía ejemplificadas en Springfield y en otros casos. Hay hipocresía cuando 
se violan deliberadamente los principios adoptados. O bien cuando se suscriben 
unos principios á la señor Burns, sabiendo que se han violado en acciones 
pasadas o proyectadas, y cuando el propósito es minimizar los comportamientos 
evidentes o secretos. La clave radica en la inconsistencia. Es interesante notar 
que, salvo pocas excepciones, ninguno de los miembros de la familia Simpson es 
un hipócrita. ¿Bart? Sí, pero sólo bajo coacción, y eso rara vez. ¿Homer? En 
absoluto, pues actúa de pleno aunque irreflexivo acuerdo con los valores 
hedonistas que sostiene, excepto cuando debe afrontar alguna prueba moral 
severa, en cuyo caso no sólo hace lo correcto, sino que lo hace con el auspicio de 
valores coherentes J 161 ^ 


EL CASO WIGGUM 

Muchos filósofos tienen un concepto de la hipocresía bastante alejado de la 
noción popular. Esta equivocación es comprensible e incluso natural, pero no 
deja de tratarse de una equivocación, y el humorístico ejemplo del jefe Wiggum 
ilustra el porqué. 

El error de concepción consiste en considerar la hipocresía esencialmente 
como un engaño, pensar que sólo se puede ser hipócrita mediante una suerte de 
simulación o al dar señales falsas. 1162 ^ Según este punto de vista, la hipocresía es 
una especie de mentira, en la que se presenta un falso frente, un velo normativo 
o una máscara de buenas intenciones. Esto sirve a dos fines: hace que las malas 
acciones conocidas resulten menos conspicuas y distrae la atención de aquello 
que pueda despertar sospechas o llevar al descubrimiento de las malas acciones 
secretas. En virtud de tales medios, el hipócrita incluso podría engañarse a sí 


mismo a propósito de su propia catadura moral. 

Aunque estoy de acuerdo con que muchos hipócritas encajan en este perfil, y 
que el propósito de la hipocresía a menudo es engañoso o justificatorio, no estoy 
de acuerdo en que esta formulación recoja la esencia de la hipocresía. Aveces no 
somos conscientes de nuestras intenciones, y de vez en cuando olvidamos o no 
comprendemos los valores que presentamos a los demás. Si es posible caer en la 
hipocresía de modo inadvertido, entonces la hipocresía no consiste en un engaño 
consciente. Por otra parte, supongamos que presento valores falsos a los demás 
pero, como soy demasiado tímido para actuar según mis verdaderos valores, 
actúo siempre de acuerdo con aquellos que suscribo. Esto no es hipocresía, 
porque en ese caso sí hago lo que predico. No creo en lo que digo, y basta. De 
modo similar, y como ilustra don Manuel, es posible satisfacer, al mismo tiempo 
y mediante las mismas acciones, los valores personales y los que falazmente se 
presenta a los demás. Esto tampoco es hipocresía, pues engañar a los demás a 
propósito de los propios valores o intenciones no es hipocresía en esencia. Desde 
luego, se trata de una forma de engaño, pero no del meollo de la hipocresía. 

¿Cómo es posible que tantos pensadores se hayan equivocado en este 
respecto, incluso si, como he dicho, se trata de un error comprensible y natural? 
He aquí mi diagnóstico: en un comienzo, en la antigua Grecia, la hipocresía no 
era concebida como un defecto moral, sino como un recurso teatral, el de llevar 
una máscara. Más tarde, durante el Medioevo, la metáfora se aplicaría a quienes 
presentaban valores falsos, algo que se concebía como un grave vicio moral. Y 
todavía es así. Sin embargo, esta concepción medieval de la hipocresía es muy 
distinta de la moderna. Alegar falsamente unos valores propios es un engaño, y 
podrá ser señal de hipocresía, pero sólo eso. La concepción moderna no supone 
siquiera que los hipócritas alimenten valores ocultos tras aquellos presentados. 
Así pues, la idea de que la hipocresía es intrínsecamente engañosa es anacrónica, 
un atavismo enraizado en el sentido arcaico del término. E ignorar el uso 
moderno del vocablo es alejarse injustificadamente del sentido común. 

Otra razón para este equívoco es que el sentido antiguo del término está 
avalado superficialmente por algunos ejemplos históricos y literarios destacados. 
Para no alejarnos por el momento del ámbito literario, piénsese en el Tartufo de 
Moliere, en el Julien Sorel de Rojo y Negro, de Stendhal, y en el Uriah Heep del 
David Copperfield de Dickens. Lo que hace a la hipocresía interesante y rica 



desde el punto de vista de la indagación literaria es que el hipócrita sea 
inteligente o al menos listo. El choque entre las virtudes intelectuales y morales 
es una delicia. Pero la hipocresía es casi siempre aburrida y banal. Y considerar 
las excepciones como ejemplos representativos de la norma es sencillamente un 
error. En este caso, equivale a dar demasiado crédito al hipócrita, que en la 
mayoría de los casos no es tan inteligente. Y aunque muchos puedan utilizar la 
hipocresía como una cortina de humo, no hace falta engañar para ser hipócrita. 

Si el rasgo fundamental de la hipocresía fuese el engaño, cabría esperar que 
la hipocresía sin propósito no fuese engañosa. Lo que hace falta para defender el 
concepto común es un ejemplo en el que esté ausente la inteligencia y los 
motivos habituales para el engaño no entren en juego. Y Los Simpson 
proporciona un ejemplo ideal en la rotunda figura del jefe Wiggum, cuyas 
acciones infringen los principios que el propio personaje presenta como uno de 
los notables de Springfield. Con todo, hemos de ser cuidadosos, porque ser un 
policía corrupto no es lo mismo que ser un mal policía, y Wiggum es ambas 
cosas: 


Aquí papá oso, orden de busca y captura de un sospechoso que conduce 
un... bueno, conduce un coche. Se dirige hacia... ese sitio. Sí, hombre, ese 
sitio donde venden chili... Ah, y muy importante: no lleva sombrero. («El 
triple bypass de Homer»). 

Creemos enfrentarnos a un ser sobrenatural, probablemente una momia. 
Como precaución he ordenado que sea destruida la sala de arte egipcio del 
museo. («Especial noche de Brujas IV»). 

Lo siento, chicos, no creo que podamos encontrar nunca a vuestros 
galgos. Puede que el señor Burns os venda uno de los veinticinco que se llevó 
anoche. («Dos docenas y un galgo»). 


En estos casos vemos la incompetencia profesional de Wiggun. Es 
lamentable, pero moralmente neutra. ¿Servir y proteger? Lo mínimo. Pero esto 
no se debe sólo a su incompetencia, sino también a las motivaciones ocultas 
detrás de su cumplimiento competente pero moralmente dudoso del deber: 





LOU: Un par de individuos zurrándose en el acuario, jefe. 

JEFE WIGGUM: ¿Siguen vendiendo aquellos plátanos helados? 

LOU: Eso creo. 

JEFE WIGGUM: Pues vamos. 

(«Hermano del mismo planeta»). 

LOU: Parece que ha habido una explosión en casa de los Simpson. 

JEFE WIGGUM: Bah, eso está a dos manzanas de aquí. 

LOU: Creo que sale cerveza por la chimenea. 

JEFE WIGGUM: Me acercaré a pie. Tú pide refuerzos. 

LOU: [por la radio] Necesitamos panchitos, repito, panchitos. 

(«Este es el resultado: Retrospectiva de Los Simpson»). 

En estos casos, Wiggum no es incompetente, ni tampoco hipócrita. Responde 
a la llamada, aunque no lo haga por los motivos correctos. Antes bien, su 
hipocresía radica en la aceptación de sobornos, el consumo de drogas, la 
frecuentación de prostitutas, la negligencia en el cumplimiento del deber y el 
abuso de poder: 


Tiene derecho a permanecer en silencio. Cualquier cosa que diga, 
blablablá, blablablá, blablablá. («Krusty entra en Chirona»). 

Le retiraré la multa, pero bueno, para eso me tiene que sobornar. («Un 
pez llamado Selma»). 

¡Oh! ¿Nadie en este pueblo sabe tomarse la justicia por su mano? («La 
guerra secreta de Lisa»). 

¡Salga con las manos en alto, dos tazas de café, un ambientador para el 
coche del signo Capricornio, y... algo que lleve coco rallado! («Marge 
encadenada»). 

No se alarmen, sigan nadando desnudos. Hala, venga, sigan desnudos, 
sigan, sigan. Ya, Lou, abre fuego. («Bart al anocherer»). 


He aquí la hipocresía de Wiggum, enorme y amorfa como la figura misma 





del comisario. Por supuesto, está al servicio de sus propios intereses, como suele 
ocurrir con la hipocresía. Pero no es engañosa. Piénsese en «Springfield 
Connection», episodio en el que Wiggum, Lou, Eddy y otros policías, en lugar 
de usar los vaqueros de imitación como evidencia en una investigación, se 
quedan con ellos, motivo por el que las pruebas no bastan para llevar a cabo un 
arresto. La incoherencia está a la vista de todos, porque la policía no hace nada 
al respecto, y Wiggum concluye, como es costumbre, con una de esas frases tan 
suyas: «¡Buen trabajo, chicos!». ¿Por qué no hay engaño en este caso? Por dos 
motivos: el primero es que no hace falta, y el segundo que la mente de Wiggum 
no está por la labor. 

La abierta hipocresía de Wiggum muestra cómo este vicio corresponde mejor 
a la noción popular que a otros conceptos más sofisticados. Los defensores del 
punto de vista que he criticado podrían insistir en que Wiggum no es un hipócrita 
precisamente porque sus prácticas en ningún caso son engañosas. Pero aunque 
ajustar los conceptos a los propósitos teóricos siempre ha sido prerrogativa de 
los filósofos, esta adaptación no puede hacerse de manera arbitraria o en 
contradicción no estudiada con aquellos casos que sustentan un punto de vista 
basado en el sentido común. El concepto de hipocresía en efecto necesita ser 
perfeccionado, pero respetando el caso Wiggum, si no al propio Wiggum. Lo que 
hace tan divertida la hipocresía de Springfield es que, en contraste con ejemplos 
más sofisticados, no tiene objeto. Y, aunque pocos lo admitirían, tampoco se 
trata de una invención de la cultura contemporánea. Es una medicina con mal 
sabor. Pero el gusto amargo apenas se siente, porque uno se está riendo. 


¡SHH! 

Incluso en sus formas más humorísticas, la hipocresía suele ser uno de los 
vicios morales más reprobables. Y digo que «suele ser» porque a veces es 
justificable, comprensible e incluso meritoria. Para los casos encomiables, 
véanse algunos personajes literarios como Huckleberry Linn y figuras históricas 
como Oscar Schindler. En Las aventuras de Huckleberry Finn, Huck apoya la 
fuga de un esclavo, y aunque sus acciones son ensalzables, se describen como 
inmorales. En una escala más amplia, durante la Segunda Guerra Mundial 



Schindler se presentaba como nazi y, mediante el engaño y otras maquinaciones, 
salvó las vidas de muchos judíos. La hipocresía es loable cuando se trata de un 
medio necesario para un fin moral igualmente estimable, como en los casos de 
Finn y Schindler. Puede disculparse cuando es obligada, y comprenderse cuando 
la coacción bajo la cual tiene lugar es injusta. Piénsese en Bart copiando cien 
veces «NO DERROCHARÉ LA TIZA» en la pizarra («Bart el genio»), en lo que 
podría parecer un caso de hipocresía excusable, aunque no comprensible. Es un 
castigo, después de todo, aunque sea clara la incoherencia que entraña 
desperdiciar la tiza para aprender a no desperdiciarla. Sin embargo, no queda 
claro que Bart esté reivindicando un valor, ni siquiera implícito, al copiar «NO 
DERROCHARÉ LA TIZA». Si hay hipocresía en este ejemplo, es la de quien le 
ha asignado el castigo. Trátese de Skinner o de Krabappel, quien lo haya hecho 
debería comportarse de otra manera. 

Por cuanto sé, no hay ejemplos laudables de hipocresía en Los Simpson. Pero 
hay casos comprensibles. En primer lugar, el de Apu, que amenazado por una 
deportación injusta, aparenta haber abrazado los valores «estadounidenses» para 
ocultar su estatus de inmigrante sin papeles, y es correcto comprenderlo y 
considerar excusable su hipocresía. Cuando la fachada es un lastre difícil de 
mantener, los falsos elogios de Apu a esos valores ceden el paso a la 
incredulidad y a la amarga desesperación en una sola frase: 

¿Quién demonios necesita la compasión de Ganesha cuando están aquí 
Tom Cruise y Nicole Kidman, en la guía semanal de espectáculos, mirándome 
con ojos muertos? («Mucho Apu y pocas nueces»). 

En segundo lugar está el caso de Lisa. Al sentirse aislada y castigada por ser 
virtuosa, decide dar la espalda e incluso contradecir los valores que normalmente 
afirma con sinceridad en un intento de hacer amigos: 

LISA: Tengo un hermano empollón que se pasa el día en la biblioteca. Yo 
hago el vago en la entrada. 

ERIN: Oh ¿Tú también haces el vago? 

LISA: Sí, es mejor que hacer cosas. 

ERIN: Sí, eso es fatal. 

(«Verano de metro y medio»). 





En este caso la coacción es más leve, se trata de una forma de encierro 
psicológico. Pero el predicamento de Lisa es comprensible. Su hipocresía se guía 
por un egoísmo inteligente y bastante inocuo, a diferencia del crudo egoísmo de 
otros hipócritas de Springfield y la mayor parte de los de la vida real. 

He omitido numerosas cuestiones filosóficas que estaría muy rico discutir 
(con todo el respeto hacia Homer). No importa. Sin embargo, quisiera hacer 
algunas precisiones. ¿Se es hipócrita al no alcanzar a cumplir un ideal suscrito? 
No, porque la idea es practicar lo que se predica, pero donde hace falta práctica 
no se ha alcanzado la perfección. ¿Qué ocurre cuando los valores entran en 
conflicto? Se debe ordenarlos de modo jerárquico, y actuar de acuerdo con el 
más importante. De otra manera, la hipocresía resultará inevitable. ¿La 
hipocresía siempre es incorrecta? Sí, a menos que se manifieste bajo coacción o 
se trate del medio necesario para un fin moral. ¿La integridad es lo contrario a la 
hipocresía? No. La integridad consiste en actuar de acuerdo con los verdaderos 
valores propios, y no con los que se enuncian. Por extraño que parezca, esto 
significa que es posible ser íntegro en cuanto que hipócrita/ Una vez más, 
¿que es la hipocresía? Un vicio formal, la incoherencia, buscada o no, entre 
acciones deliberadas y valores suscritos de modo tácito o explícito. Mmm... 
rico/ 165 ] 
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DISFRUTAR DE «ESA COSA LLAMADA 
CUCU... CUCURUCHO»: 

EL SEÑOR BURNS, SATANÁS Y LA 
FELICIDAD 


Daniel Barwick 


¿Qué fan verdadero de Los Simpson no se ha frotado las manos al tiempo que 
murmura, con voz gutural, la palabra «excelente»? La expresión de felicidad de 
Monty Burns resultará familiar a todo el que vea Los Simpson y, para los 
entusiastas de la serie, constituye la señal determinante de que todo marcha de 
perlas. Pero, a pesar de la frecuencia con la que se vale de esta expresión, Burns 
encuentra en el mundo pocas cosas que le satisfagan. No es un hombre feliz, y la 
fuente de su infelicidad no se halla en los rasgos más notorios de su carácter. 
Tampoco tiene relación con su provecta edad, su decrepitud física, la larga lista 
de enfermedades que padece, el apoyo que ha prestado a la esclavitud, la 
masacre de miles de animales que ha llevado a cabo (por deporte o para ampliar 
su fondo de armario), su maltrato a los empleados o el rechazo del que es objeto 
por parte de la comunidad de Springfield en general y de las mujeres en 
particular. Antes bien, está relacionada con una particular visión de mundo que 
lo mutila emocionalmente y que resuena cada vez con mayor fuerza en la 
manera en que nosotros mismos, espectadores, interactuamos con el mundo. 
Tenemos mucho que aprender del señor Burns sobre cómo no vivir la vida, pero 
este ensayo admonitorio no trata sobre la generosidad o la avaricia, tampoco 
sobre la riqueza y el poder. En lugar de eso, se ocupa de la capacidad de disfrutar 
la fría suavidad del helado y la felicidad que procura. 

¿Cómo es posible que Burns sea infeliz? Posee su propia Xanadú (¿y quién 



no desearía ser dueño de su propia Xanadú, con jaurías de sabuesos que se 
abalanzasen sobre las niñas exploradoras y demás visitantes?), una planta de 
energía nuclear que dirige con mano férrea, un Rolls Royce conducido por un 
chófer, el control de la sección local del partido republicano, un vasto 
guardarropa fabricado con los materiales más raros, un asistente a quien se le cae 
la baba por él y dieciséis lebreles de competición premiados. Monty además es 
dueño de la Compañía de Construcción Burns y la torre de extracción petrolera 
de Perforaciones Inclinadas Burns, así como propietario fundador de la planta de 
Grasa Animal Patentada Pequeña Lisa, además de inventor de la Omnired de 
Burns («El viejo y Lisa»). Tiene en su poder la espada Excalibur del Rey Arturo, 
el único desnudo fotográfico de Mark Twain y ese raro primer borrador de la 
Constitución que contiene la palabra «mamones». Incluso ha conseguido volver 
a encontrarse con su osito de peluche, Bobo. ¿Cuál es entonces su problema? 

El señor Burns tiene tres problemas que le impiden alcanzar la felicidad. Me 
concentraré en el tercero, pero vale la pena mencionar los otros dos, pues son 
necesarios para comprender la psique de Burns. Ante todo, se trata de una 
persona de excesos vulgares; todo lo que se relaciona con él es enorme: su 
mansión, su patrimonio, su poder (y los abusos que hace de él), su ambición, su 
robótico Richard Simmons. En calidad de hombre más rico de Springfield, es 
libre de «regodearse» en su propia «crapulencia», como él mismo admite 
alegremente. Aunque existe una rica tradición filosófica que condena ciertos 
excesos y defiende una vida de moderación, el lector ciertamente no necesita 
echar mano de la filosofía para constatar que ninguno de los excesos del señor 
Burns le proporciona la felicidad. A pesar de estar rodeado de personas, se 
encuentra solo. Pese a su inmensa riqueza, siempre quiere más. 

En segundo lugar, puesto que Burns lo ve todo en términos abstractos, como 
si se tratase de un símbolo de algo más, atribuye una importancia excesiva a las 
cosas y no disfruta de ellas por lo que realmente son. En el episodio titulado 
«Equipo Homer», la victoria en un torneo de bolos le parece mucho más 
importante que el dulce aunque momentáneo placer de saborear el partido junto 
a un jubiloso grupo de amigos, unidos en un solo equipo y bebiendo cerveza 
Duff. En lugar de eso, ganar el trofeo se convierte en un logro individual. Desde 
este punto de vista, el problema es que todo importa demasiado, por lo cual nada 
puede cobrar una verdadera significación. El señor Burns lo concibe todo con 



urgencia simbolista y, en ese sentido, todo tiene el mismo valor. De suerte que 
todo acaba por aburrirlo. 

Sin embargo, se trata de un problema común. Quien más quien menos, todos 
somos culpables de otorgar a los acontecimientos una importancia ridicula; a 
menudo nos sorprende darnos cuenta del enojo o la alegría que nos causan 
ciertas cuestiones sin envergadura, y proporcionalmente asombrosa resulta 
nuestra indiferencia ante las cosas realmente importantes. Pero las cuitas del 
señor Burns se nutren como parásitos de un tercer y más profundo problema. Se 
trata del valor simbólico que el anciano concede a todo aquello que lo rodea, 
motivo por el cual deja de existir el referente de esa simbolización, o al menos 
deja de producirle placer. Desgraciadamente, para ser feliz Burns necesita la 
cosa, no su símbolo. Permitidme explicarlo. 


PRIMER ACTO: EL INFIERNO 11661 

Repudiado por una mujer, Satanás reúne a sus principales tentadores en la 
cámara del concilio de Pandemónium. «¿Qué estamos haciendo para acelerar la 
deshumanización del hombre?», pregunta a los Espíritus Superiores y 
Principales reunidos. 

Uno por uno, los altos cargos de la jerarquía demoníaca rinden cuentas de 
sus acciones. El Primer Ministro Infernal y los demonios encargados de la 
Envidia, el Orgullo y la Avaricia elaboran entusiastas relatos. El Gran General de 
la Lascivia y la Acedía y sus subordinados leen un extenso listado de casos 
particulares, y los juristas sientan cátedra a propósito de los vacíos legales que se 
prestan a trampa. Con todo, Satanás no está satisfecho. Ni siquiera el brillante 
informe del Jefe del Departamento de Guerra consigue gratificarlo. Escucha con 
impaciencia una prolongada disertación sobre la proliferación nuclear, y durante 
la sesión de filosofía de la guerrilla se dedica a juguetear con los lápices. 

Al cabo de un rato, deja que la furia se apodere de él, de un manotazo barre 
los apuntes que están en la mesa y se pone en pie de un salto. «¡Discursillos que 
sólo encubren a quienes los pronuncian! —ruge—. ¿Acaso estoy condenado a 
escuchar eternamente esta verborrea con la que unos idiotas intentan esconder su 
incompetencia? ¿Nadie tiene alguna novedad que contar? ¿Voy a tener que 


pasarme otros mil años ocupándome de lo que no se ocupan los demás?» 

En ese momento, un joven demonio se pone en pie: «Con vuestro permiso, 
mi Señor», dice. «Tengo un plan». Apenas se sienta Satanás, el demonio 
comienza a explicar su propuesta de una Oficina Interdepartamental de 
Desubstanciación. Según él, la deshumanización de la humanidad está tomando 
demasiado tiempo porque los estrategas infernales no han conseguido aislar al 
ser humano del principal bastión de su condición. Al concentrarse en las injurias 
a Dios y al prójimo, la estrategia demoníaca no ha corrompido la relación del 
hombre con el mundo de los objetos. Y, según explica, puesto que proporcionan 
placeres únicos y sorpresas particulares, las cosas representan una fuente 
inagotable de energía para las mismas potencialidades que el Infierno con tanta 
dificultad intenta abolir. Mientras el hombre siga en contacto con sustancias 
verdaderas, tenderá a alimentar su propia sustancia. Lo que hace falta, por lo 
tanto, es un programa que le arrebate las cosas al hombre. 

Satanás manifiesta un interés evidente, pero objeta: «¿Cómo procederemos? 
En la actual sociedad del bienestar, el hombre posee más cosas que nunca. 
¿Estás diciendo que en medio de tal abundancia y poseído por tal materialismo, 
sencillamente no se dará cuenta de un plan tan obvio y tan estrambótico?». El 
demonio replica: «No exactamente, mi señor. No me refiero a quitarle al hombre 
sus posesiones en un sentido físico sino, más bien, a azuzarlo mentalmente para 
que se aísle de la realidad. Propongo la creación de un método para reemplazar 
con abstracciones, diagramas y espiritualizaciones a los seres u objetos reales. El 
hombre debe aprender a concebir las cosas como símbolos, debe ser adiestrado 
para valerse de ellas en busca de un efecto, y nunca como fines en sí mismos. 
Sobre todo, las puertas del placer deben permanecer bien cerradas». 

»No será», continúa el demonio, «tan difícil como parece. Los hombres se 
encuentran tan firmemente convencidos de su propia índole materialista que lo 
último que sospecharían es que buscamos acabar con ellos mediante la 
espiritualización. Sin embargo, para mayor seguridad, me he tomado la libertad 
de organizar un ejército de teleevangelistas que continuarán, como ya han hecho 
hasta ahora, arremetiendo contra el materialismo de la humanidad. Y ésta estará 
tan ocupada en sentirse placenteramente inicua que nadie notará cuando 
finalmente la aislemos de la realidad por completo». 

En ese momento, Satanás sonríe, se reclina en su asiento y se frota las 



manos. «Excelente —agrega—. Procedamos». 

Podría terminar aquí mi disertación, porque la confirmación inmediata de mi 
hipótesis (o, al menos, una alusión que la hace bastante verosímil) se encuentra 
en el episodio «Ciudadano Burns», donde el titular del Springfield Shopper reza: 

HOY CUMPLE AÑOS BURNS 
ATRIBUYE LARGA VIDA A SATANÁS 

Pero continuemos. 


SEGUNDO ACTO: LA PISTA DE BOLOS 


BURNS: [Al entrar] Mírelos, Smithers, cómo disfrutan de su desfalco. 

SMITHERS: [Dramático] Yo emplearía una palabra más fea, emplearía 
malversación, señor. 

BURNS: ¡Simpson! [Homer los ve y lanza la bola. Alguien grita] 

BURNS: [Amenazante] Escuche... quiero ingresar en su equipo. 

HOMER: ¿Quiere ingresar en mi qué ? 

SMITHERS: ¿En su equipo qué ? 

BURNS: He sufrido uno de mis imprevisibles cambios de humor al ver a 
estos atletas padecer la humillación del enemigo vencido. Mmm, no sentía tantas 
energías desde mi última... Purga. 

[Más adelante, después de ganar el campeonato] 

HOMER: ¡Yuju! ¡Somos campeones! [Homer, Apuy Moe bailan mientras el 
chico con la cara llena de granos saca el trofeo de su estuche. Homer lo 
sostiene, pero Burns se lo arrebata] 

BURNS: La gané yo. 

APU: ¡Si somos un equipo, señor! 

BURNS: ¡Oh, me temo que he sufrido uno de mis imprevisibles cambios de 
humor! Cierto que el trabajo en equipo estimula, pero una persona evolucionada 
ha de dar el paso para obtener su gloria. Claro, he de deshacerme de mis 
compañeros, como el boxeador se libra de rollos de sudorosa y repugnante grasa 



para conquistar el título. ¡Chao! [Se marcha] 

(«Equipo Homer»). 

Ante todo, Burns no comprende el verdadero sentido de su participación en 
el equipo de bolos, a saber, llevar a cabo una actividad recreacional con los 
«amigos» entre ríos de cerveza. Ni siquiera lo intuye. En lugar de eso, se 
concentra en «ver a estos atletas padecer la humillación del enemigo vencido». 
Ganar el trofeo desencadena una improvisada danza celebratoria entre Homer, 
Apu y Moe, pero para el señor Burns no es momento de celebrar. No posee la 
«desenfadada» humanidad de Homer ni su «embriagadora pasión por la vida». 
II6 7 ] p or j 0 t an t 0j no piensa en la victoria sino en su relación con los compañeros 
del equipo, que desecharía como la grasa en el abdomen y la cintura de Wiggum. 
Lo que Burns denomina uno de sus «imprevisibles cambios de humor» no es tal. 
Sigue pensando como acostumbra, por lo que todo acontecimiento, persona o 
cosa no es más que una señal de algo más. Esto puede verse episodio tras 
episodio en Los Simpson. He aquí algunos ejemplos: 

¿Qué significa su hijo para él? 

«En fin, me alegro de haberte conocido. Es bueno saber... que dispongo 
de un riñón si lo necesito» («Quema, bebé Burns»). 


A propósito de las semejanzas entre Burns y el héroe del Holocausto, Oscar 
Schindler: 


¡Schindler y yo somos almas gemelas: ambos poseíamos fábricas y 
fabricábamos munición para los nazis, sólo que la mía funcionaba! («Ha 
nacido una estrella»). 


Sobre su imagen pública: 

SMITHERS: Me temo que tenemos una mala imagen, señor. Los 
ciudadanos lo ven como una especie de ogro. 

BURNS: ¡Debería triturarlos y comerme sus huesos! 








(«Ha nacido una estrella»). 
Sobre nuestro Sol: 


No, mientras mi mayor competidor siga proporcionando luz, calor y 
energía gratis a mis clientes. Ese enemigo al que yo llamo... el Sol. (¿Quién 
disparó al señor Burns?). 


Sobre nuestros amigos plumíferos y cuadrúpedos: 


Yo la llamo la Omnired de Burns, deja el mar como una patena. Y el 
producto es la Grasa Animal Patentada Pequeña Lisa. Rica en proteínas 
para animales de granja, aislante para viviendas protegidas, un potente 
explosivo y un refrigerante de primera. ¡Y lo que es mejor, fabricada al cien 
por cien con animales reciclados! («El viejo y Lisa»). 


Sobre las obras de arte: 


¡Nos las llevaremos, y seremos ricos, ricos como nazis! («El furioso Abe 
Simpson y su descentrado descendiente en la maldición del pez volador»). 

¿Acaso mi tesis consiste sencillamente en que el señor Burns ha perdido el 
contacto con el niño que lleva dentro? Puede ser. Pero si reflexionamos un poco 
sobre la manera en que los niños ven el mundo, descubriremos que también 
invierten muchas energías en simbolizarlo o al menos representarlo. Cuando un 
niño participa en un juego, por ejemplo, con soldaditos, los imagina como si 
fuesen reales, motivo por el que la batalla cobra mayores dimensiones que las 
del mero juego. Cuando una niña juega a vestirse y arreglarse, se imagina a sí 
misma o a sus muñecas como invitadas a un importante evento social, algo de 
mayor envergadura que el juego al que está jugando. 

De modo que no sólo sugiero que el señor Burns ya no es un niño o no se 
comporta como tal. De hecho, es precisamente su uso exclusivo del simbolismo 
lo que acaba por hacerle fracasar en su búsqueda de la felicidad. ¿Por qué? 
Existe una concepción ampliamente suscrita de la felicidad, según la cual ésta 
depende de dos elementos: el primero (que no estudiaremos aquí) es el conjunto 
de emociones que se experimentan en anticipación, durante o como resultado de 











una serie de circunstancias notoriamente favorables. El segundo deriva de la 
propia disposición: para ser felices, es necesario que nos gusten o estemos 
satisfechos con aquellos rasgos del propio modo de vida y la propia situación 

que tenemos por importantes, y sin los cuales seríamos sustancialmente distintos. 

[ 168 ] 

Desde luego, es bien sabido que el señor Burns desearía una vida 
esencialmente diferente. Y suele buscarla en el intento de convertirse en atleta, 
ser electo gobernador, vivir como un niño inocente, y así sucesivamente. Cada 
vez que se le ocurre alguna idea para mejorar su existencia, se trata de 
convertirse en algo más o, de modo más preciso, en cierto tipo de cosa. Y es que 
a Burns nada le resulta entretenido o deseable si no representa para él otra cosa, 
algo de mayor lustre e importancia. 

¿Y por qué ese modo de representarse la realidad no puede llevar a la 
felicidad? Si momentáneamente hacemos a un lado la conjetura de que el 
representacionalismo de Burns se debe a una estrategia satánica para arrebatarle 
su humanidad, descubriremos una base filosófica más interesante para esta 
proposición. Existe una diferencia, conocida por casi todos los estudiantes de 
filosofía, entre la bondad intrínseca y la bondad instrumental. Las cosas son 
instrumentalmente buenas sólo en la medida en que conducen a otras cosas 
buenas o de algún modo están relacionadas con ellas. Y esas cosas a las cuales 
conducen a su vez pueden ser buenas en un sentido intrínseco o instrumental. 
(La bondad instrumental también se denomina bondad extrínseca). Las cosas 
buenas en sentido intrínseco son buenas en sí mismas, no porque traigan consigo 
algo bueno, sino porque son valiosas con independencia del resto; no porque 
produzcan resultados, o conduzcan a algo bueno o placentero, o conduzcan 
siquiera a nada. Antes bien, son buenas por el tipo de cosa que son. No necesitan 
justificación ulterior de su bondad como no sean ellas mismas. 

Pensemos en el placer. También el placer puede ser instrumental o 
intrínsecamente bueno. El placer instrumentalmente bueno sería, por ejemplo, el 
que experimenta mi perro cuando lo elogio por hacer algún truco. La razón por 
la que afirmo que es instrumentalmente bueno es que, si siente placer ante el 
elogio, la probabilidad de que vuelva a hacer ese truco cuando yo se lo pida 
aumentará. Pero también podría experimentar un placer intrínsecamente bueno. 
En fin, que podría parecer un tanto extraño preguntarse en dónde radica lo bueno 


del placer; explicar la bondad intrínseca del placer significa ante todo definirlo. 
Naturalmente, hay que señalar que el placer puede ser instrumentalmente malo 
aunque sea intrínsecamente bueno. Pongamos por ejemplo que decido 
inyectarme heroína. El placer que experimento gracias a la droga puede ser 
intrínsecamente bueno al tiempo que instrumentalmente malo, pues podría 
causarme problemas de salud, psicológicos, económicos y así sucesivamente. 

Con todo, la pregunta realmente interesante es si puede existir la bondad 
instrumental si no viene acompañada de la bondad intrínseca. En otras palabras, 
¿podemos alcanzar la bondad instrumental mientras tenemos en la mente alguna 
bondad ulterior que ésta deba traer consigo y, al mismo tiempo, no creemos que 
exista tal cosa como la bondad intrínseca? No, eso sería imposible. La bondad es 
como un talón que uno firma para saldar una deuda. Si Homer firma un talón y 
tiene fondos en la cuenta, el talón de hecho valdrá dinero. Pero si la cuenta de 
Homer sólo tendrá fondos cuando Barney, a su vez, deposite en ella un talón, 
entonces el talón de Homer sólo será bueno si Barney tiene el dinero. ¿Y qué 
ocurriría si Barney sólo tuviese dinero si Moe a su vez le depositase un talón en 
la cuenta? Cada persona dependería de otra para cerrar el círculo, por así decirlo. 
¿No es evidente que nadie tiene el dinero? O formulado de otra manera: si todos 
dependen del dinero de alguien más, ¿no es cierto que nadie lo tiene? Pues otro 
tanto ocurre con la bondad instrumental, en el sentido en que algo es 
instrumentalmente bueno sólo si conduce a otra cosa que involucre bondad. La 
bondad instrumental es problemática por cuanto pareciera, por ejemplo, que no 
podemos hablar del dinero como algo intrínsecamente bueno en virtud del 
granizado del Badulaque que podamos pagar con él, sin referencia a su bondad 
intrínseca. Si sólo existiese la bondad instrumental, parecería que el dinero sólo 
es bueno si nos proporciona el granizado instrumentalmente bueno que, a su vez, 
sólo es bueno si nos provoca un subidón de azúcar instrumentalmente bueno, y 
así sucesivamente hasta el infinito, porque la bondad instrumental sólo es buena 
en relación con algo que se produce o algo que tiene cierta relación con otra 
cosa. Esto parece dar lugar a un infinito retorno, en el que no queda claro si la 
bondad alguna vez encuentra un fundamento o si alguna vez habrá una base, por 
ejemplo, para afirmar que el dinero es bueno. En el mundo del señor Burns, 
donde todo es representación de algo más, todo sirve como símbolo de otra cosa 
y todo cobra significado únicamente a la luz de otra cosa, pareciera que nada 



pueda tener sentido, que nada tenga un poder real ni dé cuenta de algo 
verdadero. Si todo lo que es únicamente lo es en virtud de su relación con algo 
más (si, por ejemplo, ganar el trofeo sólo tuviese sentido porque se trata de una 
victoria espectacular), se genera un problema similar al que plantea la 
contraposición entre bondad intrínseca e instrumental. 

Sin duda habréis notado que, si todo es lo que es en relación con alguna otra 
cosa, como parece ocurrir en el mundo del señor Burns, entonces la espectacular 
victoria y el trofeo de bolos deben tener a su vez algún tipo de cimientos, 
necesarios para que el acto de ganar el trofeo tenga verdadero sentido. A menos 
que topemos con algo que tenga sentido por sí mismo, que sea en cierta forma 
simple y fundacional, no simbólico ni representacional. Pero nada en el mundo 
de Burns puede tener sentido, y partiendo de esto no hace falta dar un gran salto 
para concluir que, finalmente, si no hay algo pleno de significado en su vida, el 
señor Burns no puede ser especialmente feliz. Una de las características 
principales de una existencia feliz es que posea un sentido. 

El modo en que el señor Burns persigue la felicidad trae consigo otro 
problema. El señor Burns jamás disfruta las cosas más allá de lo que representan, 
y lo que la cosa representa a menudo se asienta en el pasado o en el futuro. Este 
representacionalismo hace que el señor Burns deje escapar lo valioso del 
momento en favor de un método para hallar la felicidad. Y el método que 
prefiere es mirar más allá de los objetos del aquí y el ahora para divisar la 
felicidad que le traerán. Pero ese método jamás ha funcionado. Existe un dicho 
oriental según el cual «no hay un camino hacia la felicidad. La felicidad es el 
camino». Aunque se haya convertido en habitual, el representacionalismo del 
señor Burns está concebido para procurarle la felicidad, y ejemplifica la creencia 
del señor Burns de que la felicidad debe buscarse deliberadamente. Pero las 
personas felices (y no sólo momentáneamente felices) no buscan la felicidad o el 
camino que lleva hasta ella; no han llegado a ser felices después de dar una serie 
de pasos o como resultado de alguna acción intencional. Esto se debe a que la 
felicidad, en el sentido clásico, no es sólo una repercusión afectiva, sino una 
disposición del ánimo. 

¿Qué esperanza hay de que el viejo Monty encuentre la felicidad? No puede 
hablarse de la imposibilidad lógica de que tal cosa ocurra. De hecho, a lo largo 
de la serie vemos cómo momentáneamente es feliz, y de ahí el título de este 



ensayo. Cuando el señor Burns saborea su helado en la feria de la ciudad y le 
dice a Smithers cuánto disfruta «esa cosa llamada “cucu... cucurucho”», vemos 
la semilla de su felicidad. Lo vemos disfrutar algo sencillamente por lo que es, 
por el puro placer físico de la crema helada («El niño que hay en Bart»). Se trata 
del señor Burns en su mejor momento (aunque desde luego no el más divertido); 
por un instante, deja de ser mezquino y hace gala de su ignorancia a propósito de 
las cosas corrientes y propias de los trabajadores, aquello en lo que el hombre 
común se deleita. La escena es significativa por cuanto muestra que el señor 
Burns en efecto es capaz de sentir los placeres sin asignarles necesariamente un 
grado elevado de simbolismo o un valor representacional. De modo que el señor 
Burns en efecto puede experimentar la felicidad. 

Pero esto no es mucho decir. Son escasas las personas, incluso entre los 
desdichados, que no experimentan algunos momentos de felicidad, momentos 
que en el caso del señor Burns consisten en olvidarse de ser él mismo y del 
hábito de simbolizar que ha desarrollado durante toda su vida. Pero ¿acaso esto 
significa que puede ser feliz a largo plazo? ¿Acaso Burns, que no encuentra 
sentido verdadero en la vida, puede transformarse en una persona capaz de sentir 
placer real y experimentar una felicidad real, de disfrutar siempre el llamado 
cucurucho? La respuesta, por supuesto, es no, o no probablemente. Aunque 
historias como Cuento de Navidad de Dickens hayan conseguido convencernos a 
tantos de que los viejos mezquinos pueden cambiar su modo de ser, el caso es 
que parece muy improbable que un anciano de 104 años/ 169 ] curtido de malicia, 
odio, arrepentimiento, rabia, deseos de venganza y ansias de poder y de lucro, 
con el desagradable hábito de desechar la inmediatez de la experiencia, sea capaz 
de cambiar (ni siquiera si los productores se lo permitiesen). 
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HOLITA, VECINITOS, TRALARÍ, 
TRALARÁ: 

NED FLANDERS Y EL AMOR AL 
PRÓJIMO 


David Vessey 


«Ama a tu prójimo como a ti mismo», (Mateo, 19:19) es la máxima que 
vertebra la ética cristiana. Sin embargo, el significado y las implicaciones de 
dicho precepto resultan ambiguas, como ocurre con numerosos principios 
morales. Entre las muchas acciones de Ned Flanders que ilustran el amor al 
prójimo, destaca por su interés filosófico la que tiene lugar en el episodio 
titulado «Hogar dulce hogar, tralarí, tralará». Los Flanders se han convertido en 
la familia de acogida de Bart, Lisa y Maggie; durante un juego de aprendizaje de 
la Biblia, Ned descubre por boca de Lisa que ni ella ni sus hermanos han sido 
bautizados, de modo que dispone inmediatamente lo necesario para llevar a cabo 
el sacramento. La razón para apresurarse es evidente: Flanders cree que, sin 
bautismo, los crios no podrán salvarse. Extrañamente, este sentido de la 
obligación no parece trascender los límites de su propio hogar, pues Ned nunca 
antes ha intentado que Bart, Lisa y Maggie sean bautizados (tal vez porque no 
sabía que no lo habían sido), ni lo volverá a intentar después de este episodio. 
Tampoco parece que su sentido de la obligación se extienda hasta otros 
personajes que, a toda luz, no son cristianos. Así pues, la pregunta filosófica que 
debe plantearse es hasta qué punto podemos conjugar la obligación de amar al 
prójimo con la de tolerar sus creencias y prácticas cuando nos parece que dichas 
creencias y prácticas le ocasionarán un sufrimiento eterno. ¿Cómo puedes amar 
de veras a los otros sin hacer algo para impedir que ese destino se cumpla? La 



pregunta se vuelve aún más compleja si tenemos en cuenta el principio «ama al 
prójimo como a ti mismo» en todas sus implicaciones. Después de todo, uno de 
los rasgos más evidentes del amor a uno mismo consiste en impedir el propio 
sufrimiento eterno cuando es posible. En ese sentido, si es menester amar al 
prójimo como a uno mismo, y amarse a uno mismo entraña la obligación de 
evitarse el sufrimiento (incluyendo el eterno), de ello se seguiría que debemos 
hacer lo posible por impedir el sufrimiento eterno del prójimo. Y eso significaría 
tomar acciones para que el prójimo fuese bautizado. Pero Ned sólo actúa según 
ese principio cuando se trata de unos crios a su cargo. Nuestra tarea es, pues, 
proporcionar una justificación plausible para las acciones de Ned a la luz de sus 
creencias. 

LA FILOSOFÍA Y LOS PERSONAJES DE FICCIÓN 

Ahora bien: ante todo habría que admitir que tenemos entre manos un 
proyecto peculiar. ¿Qué significa hablar de las creencias o posibles creencias de 
un personaje inventado? Ned Flanders sólo es aquello que Matt Groening y su 
equipo le hacen ser. No tiene demasiado sentido afirmar que «Ned debería haber 
dicho o hecho X, o debería creer Y». Ni siquiera lo tiene una construcción como 
«estos argumentos justifican las acciones de Ned» porque, obviamente, Ned no 
tiene creencias y, en realidad, ni siquiera actúa. ¿Cómo debemos, pues, hacer 
frente al proyecto que tenemos ante nosotros? 

Una manera sería plantear la hipótesis de que Ned es una persona de carne y 
hueso. En ese caso, nuestras afirmaciones se construirían del siguiente modo: «si 
Ned fuese real, y si actuase de esta manera, ¿cómo podría justificar 
filosóficamente sus actos?». Pero tampoco es ésta la solución, pues no buscamos 
conclusiones hipotéticas del tipo «si Ned fuese real», sino una comprensión 
genuina de la posible justificación de ciertas acciones, que tenga sentido sin 
importar si dichas acciones las lleva a cabo una persona de carne y hueso o el 
personaje de Ned. A fin de cuentas, nos interesan las acciones, no el personaje ni 
su realidad potencial, por lo que debemos considerarlo apenas como una 
representación de ciertos tipos de acciones, sobre las cuales se puede reflexionar 
sin que importe quién las lleve a cabo. Esto le otorga un carácter más bien 



filosófico a nuestra investigación, al tiempo que la aleja del análisis cultural o 
literario. 

También es importante subrayar que no nos proponemos explicar dichas 
acciones, sino proporcionar una justificación posible para las mismas. ¿Y cuál es 
la diferencia? La única explicación verdadera para las «acciones» de Ned es el 
hecho de que las han escrito los guionistas. Aunque tenga algún sentido afirmar 
que Ned ha hecho algo porque lo consideraba necesario, como ya hemos visto, 
en realidad Ned no tiene creencias. Explicar las acciones es una empresa 
compleja y a veces fútil. Por ejemplo, ¿cuál es la explicación del homicidio por 
arma de fuego de una persona inocente? La pregunta es decididamente 
indeterminada porque la posible explicación también lo es. Numerosas 
respuestas legítimas son posibles: la sociedad, la locura, la confusión de 
identidades, haber apretado el gatillo de un arma cargada y apuntada hacia la 
víctima, la bala, el agujero, la falta de oxígeno en el cerebro de la víctima o, por 
supuesto, la explicación ubicua: la voluntad de Dios. En cualquier caso, nótese 
que la índole de las respuestas tiende a ser sociológica, psicológica, biológica, ¡e 
incluso teológica! Pero aquí nos ocupa más bien aquello que justifica una acción. 
¿Qué tipo de razones podríamos alegar para dotar de coherencia a una serie de 
actos en relación con una serie de creencias? 


LA RESPONSABILIDAD DE SALVAR VIDAS 

Lo que nos interesa es, por lo tanto, una serie de acciones llevadas a cabo por 
el personaje de Ned Flanders en «Hogar dulce hogar, tralarí, talará». Pero 
¿cuáles? No el intento de hacer bautizar a Los Simpson cuando están bajo su 
cuidado. Esa acción no plantea una pregunta filosófica especialmente difícil. 
Proporcionar una justificación admisible es bastante sencillo: siempre debemos 
velar por los intereses de quienes están a nuestro cargo. ¿Qué otra cosa podría 
significar hacerse cargo de los demás si no permitirles buscar aquello que sirva a 
sus mejores intereses? Y cuando otras personas se encuentran a nuestro cargo 
(como en general ocurre con los niños y sus padres, y como pasa en este 
episodio, donde los crios Simpson están al cuidado de los Flanders, su familia de 
acogida), no sólo debemos ayudarlos a alcanzar su metas, sino a fijarse las metas 



adecuadas según nuestro criterio como padres o tutores. Aunque Bart y Lisa no 
piensen que les convenga ser bautizados, es responsabilidad de sus tutores actuar 
de acuerdo con los intereses de los niños y a pesar de las creencias que éstos 
puedan profesar. 

La cuestión que debemos afrontar es la siguiente: dada su creencia de que sin 
bautismo la vida eterna es inalcanzable y se debe amar al prójimo como a uno 
mismo, ¿por qué Ned no busca siempre, por amor, que los no bautizados sean 
bautizados? Amar a alguien parecería exigir que tomemos acciones para salvar 
su vida terrena, que al menos lo intentemos. De hecho, hay quienes opinan que 
esta exigencia no debería limitarse a los seres amados, que tendríamos que 
intentar salvar la vida del prójimo incluso cuando se trata de un desconocido. En 
ese sentido, la obligación moral sería incluso mayor cuando se trata de un ser 
querido. Y si moralmente estamos obligados a salvar la vida terrena del otro 
cuando creemos que está en peligro, entonces también estaríamos moralmente 
obligados a salvar su vida eterna si creyésemos que está en juego. Por lo tanto, 
quien profese las mismas creencias que Ned Flanders estará moralmente 
obligado a obrar de modo que todas las personas sean bautizadas, y ello con el 
mismo empeño que pondría en intentar salvar la vida terrena del prójimo. Sin 
embargo, no es éste el caso de Ned. Y, de hecho, no es el caso de la mayoría de 
las personas que comparten las creencias de su personaje. ¿Se trata acaso de 
mera incoherencia? Reformulemos la pregunta en términos más generales: 
¿estaría justificado no actuar para salvar la vida eterna de otra persona cuando, 
en nuestra opinión, corre peligro? He allí la acción (o falta de ella) que exige una 
justificación. A todas luces, responder a esta pregunta es más difícil que 
justificar el intento de los Flanders de hacer bautizar únicamente a los Simpson. 
Intentemos hacer frente a la cuestión de modo más detallado basándonos en el 
principio básico de amar al prójimo como a uno mismo. Hay que señalar que la 
obligación siempre se centra en el intento de salvar la vida del otro, no 
necesariamente con éxito (pues tal cosa podría ser imposible). 

1. Debes amar al prójimo como a ti mismo 

2. Amar a alguien comporta el intento de salvar su vida en caso de necesidad. 

3. Si se tiene la obligación moral de intentar salvar la vida terrena de otra 
persona, también se tiene la obligación de intentar salvar su vida eterna. 



4. Si se tiene la obligación moral de intentar salvar la vida eterna de otra 
persona, también se tiene la obligación de intentar proporcionarle a esa 
persona aquello que pueda necesitar para alcanzar la vida eterna. 

5. El bautismo es necesario para alcanzar la vida eterna. 

6. En consecuencia, se tiene la obligación moral de intentar bautizar al 
prójimo, por amor y en nombre de la salvación de su vida eterna 

Las premisas 1 y 5 pueden darse por sentadas, y sin duda se trata de las 
creencias encarnadas por Ned Flanders. La premisa 2 parece también evidente, 
pero más adelante veremos si podría darse el caso en que, por amor, nos 
abstuviésemos de salvar la vida de otra persona. También puede darse por 
sentada la premisa 3. La última formulación es una conclusión, y se sigue de las 
premisas anteriores. En cuanto a la premisa 4, se refiere a algo que no hemos 
expuesto y que requiere nuestra atención. 

¿Existen casos en los que debemos actuar con vistas a un fin pero no estamos 
obligados a proporcionar los medios para alcanzar ese fin? Pareciera 
contradictorio, pero consideremos dos situaciones posibles. En la primera, se 
tiene la obligación moral de salvar a alguien, pero es físicamente imposible 
cumplir con ella (tal vez porque la otra persona se encuentra al otro lado del 
mundo). Ahora bien, como no existe la obligación de hacer algo físicamente 
imposible, dicha situación obliga a perseguir un fin, pero no a garantizar los 
medios necesarios. En ese caso, sería un error pensar que es posible llevar a cabo 
una acción a pesar de que, físicamente, no se pueden utilizar los medios 
necesarios para ello. Sólo se puede llevar a cabo una acción si se dan las 
condiciones necesarias para ello. Como no hay obligación moral de realizar 
actos imposibles, en realidad sólo hay obligación si se dispone de los medios. 
1 17 °] j7 n e } segundo caso, se tiene la obligación moral de salvar a alguien, pero 
para conseguirlo hay que actuar de manera inmoral. En vista de que nadie tiene 
la obligación moral de llevar a cabo un acto inmoral, de nuevo se trata de actuar 
con vistas a un fin último pero no de garantizar los medios. La cuestión es, ¿qué 
ocurre si los medios son en sí mismos inmorales? Si, bajo determinadas 
circunstancias, fuese inmoral bautizar a alguien, la pregunta se respondería sola. 
Pero ¿cuáles podrían ser esas circunstancias? Sin duda, ciertas maneras de 
conseguir que alguien sea bautizado podrían resultar inmorales. Por ejemplo, 


engañar a dicha persona para que sea objeto del sacramento, o bien obligarla a 
ser bautizada en contra de su voluntad. Con todo, de estos casos hipotéticos sólo 
se desprende que hay ciertos métodos más morales que otros para conseguir que 
una persona sea bautizada. No se trata de una conclusión sorprendente, ni pone 
en juego nuestro argumento. [171] Es más preocupante que, al proporcionar el 
bautismo la posibilidad de la vida eterna, el fin justifique los medios. La 
inmoralidad de los medios pasa a un segundo plano en relación con el bien que 
podría resultar de su utilización. Quizá sea así, pero no encontraremos la 
solución a este problema hasta que comprendamos en qué condiciones 
podríamos abstenernos de intentar facilitar la salvación de otra persona a través 
de su bautizo. Y lo que descubriremos es que la solución al problema original 
también puede aplicarse a la duda sobre si el fin justifica los medios. Por el 
momento, demos por buena la premisa 4 y regresemos a la posibilidad de que, 
por amor, no intentemos salvar la vida eterna de otra persona. 


COMPRENDER EL MANDATO 
«AMA A TU PRÓJIMO COMO A TI MISMO» 

Ante todo, creo que debemos reflexionar en detalle sobre el principio moral 
básico que nos ocupa: «Ama a tu prójimo como a ti mismo». Entendamos por 
«prójimo», como normalmente se hace, ‘todos los seres humanos’, y no 
únicamente quienes viven en la casa contigua (aunque, por supuesto, esta 
comprensión más limitada del término podría valer para los Flanders y los 
SimpsonjJ 172 ^ Este principio comparte un rasgo con la regla de oro kantiana 
(«Haz a los demás lo que quieres que te hagan a ti»). Ambas exhortaciones se 
refieren a la acción apropiada en relación con nosotros mismos. Debes amar a 
los demás del mismo modo en que te amas a ti mismo; debes hacer a los otros lo 
que deseas que te hagan a ti. La paradoja que entrañan estos imperativos es que 
dan lugar a lo que llamaremos «la cuestión del masoquismo». En el caso de la 
regla de oro, ¿qué ocurre si una persona desea que le hagan sentir dolor para 
excitarse sexualmente? ¿Eso significa que está moralmente obligada a hacer 
sentir dolor a los otros para excitarse sexualmente a sí misma? La duda entraña 
un problema para otras formulaciones morales, pero resulta interesante el hecho 


de que no representa verdaderamente un escollo en el caso del amor al prójimo. 
Debemos amar a los otros como nos amamos a nosotros mismos y, puesto que 
dicha obligación nos hace proyectar nuestro amor a nosotros mismos en nuestro 
amor hacia los demás, estamos constreñidos desde el principio. Pero el deseo 
abarca mucho más que el amor, y no todo lo que deseamos es coherente con el 
amor a nosotros mismos. Fácilmente podría argumentarse que el masoquismo no 
es coherente con el amor a uno mismo en el buen sentido, pero esto a su vez 
plantearía la cuestión de la diferencia entre el amor apropiado e inapropiado a 
uno mismo. Pensemos, por ejemplo, en el amor narcisista (es decir, el orgullo 
excesivo, que para los medievales era el peor de los vicios y causa del resto). 
Esta forma de amor a uno mismo no es la misma del principio de amar al 
prójimo como a uno mismo. Lo sabemos por la formulación del segundo, que 
nos exhorta a dispensar a los demás el mismo trato que a nosotros mismos, 
mientras que el amor narcisista precisamente entorpece la atención a los demás. 
Si nos amamos a nosotros mismos de modo narcisista, somos incapaces de amar 
a los demás, mucho menos del modo en que nos amamos a nosotros mismos. Es 
obvio que se trata de una vertiente moralmente inapropiada del amor propio. No 
es posible unlversalizarla como imperativo que rija nuestra relación con los 
demás y, en consecuencia, para evitar contradicciones, el principio del amor al 
prójimo debe exhortar a una forma del amor a uno mismo que no sea narcisista. 

¿Cómo debemos entender, pues, la noción del amor a uno mismo? Para 
empezar, el amor a nosotros mismos exige que intentemos gozar de los medios 
necesarios para mejorar los aspectos más nobles de nuestra persona. Por 
supuesto, esta clase de amor supone numerosas obligaciones adicionales: por 
ejemplo, la búsqueda de la realización personal debe convivir en equilibrio con 
la aceptación de uno mismo, pero en un sentido muy básico, amarse a uno 
mismo es trabajar para perfeccionarse como persona. Y en ningún caso se trata 
de buscar sencillamente la satisfacción de los deseos e impulsos inmediatos. En 
lugar de eso, debemos evaluar dichos deseos e integrarlos en una vida plena y 
satisfactoria. De modo que amar a los otros como a uno mismo consiste como 
mínimo en esforzarse por ayudarlos a alean zar la perfección como seres 
humanos, a desarrollar sus rasgos más nobles. Hay que subrayar que dichos 
aspectos más nobles no sólo pueden ser independientes del interés personal, sino 
que tal vez resulten incluso antitéticos. Uno de los rasgos más nobles que 



podemos reconocer en las personas es su disposición a actuar según unos 
principios que se encuentran por encima de sus deseos personales e interesados. 
De hecho, celebramos a quienes no sólo actúan en contra de sus deseos más 
egoístas, sino que incluso se sacrifican por la causa de la acción moral. Amar a 
los otros consiste, pues, en estimularlos para que actúen de acuerdo con unos 
principios que podrían no responder a sus deseos. Y se trata de una cuestión 
relevante en el análisis del principio del amor al prójimo, pues éste nos exige 
actuar según principios similares. El imperativo de amar a los demás como a 
nosotros mismos preserva la idea de actuar según unos principios en lugar de 
hacerlo por amor narcisista a uno mismo. 

Ahora volvamos a lo expuesto unas líneas más arriba. Si retomamos la 
premisa 2 de nuestro argumento, «amar a alguien te exige que intentes salvar su 
vida», veremos que, en algunos casos, en nombre del amor deberíamos 
abstenernos de tratar de salvarle la vida a alguien. Si aceptamos que amar a los 
otros significa conminarlos a actuar según unos principios más nobles que sus 
propios deseos, también deberíamos aceptar que tal vez haya casos en los que 
alguien está dispuesto a arriesgar su vida por alguno de esos principios. Si 
colocamos algunos principios por encima de los intereses, deberíamos ponerlos 
por encima del mayor interés personal que pueda concebirse: conservar la vida. 
En ese sentido, parecería que el principio de amar al prójimo como a uno mismo 
podría llevarnos, de hecho, a una situación en que la acción apropiada 
consistiese en abstenerse de actuar para salvar la vida de otra persona. Es decir, 
que si una persona actúa según un principio que, al cumplirse, le permite 
desplegar sus rasgos más nobles y perfeccionarse, pero que implica un peligro 
para su vida, debemos abstenernos de intervenir. Un claro ejemplo sería el de 
quien, sabiendo que negarse a cumplir la orden de matar civiles inocentes podría 
significar su propia muerte, por principio se niega a cumplirla. 

Ahora bien, una objeción evidente es que ningún personaje de Los Simpson 
parece suscribir estos principios. Ni siquiera Lisa, que en comparación con los 
otros parece actuar según los buenos preceptos, pareciera formar parte de esta 
categoría, de modo que el argumento es al menos opinable. Pero, como hemos 
visto, no nos ocupan Ned y el resto de los personajes en sí mismos, sino en 
cuanto representaciones de ciertos conjuntos de acciones, cuya posible 
justificación investigamos aquí. A primera vista, podría parecer que las acciones 



de estos personajes rara vez estén justificadas, si acaso lo han estado en algún 
momento. No obstante, hemos bosquejado una solución al problema planteado, 
aunque no sea más que un bosquejo. Quienes se encuentren familiarizados con la 
historia de la filosofía habrán vislumbrado que nuestra incipiente conclusión se 
asemeja a la que en su momento, de manera independiente y por razones 
distintas, alcanzara Immanuel Kant. Echemos pues un vistazo a la concepción 
kantiana de la autonomía y tomémosla como patrón para modelar mejor la 
conclusión que se perfila aquí. 


LA AUTONOMÍA KANTIANA 

En este punto, nuestra apreciación comprende dos elementos: actuar 
siguiendo un principio, y actuar de forma independiente de los intereses 
personales. Para Kant, ambos aspectos son cruciales para que una acción sea 
moral. 73 ^ El primero lo daba por supuesto: según él, sepámoslo o no, existe un 
principio detrás de toda acción, una máxima, por así decir. El valor moral de una 
acción depende, por lo tanto, de la índole del precepto que la determina. Ciertas 
máximas reflejan intereses meramente personales («actúa de manera de 
maximizar tu propio placer» es una máxima bastante común). Otras no. Hemos 
visto que amar al prójimo como a nosotros mismos es un ejemplo del tipo de 
máxima que no refleja los intereses personales. Según Kant, una acción sólo será 
moral cuando su motivación lo sea también, cuando la llevemos a cabo porque 
es correcta. Y es que diversas razones podrían motivar una misma acción, pero 
sólo serán morales aquellas acciones llevadas a cabo por razones morales. Esto 
no significa que dichas acciones no puedan satisfacer también nuestros propios 
intereses, sólo que éstos no pueden ser la motivación para una acción que quiera 
considerarse moral. 

Pero ¿cuándo no están motivadas las acciones por el propio interés personal? 
Kant reconoce la dificultad de responder esta pregunta. De hecho, sentencia que 
es imposible saber si una persona está actuando con autenticidad moral, pero la 
clave del planteamiento radica más bien en que es posible actuar moralmente, es 
decir, por principios independientes de los propios intereses. Sin embargo, para 
que la acción sea plenamente moral, además de actuar según unos principios es 


menester ser consciente de lo que se está haciendo, de que al menos se intenta 
actuar según los principios que se han elegido. Así pues, para actuar 
moralmente, debemos convertir un principio moral en el motivo explícito de la 
acción. Sin duda, es loable que una persona actúe con benevolencia de manera 
instintiva, pero la moralidad plena significa tomar la decisión de convertir una 
directriz moral en el principio a seguir. Hemos de establecer un principio, 
determinar individualmente el modo de actuar, y hacerlo según dicho principio. 
Sólo entonces habremos superado la mera imitación de los otros y, según Kant, 
seremos realmente libres.^ 174 ^ Kant denomina autonomía a esta libertad genuina, 
que distingue de la llamada libertad metafísica. Si la segunda consiste en la 
capacidad de dar inicio a nuevas cadenas causales por ejemplo, la capacidad de 
mover un brazo a voluntad sin que un agente externo lo mueva por nosotros, la 
autonomía, en cambio, supone la capacidad de legislar sobre las propias acciones 
al escoger el principio que las rige. Es decir, hacerse cargo de la responsabilidad 
de la máxima tras una acción. 

Consideremos ahora este rasgo de la autonomía kantiana en el contexto de 
nuestra pregunta inicial. Hasta ahora hemos esbozado una justificación para, ante 
todo, creer que debemos amar al prójimo; en segundo lugar, temer que sufrirá 
por toda la eternidad si no está bautizado y, en tercer lugar, abstenernos de tomar 
acciones para que el prójimo sea bautizado. Y ha comenzado a concretarse una 
imagen de las condiciones necesarias para que dicha abstención sea legítima. Si 
una persona actúa de acuerdo con un principio que la perfecciona pero pone en 
juego su vida (terrena o incluso eterna), la propia máxima del amor al prójimo 
moralmente nos exigiría abstenernos de intervenir. Pero al ser posible actuar 
según una directriz moral sin haberla adoptado de modo realmente consciente, 
también hay lugar para la duda. Si alguien no ha adoptado conscientemente el 
principio que rige una acción determinada, pareciera que tenemos la obligación 
de intervenir «por su bien», por así decir. Si el amor a nosotros mismos nos 
exige cumplir con unos principios que nos perfeccionan a la hora de actuar, amar 
a los demás significa permitirles hacer otro tanto, es decir, que elijan por sí 
mismos unos principios que rijan sus acciones. Sólo en ese sentido el imperativo 
de amar al prójimo puede obligarnos a respetar su decisión. De modo que el 
rasgo principal de la teoría kantiana de la autonomía, la legislación individual de 
los principios morales, también parece ser la clave de nuestro planteamiento. 


Y, sin embargo, ¿cómo conseguimos dar con unos principios y hacerlos 
nuestros? ¿Cómo nos distanciamos lo suficiente de nuestras inclinaciones para 
que tal cosa sea posible? Para Kant, la respuesta radica en la razón. Pensemos en 
los tres criterios que determinan la moralidad de una acción: 1. actuar según un 
principio; 2. que tal principio sea independiente de nuestros intereses personales; 
3. que nosotros mismos lo hayamos establecido como principio. En los tres 
casos, es la razón lo que nos permite desentendemos de nuestros deseos e 
inclinaciones inmediatas, y también nos da ocasión de reflexionar sobre nuestros 
principios y decidir si la acción que nos disponemos a llevar a cabo se debe a 
motivos morales (o al egoísmo). Pero el aspecto más importante de esta cuestión 
es que, en última instancia, la razón nos permite juzgar si una persona está 
arriesgando su vida eterna para cumplir con un principio que considera noble. 
Para Kant, la razón es la clave para comprender cómo formular el principio 
moral adecuado y definitivo, pues nos distancia de nuestros intereses particulares 
y, al hacerlo, unlversaliza nuestros juicios. Esta universalización es la clave de lo 
que Kant llamó el imperativo categórico, un principio que nos indica cuándo las 
máximas que elegimos son morales: «obra sólo según una máxima tal que 
puedas querer al mismo tiempo que se torne ley universal».^ 17 No hace falta 
seguir a Kant hasta un formalismo tan extremo, pero hemos visto cómo sus 
preocupaciones en lo relativo a la universalidad se aplican a nuestra 
interpretación del significado del amor a uno mismo. Como mínimo, habría que 
declararse de acuerdo con Kant sobre el hecho de que una de las condiciones de 
la autonomía es tomar distancia racional de nuestros deseos para poder abrazar 
reflexivamente un principio de acción. Favorecer una aproximación razonada 
hacia los propios deseos es perfeccionar nuestros rasgos más nobles. Y el 
principio que nos dice «ama a tu prójimo» exige al menos que perfeccionemos 
nuestra capacidad de usar la razón de este modo. 

Así pues, nuestra descripción de la autonomía está completa. Amar al 
prójimo no significa tratar de salvar la vida eterna de alguien que actúe de 
manera autónoma. Y actuar con autonomía, según hemos concluido con ayuda 
de Kant, depende de cuatro factores: se debe actuar según unos principios que 
desdeñan los propios intereses y que se han adoptado conscientemente. Estos 
principios deben apuntar al perfeccionamiento de uno mismo y deben ser el 
resultado de la reflexión racional sobre cómo actuar. En ese sentido, las acciones 


de Ned estarían justificadas. Y, ante estas condiciones, la segunda premisa de 
nuestro planteamiento inicial, «Amar a alguien comporta el intento de salvar su 
vida en caso de necesidad», resulta falsa en algunos casos y, por lo tanto, el 
argumento no se sostiene.^ 76 ^ 


CONCLUSIÓN: 

¿AUTONOMÍA O ELECCIÓN? 

¿Acaso todo lo anterior no se reduce a la noción de sentido común según la 
cual no deberíamos interferir en las decisiones de los demás? ¿En qué difiere 
nuestro planteamiento de la noción popular? Aunque es cierto que quien ha 
elegido conscientemente sus fines cumple con uno de los criterios arriba 
expuestos, queda aún la cuestión de elegir principios que operen con 
independencia de los deseos. Si alguien actúa según su propio interés en lugar de 
hacerlo por principios ajenos a él, no se dará nunca el caso de que la 
preservación de la vida se sacrifique en nombre de fines más elevados. A menos 
claro que el fin sea la vida eterna, pero he aquí exactamente la cuestión. Ayudar 
a una persona que actúa por interés y no por principio a acceder a la vida eterna 
será consecuente con sus objetivos aunque esta persona no lo sepa. Así pues, no 
es posible tolerar ciertas elecciones sencillamente porque alguien las ha 
realizado. Sólo algunas decisiones —elecciones racionales que siguen ciertos 
principios y son independientes de los propios intereses— justificarían que 
alguien como Ned Flanders no intentase facilitar la salvación de quien las haya 
tomado a través del bautismo o en nombre del «ama a tu prójimo como a ti 
mismo». Por ello, tal vez resulte especialmente apropiado que, al final del 
episodio, Flanders sólo haya conseguido bautizar a una persona, el personaje que 
más se orienta hacia la búsqueda de sus placeres inmediatos, su vecino Homer 
Simpson. 
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LA FUNCIÓN DE LA FICCIÓN: 

EL VALOR HEURÍSTICO DE HOMER 


Jennifer L. McMahon 


Sería de esperar que un planteamiento filosófico sobre la función heurística 
de la ficción aludiese a la obra de Homero, el célebre poeta épico de la 
Antigüedad griega. En cambio, las referencias a Homer Simpson en dicho 
contexto seguramente resultarán sorprendentes. Aunque no se trate de una 
elección tradicional, la popular serie televisiva Los Simpson ilustra algunas 
argumentaciones generales que ciertos autores filosóficos han ofrecido a 
propósito de la ficción. Y se presta a ello por la accesibilidad de los personajes y 
de las escenas, la pertinencia de los temas que trata con toda frivolidad, la 
naturaleza única del medio televisivo y la atracción que ejerce sobre un vasto 
público. Interesada como estoy en determinar la manera en que la ficción puede 
instruir, me centraré más en por qué Los Simpson puede educar antes que en lo 
que enseña. Proporcionaré algunos ejemplos, pero no me propongo analizar con 
precisión aquello que la serie pueda comunicar. 

En varios capítulos del presente volumen los otros autores debaten sobre 
algunos beneficios derivados de ver Los Simpson. Entre otras cosas, se sugiere 
que tal vez la serie contribuya a cultivar el alfabetismo cultural e ilustre sobre los 
valores estadounidenses. Sin embargo, y dado que no podemos enumerar todas 
las lecturas que Los Simpson pueda propiciar, sencillamente esperamos servir de 
inspiración para que el lector o lectora vea con mayor seriedad una serie que, 
aparentemente, ofrece más entretenimiento que enseñanza. 

La mayor parte del público estadounidense conoce Los Simpson de Matt 
Groening y, tomando en cuenta que la serie se transmite en numerosos países, 
muchos ciudadanos no estadounidenses también la conocen. Nos guste o no, su 



popularidad y el hecho de que se siga transmitiendo al cabo de tantas temporadas 
la han convertido en parte de pleno derecho de la cultura contemporánea. 
Espectadores fervientes sintonizan cada semana el más reciente fiasco en la vida 
de Homer, Marge, Bart, Lisa y la pequeña Maggie, ven las reposiciones de 
madrugada y cultivan un índice mental de sus frases y secuencias favoritas. Para 
bien y para mal, algunas de las expresiones más famosas de la serie han pasado a 
formar parte del habla coloquial. Residente en Springfield, una ciudad sin 
estado, la familia Simpson parodia el estereotipo de familia estadounidense. Nos 
entretiene con situaciones absurdas, con la combinación de diálogos cómicos y 
humor físico, además de sus habilidosas alusiones a otras comedias famosas 
como Los tres chiflados, The Honeymooners o Los PicapiedraJ 177 ^ La pregunta, 
sin embargo, es cómo nos ayuda la serie a aprender. 

Aunque la idea de que podemos aprender algo del arte difícilmente resulte 
controvertida para la mayoría, los filósofos no comparten este parecer. De hecho, 
desde que Platón elaboró su crítica del arte a finales del siglo v a. C., mucho se 
ha debatido en la filosofía a propósito de esta cuestión. Aún hoy se discute sobre 
la posibilidad de educar mediante el arte, y la discusión sobre la función 
heurística de la narrativa de ficción es una de las cuestiones nodulares del 
debate. Aunque durante siglos se hayan usado los relatos como medio de 
instrucción, tradicionalmente los filósofos se han mostrado suspicaces ante el 
valor educativo de la literatura. Sin embargo, en épocas recientes muchos 
pensadores han afirmado ese valor. Tal vez Martha Nussbaum sea la valedora 
más famosa de esta posición.^ 178 ! En Love’s Knowledge, Nússbaum afirma con 
claridad que sólo el arte puede comunicar de manera apropiada ciertas verdades. 
Aunque su teoría tenga implicaciones más amplias, la autora se concentra en la 
inimitable capacidad de la literatura de revelar verdades morales. De modo que, 
tomando como punto de partida la obra de Nussbaum, me dispongo a explorar en 
mayor profundidad el potencial educativo de la narrativa de ficción. En 
particular, examinaré la manera en que la ficción puede estimular la capacidad 
de reflexión e incluso el desarrollo moral del individuo. Me valdré pues de Los 
Simpson para ilustrar mis afirmaciones sobre la función de la ficción. Aunque la 
caricaturesca normalidad de sus personajes y atmósferas, su aparente 
superficialidad, el carácter animado de la serie y la popularidad entre un público 
tan amplio inicialmente parezcan desdecir su posible función heurística, tengo 


por objeto demostrar que Los Simpson es adecuada para ilustrar mis ideas 
precisamente debido a esos rasgos. 


LA NARRATIVA DE FICCIÓN: UNA EXPOSICIÓN DEL CASO 

Antes de presentar mi punto de vista sobre la ficción en general y Los 
Simpson en particular, es necesario exponer sus fundamentos, es decir, la 
posición de Nussbaum y la argumentación escéptica que la autora contesta. En 
general, quienes niegan que la literatura pueda instruir a los lectores basan su 
escepticismo en la duda sobre la capacidad de las obras de ficción de dar cuenta 
de la realidad, así como en la preocupación por la capacidad de las palabras 
artificiosas de minar el pensamiento racional. Según estos argumentos, las 
historias sobre personajes y acontecimientos irreales no pueden ofrecer datos 
valiosos sobre el mundo real, y los sentimientos que la literatura suele provocar 
entorpecen la claridad del pensamiento en lugar de facilitarla. En Loves 
Knowledge, Nussbaum replica a ambos argumentos. 

En contra de la tesis según la cual la narrativa de ficción no representa la 
realidad y por lo tanto no puede conducir a la verdad, Nussbaum sostiene que 
«ciertas verdades sobre la vida humana sólo pueden afirmarse de modo preciso y 
adecuado mediante el lenguaje y las formas características del arte narrativo». 
D 9] Nussbaum otorga un lugar privilegiado al lenguaje y a las formas empleadas 
por los artistas narrativos por cuanto considera que «la sorprendente variedad del 
mundo, su complejidad, su misterio y su imperfecta belleza... [sólo pueden] 
describirse con plenitud y precisión... con un lenguaje y unas formas que, en sí 
mismas, son más complejas, más alusivas y más atentas a lo particular» J 180 ^ En 
cuanto al argumento según el cual la literatura suscita emociones que nos 
impiden pensar con claridad, Nussbaum afirma que, muy al contrario, las 
emociones son esenciales para el buen juicio. Según la autora, «no se trata 
simplemente del ímpetu ciego de los afectos... sino de respuestas sagaces y 
estrechamente relacionadas con un punto de vista sobre las cosas y sobre aquello 
que se considera importante». 

Nussbaum comienza su defensa de la literatura con una crítica de la prosa 
filosófica convencional. Históricamente, los filósofos han desestimado la 


narrativa de ficción como herramienta adecuada para expresar la verdad, 
mientras que su propio medio de expresión les ha parecido ideal para describir la 
naturaleza verdadera de las cosas. Nussbaum nos ofrece motivos para poner en 
entredicho esta suposición; según ella, la prosa filosófica tradicional está 
limitada por su tendencia a la abstracción y porque privilegia la razón a costa de 
las emociones. 

Como explica la filósofa, cuando se utiliza un lenguaje abstracto o 
desprovisto de emotividad para describir una realidad concreta, compleja y 
poblada por sentimientos, resulta inevitable que surjan algunos problemas. En su 
opinión, «sólo el estilo de ciertos tipos de artistas de la narración (y no, por 
ejemplo, el estilo típico del tratado teórico abstracto) puede presentar de manera 
adecuada ciertas verdades importantes sobre el mundo, al incorporarlas en la 
propia forma y suscitar en el lector los procesos idóneos para captarlas» J 182 ^ En 
particular, Nussbaum afirma que la prosa filosófica tradicional resulta 
estilísticamente inadecuada para la expresión de nuestra situación moral. Según 
ella, dicho estilo propicia los malentendidos sobre nuestra situación y la manera 
en que deberíamos afrontarla. Su conclusión es que este tipo de prosa no basta 
para revelar la naturaleza de nuestra situación de modo que resulte educativa en 
un sentido moral. Por ello, la literatura es, desde su punto de vista, un 
complemento fundamental para el estudio de las obras tradicionales de filosofía 
moral y para la educación moral en general. 

Nussbaum prosigue su defensa de la literatura con una enumeración de los 
rasgos de la narrativa que la vuelven apropiada para articular nuestra situación 
moral. La autora sostiene que la literatura posee una mayor capacidad de 
expresar la naturaleza de dicha situación porque otorga prioridad a los 
particulares (por ejemplo, al valor intrínseco e inconmensurable de los 
individuos) y reconoce la importancia de las emociones. Estas características son 
importantes por su coherencia estilística con la representación de una realidad de 
por sí multicolor y repleta de emociones. Desde el punto de vista de Nussbaum, 
nuestra situación moral es extremadamente compleja y dolorosamente ambigua. 
Quisiéramos que fuese sencilla, pero no lo es. Y para ofrecer una descripción 
adecuada de la misma, hace falta un estilo atento al detalle, que subraye la 
complejidad y no sólo se oriente hacia la articulación de los hechos, sino 
también de nuestros sentimientos. Según la autora, la ausencia de cualquiera de 


estos rasgos da lugar a una representación incompleta del terreno moral. 

Además de permitirnos una comprensión más apropiada de nuestra 
condición moral, Nussbaum argumenta que leer literatura comporta otros 
beneficios. Para que el individuo sea moral, no sólo debe estar al corriente de la 
importancia de los demás individuos y de las emociones; también debe poseer 
cierta sensibilidad y determinados hábitos que la literatura permitiría cultivar. 
Mientras que los estilos abstractos desvían nuestra atención de lo concreto, el 
característico hincapié de la literatura en las personas y los acontecimientos 
particulares condiciona a los lectores a desarrollar su aprecio por el valor 
inherente y la incontestable unicidad de los individuos y las situaciones. En ese 
sentido, la cuidadosa descripción que la literatura elabora de la diversidad y la 
influencia de las emociones en la vida estimula a los lectores a apreciar el papel 
de dichas emociones, así como las consecuencias intelectuales y éticas de la 
presencia o ausencia de las mismas. Por último, la capacidad de la literatura de 
suscitar emociones contribuye a lo que Nussbaum ha definido como «dar forma 
a la empatia».^ 183 ^ La autora razona que la capacidad de experimentar 
sentimientos hacia los personajes de ficción es moralmente relevante, pues 
suscita sentimientos hacia las personas con las que estamos en contacto en la 
vida cotidiana. 

Fundamentalmente, Nussbaum concede a la literatura un carácter único en su 
capacidad heurística, pues contiene en el estilo, e incita en los lectores, una 
atención a lo particular, condición del ser moral. En su crítica de la prosa 
filosófica convencional, Nussbaum dirige la atención de los lectores hacia los 
efectos deletéreos de un estilo que se ha celebrado como medio de la verdad, y 
sostiene que dicho estilo no es apropiado para representar nuestra situación 
moral porque propicia una comprensión simplista de nuestra experiencia moral, 
al igual que un grado inconveniente de distancia emocional. Según su punto de 
vista, las obras literarias tienen mayor posibilidad de generar una comprensión y 
un desarrollo morales porque ofrecen una descripción más precisa de nuestra 
situación y dan lugar a una mayor sensibilidad en los lectores. 


EN LA DEFENSA DE LA FICCIÓN 


Aunque el apartado anterior resume la argumentación de Nussbaum en favor 
de la literatura, el presente ensayo no se propone centrarse en la obra de esta 
filósofa. Antes bien, mi objetivo es valerme de la tesis de Nussbaum como base 
para mi propio planteamiento sobre la relevancia heurística de Los Simpson. Y 
puesto que me alejo de Nussbaum en algunos aspectos, es importante subrayar lo 
que tomo de su argumentación al igual que de las limitaciones que plantea. 
Como Nussbaum, creo que la literatura cuenta con una capacidad única de dar 
cuenta de ciertas informaciones, y que puede provocar respuestas cognitivas y 
afectivas relevantes. Así pues, comparto la opinión de que la literatura a menudo 
proporciona una descripción más precisa de nuestra situación moral que la prosa 
filosófica convencional. Estoy de acuerdo en que leer literatura puede contribuir 
a focalizar la atención sobre los individuos y a preocuparse por ellos, 
condiciones necesarias para ser una persona moral. Por último, suscribo la 
creencia de que la lectura de obras literarias debería formar parte del aprendizaje 
de la filosofía moral y de la educación moral en general. 

Aunque comparto casi todas sus afirmaciones principales, la tesis de 
Nussbaum presenta numerosas limitaciones, muchas de ellas relevantes para 
nuestro análisis de Los simpson. En primer lugar, la defensa que elabora de la 
literatura se refiere casi exclusivamente a novelas clásicas y obras teatrales 
consagradas por el canon occidental. Aunque no excluye la posibilidad de que 
otros tipos de ficción puedan instruir al receptor, la clara predilección de 
Nussbaum por autores y formas canónicas refrenda el postulado elitista —y 
erróneo— según el cual sólo dichas obras poseen un valor educativo. Esta 
asunción no contribuye apreciar el valor heurístico de las obras que no forman 
parte del canon literario, por ejemplo series tan populares como Los Simpson. 

En segundo lugar, aunque tal vez se deba a su entusiasmo incondicional por 
aquello que la literatura puede ofrecer, Nussbaum no parece lo bastante atenta al 
potencial que la ficción posee de distorsionar nuestro juicio y fomentar 
sensaciones perturbadoras. Si la literatura puede tener una influencia positiva en 
nosotros, lo cierto es que también puede ejercer un efecto negativo. Puede 
fomentar la ignorancia y los comportamientos moralmente reprensibles con tanta 
facilidad como el buen juicio y el perfeccionamiento moral. Y puede producir 
estos efectos porque los individuos no se topan con la literatura en general, sino 
con obras literarias individuales, que pueden contener imágenes erróneas del 



mundo y generar filiaciones o actitudes equivocadas. [184 ^ Aunque el potencial de 
la ficción de distorsionar nuestro juicio y provocar la corrupción moral haya 
llevado a Platón a abogar por una censura amplia, los resultados que ésta podría 
ocasionar la convierten en una opción inaceptable. Sin embargo, pasar por alto 
los posibles efectos perjudiciales de una exposición indiscriminada a la ficción 
denota una carencia de espíritu crítico y cierta irresponsabilidad. En este sentido, 
tener en cuenta la posibilidad de un efecto adverso en el caso de productos 
masificados de ficción como Los Simpson, cuyo público es tan vasto, resulta 
especialmente pertinente. 

En tercer y último lugar, Nussbaum basa su laudatoria argumentación sobre 
los efectos de la ficción exclusivamente en la, capacidad de la literatura de 
ofrecer representaciones precisas de la realidad y cultivar la empatia. Aunque 
estos rasgos seguramente sustentan la función heurística de la ficción, nuestra 
relación con ésta no sólo depende de una representación habilidosa y de la 
empatia que pueda fomentar. No sólo aprendemos de la obra porque muestre con 
precisión a los individuos y nos permita experimentar sentimientos hacia ellos; 
también aprendemos porque promueve nuestra identificación con ellos. Y dicha 
identificación claramente tiene lugar ante personajes como Homer y Marge 
Simpson, cuyas vidas, aunque caricaturizadas, resultan muy similares a las vidas 
de numerosos espectadores. 

Fundamentalmente, la función heurística de la obra de ficción está enraizada 
en las oportunidades únicas que ofrece. Su distintivo hincapié en los particulares 
no sólo le permite reflejar la realidad con mayor precisión, sino que afecta de 
modo positivo los patrones de atención de los lectores o espectadores, al 
propiciar la observación más detallada de los individuos y circunstancias únicas 
que conforman la obra. Del mismo modo, el acento incomparable que la 
literatura pone en las emociones le permite evocar sentimientos que eduquen 
emocionalmente al receptor J 185 ] Y el éxito heurístico de la ficción también se 
deriva de la de identificación que alienta. Como pueden constatar la mayor parte 
de los individuos que leen o ven obras de ficción, una de las propiedades más 
seductoras que éstas poseen es la manera en que llevan a identificarse con lo 
representado. Cuando leemos o vemos obras de ficción, nos absorben. Y la razón 
es que, en gran medida, esas obras nos animan a deslizamos en las situaciones 
que representan. A diferencia de otras formas literarias, la ficción se estructura 


de una manera que estimula a los lectores o espectadores a proyectarse 
imaginariamente en el texto. Las ficciones nos transportan a mundos creados por 
ellas, y no sólo nos animan a sentir que participamos en las acciones que allí 
tienen lugar, sino también a identificarnos con personajes individuales. Dicha 
participación da lugar a efectos heurísticos únicos. 

En primer lugar, la ficción ofrece a lectores y espectadores una comprensión 
más plena de la realidad que representan, pues los sitúa dentro de ella. Nuestra 
relación imaginaria con la ficción hace que las situaciones representadas estén 
«disponibles como si ocurrieran desde el interior, en el terreno más íntimo» J 186 ^ 
Al estimular nuestra identificación imaginaria, las ficciones nos ofrecen «el 
sentido de aquello que se siente, se mira y se vive de cierta manera» J 187 ^ Esta 
identificación imaginaria a su vez nos proporciona una comprensión más 
profunda de la situación. Susan Feagin está de acuerdo con lo anterior y afirma 
que el estímulo que proporciona la ficción propicia una comprensión más 
profunda de los acontecimientos que la sola memorización de información. 
Según Feagin, cuando entablamos un vínculo imaginario con la ficción, 
intelectual y afectivamente simulamos lo que haríamos en la situación 
representada. Al obligar al individuo a abandonar su orientación convencional y 
ensayar otra, Feagin sostiene que la simulación nos ayuda a «enriquecer y 
profundizar nuestra comprensión de la situación representada, y mejora nuestra 
capacidad para afrontar una situación similar».^ 188 ^ La simulación tiene un 
carácter educativo porque revela al individuo que la practica «cómo es ser otra 
persona o estar en otra situación» J 189] A la perspectiva superficial del receptor 
añade la perspectiva más profunda de quien está en el interior de la historia en 
virtud de la identificaciónJ 190 ^ 

El proceso de identificación alentado por la ficción trae consigo un segundo 
beneficio: nos permite el acceso a experiencias que no serían posibles en 
condiciones empíricas normales. A través de nuestra identificación con los 
personajes de la ficción, podemos vivir situaciones y acceder a perspectivas de 
otro modo inaccesibles. Al animarnos a que nos encontremos con los mundos y 
personajes que representa, la ficción nos ayuda a comprender cómo sería vivir en 
otras épocas y lugares, profesar creencias diversas, tener valores distintos y, en 
suma, ser diferentes. Como expresa Nussbaum, «sin la ficción, nuestra 
experiencia es limitada y provinciana. La literatura permite ampliarla, al 


hacemos reflexionar y experimentar sensaciones que de otra manera serían 
demasiado distantes para estimularnos».^ 191 ^ Wayne Booth coincide con esta 
tesis cuando afirma que «en un mes de lecturas, puedo probar más vidas de las 
que podría vivir a lo largo de mi propia vida» J 19 Al estimular la identificación 
imaginaria, la ficción concede al individuo la oportunidad de explorar una gama 
de experiencias más amplia que la que ofrece la realidad. Estas experiencias 
vicarias resultan instructivas en tanto y en cuanto permiten a las personas 
abandonar la perspectiva tradicional, y de este modo acceder a una apreciación 
más genuina de perspectivas, contextos y modos de ser alternativos. 

Las experiencias que vivimos indirectamente a través de la ficción también 
resultan instructivas porque ofrecen un medio para evaluar de modo adecuado 
esos actos y comportamientos alternativos, al igual que sus consecuencias. 
Aunque no exenta de riesgos, esta oportunidad de poner a prueba nuestra 
concepción del mundo y nuestras acciones tiene un valor cognitivo único porque 
es relativamente segura. Mediante la identificación con personajes ficticios, 
podemos descubrir que significa hacer o creer ciertas cosas sin tener que 
hacerlas o creerlas realmente. De esta manera, las ficciones pueden ayudarnos a 
tomar decisiones al proporcionarnos un sentido de la experiencia del efecto de 
las alternativas posibles ante de que, de hecho, nos decantemos por alguna y 
experimentemos sus efectosJ 193 ^ 

Por último, nuestra identificación con personajes de la ficción nos educa en 
el plano emocional, pues uno de sus efectos es suscitar emociones. Gregory 
Currie concibe nuestra relación con los personajes de ficción en términos de 
«réplica empática», [194] a través de la cual los lectores o espectadores simulan el 
estado emocional o intelectual de este o aquel personaje. Además de dar la 
oportunidad de liberar las emociones/ 195 ^ esta réplica enseña a los individuos 
cosas sobre sí mismos y sobre los demás. Puede aumentar el grado de 
conocimiento de uno mismo al hacer que el individuo cobre conciencia de 
sentimientos u opiniones que albergaba sin saberloJ 196 ^ Aunque no siempre 
placentero, se trata de un conocimiento esencial para la comprensión de uno 
mismo y de los propios modos de actuar. Por otra parte, la identificación también 
contribuye a desarrollar una compresión y compasión genuinas hacia los demás. 
Sólo si somos capaces de ponernos imaginariamente en el lugar de los demás 
podremos apreciar la agonía de sus conflictos, la profundidad de sus alegrías y el 


peso de sus pérdidas. Al propiciar la identificación del lector con el personaje, la 
ficción anima no sólo a una compasión admirable, sino que estimula la 
capacidad de empatizar, rasgo moralmente significativo. 

Los filósofos han admitido con suma renuencia que la ficción pueda 
educarnos debido a la paradoja que ello entraña (es decir, ¿cómo se puede 
obtener información valiosa a partir de obras que, por definición, se refieren a 
cosas irreales?). Sin embargo, el aprendizaje a partir de la narrativa sólo genera 
una paradoja si antes se establece una demarcación radical entre ficción y 
realidad. En cambio, si se concibe la ficción como un esfuerzo creativo con un 
anclaje en lo real, de donde toma su inspiración, la idea de que la ficción pueda 
educar deja de ser problemática. La ficción elabora hipótesis; sus 
representaciones pueden instruirnos porque los lugares y problemas que refiere 
se parecen a los nuestros. 

Aunque no resulte paradójico aprender de la ficción, existe algo paradójico 
en nuestra relación con ella. De hecho, sostengo que la capacidad heurística de la 
ficción depende en gran medida de la naturaleza paradójica de nuestro 
compromiso con ella. Basta reflexionar unos instantes para reconocer la 
paradoja: la ficción nos excluye al tiempo que nos atrae hacia ella. Aunque las 
ficciones nos alientan a identificarnos con personajes particulares y proyectarnos 
imaginariamente en su mundo, nunca seremos esos personajes ni accederemos a 
esos mundos. Del mismo modo, aunque nuestra vinculación con la ficción dé 
lugar a emociones verdaderas, no podemos esperar que nuestras respuestas 
emocionales a la ficción sean iguales a nuestras respuestas emocionales ante 
personas y situaciones reales. Puesto que no son reales, las relaciones que 
entablamos con personajes y situaciones representadas en la ficción son 
cualitativamente distintas a nuestra relación con personas y acontecimientos 
reales. El hecho de que los personajes y las situaciones de las obras de ficción no 
sean reales facilita nuestro compromiso con ellas al tiempo que lo frustra pues 
nos proporciona una sensación de seguridad. 

Cuando nos proyectamos imaginariamente en las ficciones, podemos actuar 
sin consecuencias e intimar sin peligros. Accedemos a mundos que podemos 
abandonar si las cosas van a mal. Sin necesidad de renunciar al diván, nuestro 
compromiso con la ficción nos permite explorar mundos diversos y adoptar otras 
identidades. Nos deslizamos hacia ella con facilidad porque ésta no posee el 



peso de la realidad. Aunque sabemos que puede afectarnos, nos agrada dejarnos 
llevar por la ficción porque sabemos que los personajes y acontecimientos que 
construye no son reales, nuestra inmersión en su mundo virtual es transitoria/ 197 ^ 
y nuestra identificación con los personajes no es completa. Dada la seguridad 
que nos ofrece, nos permitimos experimentar a través de la ficción lo que 
podríamos o desearíamos en la realidad. Por ello, la ficción expande nuestro 
conocimiento básico al consentir que aprendamos de experiencias que no 
tendríamos en el mundo real. 

Al tiempo que la narrativa nos invita a participar, el carácter ficticio de los 
personajes y eventos que representa es un escollo para nuestros modos 
habituales de responder. Si nos parece que falta algo en una situación imaginaria, 
el caso es que no podemos cambiarla. De igual manera, si la imagen del mundo 
que la ficción ofrece no se corresponde con la imagen que tenemos de nuestro 
mundo, no estamos en libertad de alterarla. Aunque nos adentremos en la ficción 
por medio de la imaginación, no podremos modificarla. Podemos dejar de leer o 
de mirar, pero no ajustar la obra según nuestro gusto. Además, cuando 
respondemos a la ficción en un plano emocional, el carácter ficticio de los 
personajes y acontecimientos nos impide manejar esas emociones como lo 
haríamos normalmente. Y, al frustrar la respuesta habitual, la ficción nos obliga a 
examinar por qué nos afecta de tal manera algo que no es real. 

La inmutabilidad de los personajes y los contextos de la ficción, el hecho de 
que podamos sumergirnos en ella pero no alterarla, nos conduce a la reflexión. 
El modo en que recusa nuestra participación es un rasgo nodular de la función 
heurística de la ficción, y lo es porque el revés de la respuesta habitual lleva a los 
lectores o espectadores a evaluar de manera crítica el mundo ficticio y sus 
personajes, a comparar una representación ficcional particular con otras 
producciones imaginarias o con la realidad, a pensar en el mensaje de la 
representación. Los instiga a ponderar sus respuestas afectivas y las 
circunstancias Acciónales que las generan. Y tal reflexión puede dar lugar a una 
comprensión general más amplia, así como a un progreso moral. 

En última instancia, la ficción posee la capacidad única de dejarnos entrar en 
los personajes y situaciones que representa sin permitir que olvidemos la 
distancia que nos separa de ellos. Es decir, que genera lo que podría llamarse una 
identificación frustrada. 


Esa identificación con personajes inventados resulta instructiva porque nos 
permite vivir de modo vicario una variedad de momentos, perspectivas y 
situaciones. Y la asimilación de la información que nos proporciona se ve 
facilitada, precisamente, por la distancia en la que nos situamos. De modo más 
especifico, en tanto y en cuanto sabemos que no somos aquellos personajes con 
los que nos identificamos, estos siguen siendo objeto de análisis, del cual nos 
separa una distancia que fomenta la crítica y que, probablemente, nos permita 
mirar con menos prejuicios que los que nos dedicamos a nosotros mismos. 

Es la capacidad de la ficción de promover al mismo tiempo la identificación 
y la disociación, la intimidad y la diferencia, lo que permite que nos eduque. Si a 
menudo estamos demasiado cerca de nosotros mismos y de nuestra situación 
para ver con claridad, en cambio la consciencia siempre presente de que los 
personajes y situaciones representados en la ficción están separados de nosotros 
nos permite apreciarlos con mayor imparcialidad. Sin embargo, en la medida en 
que el proceso de identificación nos ayuda a comprender en qué se parecen a 
nosotros los personajes, éste puede potenciar la comprensión de nosotros 
mismos al obligarnos a reconocer que nuestra situación, actitud general o 
reacciones habituales son comparables a las de este o aquel personaje de ficción. 


¡YA BASTA DE *&!#?@! Y ¿QUÉ HAY DE HOMER? 

En suma, Los Simpson opera del mismo modo que otras ficciones por cuanto 
dirige nuestra atención hacia los individuos y revela ciertas emociones al 
provocarlas. Es interesante resaltar que el efecto pedagógico de la serie deriva, 
precisamente, de la combinación que ésta lleva a cabo de otros muchos 
elementos que podrían inducir a algunas personas a juzgarla de manera negativa. 

El primer rasgo opinable de la serie en tal sentido sería la normalidad de los 
personajes y locaciones de Los simpson. Aunque se trate de caricaturas 
extremas, los personajes y el contexto de la serie indudablemente pertenecen a la 
media. Homer es el padre de clase trabajadora, algo lerdo pero entrañable, no la 
figura idealizada de Father Knows Best o de Leave It to Beaver. Es un 
progenitor disfuncional que bebe cerveza barata y eructa sin pedir disculpas 
mientras se queja de su trabajo. Marge es el ama de casa exasperada que arbitra 



entre Homer y los niños, riñe a los miembros de la familia por los líos en los que 
con frecuencia se meten e indefectiblemente consuela a Homer a pesar de que su 
comportamiento a veces resulte absurdo. Los hijos de Homer y Marge, a saber, 
Barí, Lisa y Maggie, ejemplifican respectivamente la individualidad, el ingenio y 
el egoísmo del niño medio. Además, su relación ilustra muy bien el conflicto, la 
complicidad y la competición que suelen caracterizar las relaciones entre 
hermanos. Por último, el escenario de Springfield y el hogar de la familia 
Simpson resultan inocuos en su mediocridad. No se asemejan a la ambientación 
de Lifestyles ofthe Rich and Famous (‘El estilo de vida de los ricos y famosos’) 
ni a las pomposas locaciones de Sensación de vivir. En lugar de eso, a la entrada 
del hogar de la familia Simpson, situado en un ambiente de clase media de 
periferia que a tantos nos resulta familiar, hay una furgoneta y una pila de platos 
sucios en el fregadero. 

Así pues, el carácter común y para muchos familiar de los personajes y 
escenarios de Los Simpson podría llevar a pensar que la serie tiene poco que 
ofrecer desde un punto de vista pedagógico, a preguntarse qué verdades 
importantes se desprenderían de un contexto tan banal. Desde luego, si las 
verdades no pueden ser ordinarias, es poco lo que la serie puede ofrecer. No 
obstante, pareciera que a menudo son ese tipo de verdades las que se nos 
escapan. [198] Y, aunque a menudo exagera las situaciones para conseguir un 
efecto satírico, Los Simpson no se aleja demasiado de la representación habitual 
de la vida contemporánea en la periferia.^ 199 ^ Los rifirrafes entre Homer y 
Marge, el mantra de Barí, «No he sido yo», la presunción de Lisa de saberlo 
todo, las querellas insignificantes entre vecinos, el eterno desencanto de Homer 
en su trabajo, la previsibilidad de los personajes, sumada sin embargo a su 
capacidad de sorprendernos, son rasgos compartidos con la realidad. Y, aunque 
no se trate de verdades especialmente nobles, los espectadores se hacen eco de 
ellas, pues les recuerdan la naturaleza ubicua de tales fenómenos. 

De modo que el reconocimiento por parte de los espectadores de la 
omnipresencia de ciertos aspectos de la vida común y corriente encuentra un 
sustento en la cualidad ordinaria de los personajes y contextos de Los Simpson, 
con los cuales la mayor parte del público puede identificarse fácilmente. Por 
ejemplo, aunque jamás lleguemos a actuar como él, podemos empatizar con la 
irascibilidad e imprudencia de Homer. De igual manera, la mayor parte de los 


espectadores puede identificarse con el sentido práctico y la paciencia maternal 
de Marge, así como con su tendencia a no reaccionar hasta que la situación exige 
su intervención. En lugar de presentar personajes con los que tenemos poco en 
común, individuos cuya experiencia pueda parecer demasiado ajena para cobrar 
un sentido, Los Simpson nos ofrece caricaturas de nosotros mismos, individuos 
que poseen defectos severos y cualidades admirables. Y algo podemos aprender 
de estas figuras burlescas, pues nuestra pronta identificación con ellas, sumada al 
reconocimiento de sus cualidades, nos incita a admitir que compartimos con 
ellas algunos comportamientos. Además, vivir de modo vicario las aventuras de 
Homer nos permite satisfacer deseos impetuosos y a menudo vindicativos, al 
tiempo que nos ofrece una lección sobre los peligros de tal capricho. [200] 

La segunda característica de Los Simpson que contribuye a su valor 
heurístico es el humor. No hace falta ver la serie mucho rato para apreciar su 
levedad, que combina la comedia slapstick con el humor más sofisticado sin que 
se vean las costuras, creando un tejido complejo que apela a diversos segmentos 
de la audiencia. Aunque la capacidad de entretener de la comedia tal vez no 
tenga parangón, muchos dudan de su capacidad de instruir en comparación con 
otras formas literarias. Tal vez por su falta de seriedad, no ha sido tomada tan en 
serio como otros géneros cuando se trata de educar. Y es una pena. Aunque 
siempre hay lugar para la seriedad, la comedia es una gran herramienta 
pedagógica: al dejar de lado ciertas angustias y desarmar resistencias habituales, 
de hecho puede arrojar luz sobre cuestiones que, de otro modo, sería muy 
incómodo reconocer. Por ejemplo, no muchos estaríamos dispuestos a admitir 
que sufrimos de paranoia o de los accesos de estupidez que ésta puede causar. 
Sin embargo, Homer en gran medida nos parece hilarante porque muestra estas 
tendencias sin temor a pasar vergüenza. Nos reímos, pues, de él porque 
encontramos algo de nosotros en su personaje. Y, al reírnos, aprendemos un poco 
más sobre nuestra propia condición. 

La comedia también resulta beneficiosa en el sentido en que permite 
examinar cuestiones serias —pero a menudo desconcertantes— en una arena 
grata. Entre otros temas relevantes, Los Simpson trata cuestiones como el 
racismo, las políticas de género, las políticas públicas o la ecología. 
Lamentablemente, las discusiones formales a propósito de estos temas a menudo 
acaban a gritos o en retórica vacía, lo que a la mayoría no le interesa 


especialmente escuchar. En ese sentido, la comedia es un modo eficaz de 
afrontar asuntos tan espinosos, pues matiza un poco la tensión que los rodea. 
Habitualmente, el género puede dirigir la atención de los espectadores hacia un 
objeto, e incluso ofrecer opiniones sobre él, sin generar antagonismos excesivos 
o parecer demasiado autoritaria. [201] Aunque el espectador o lector podría 
desdeñar otras formas, la buena disposición hacia la comedia y los placeres que 
proporciona permiten que éste se interese por cuestiones que de otro modo 
preferiría evitar. Trátese de la legalización de las apuestas («Springfield»), la 
presencia de mujeres en colegios militares («La guerra secreta de Lisa 
Simpson») o los derechos de los animales («Lisa, la vegetariana»), Los Simpson 
sin duda ha obligado a muchos estadounidenses a pensar con mayor profundidad 
en estas cuestiones. 

Una tercera característica de Los Simpson que fundamenta su capacidad de 
instruir es que se trata de un dibujo animado. Al igual que la comedia, la 
animación no ha sido tomada en serio como lo han sido el cine o la poesía. Tal 
vez porque nos recuerda la infancia y los sábados por la mañana frente al 
televisor, tendemos a considerar las animaciones como poco sofisticadas. Y a 
excluirlas del conjunto de las obras de ficción a las que concedemos beneficios 
heurísticos. Se trata, sin embargo, de un error. Si bien no todas las animaciones 
son iguales (ni educativas), la forma en sí misma lo es. Al fin y al cabo, ofrece al 
espectador o al lector un recordatorio constante del carácter imaginario de los 
personajes y situaciones que describe. Sencillamente, no es posible confundir a 
un personaje de animación con una persona real. A través de la forma, estas 
obras dejan claro que no somos aquéllos con quienes nos identificamos. En 
consecuencia, resultan más decisivas al estimular la reflexión sobre los 
personajes y situaciones que describen y las emociones y pensamientos que 
despiertan. 

La última característica de Los Simpson que debemos mencionar es su 
atractivo para el gran público. Al igual que los rasgos anteriores, su popularidad 
podría llevar a algunos a dudar de su valor heurísitico, duda que se 
fundamentaría en la extendida suposición de que las obras de cultura popular no 
pueden educar. Al olvidar, de modo conveniente, que iconos literarios como 
Shakespeare y Dickens fueron también autores populares, los intelectuales a 
menudo intentan defender su torre de marfil con la tesis de que las obras 


populares son vacuas desde el punto de vista didáctico y que su popularidad se 
debe únicamente al gusto vulgar de la masa. Aunque esta crítica en efecto podría 
aplicarse a muchas obras populares, excluir por completo un tipo de ficción no 
sólo no es desaconsejable, sino ilógico. [202] 

La atracción que Los Simpson ejerce sobre el público masificado no debería 
llevarnos a negar su importancia heurística. Muy al contrario, debería animarnos 
a ver la serie con mayor atención. A diferencia de otras narrativas más elitistas y 
reverenciadas, Los Simpson ejerce su influencia en una audiencia 
extraordinariamente vasta y diversa. No sólo plantea verdades significativas y 
aviva la reflexión sobre cuestiones igualmente importantes, sino que ofrece estas 
verdades e induce a hilar más fino a una cantidad enorme de personas. Aunque 
la serie tal vez no sea superior a Tolstoi en un sentido heurístico, sus efectos 

deberían ser considerados en función del público tan amplio que ha cautivado. 

[ 203 ] 

Una persona sabia es aquélla que reconoce la posibilidad de aprendizaje que 
casi toda experiencia comporta. Por desgracia, no siempre somos sabios. En 
lugar de abrirnos a lo que puedan ofrecer las experiencias individuales, solemos 
inhibir el proceso de aprendizaje al juzgarlas irrelevantes desde el punto de vista 
cognitivo. Aunque, en efecto, algo nos quede de toda experiencia, [204] no nos 
permitimos aprender todo lo que podríamos de las situaciones que no tenemos 
por educativas. En este ensayo, he intentado mostrar las inesperadas 
oportunidades de aprendizaje que el contexto de las ficciones populares ofrece. 
De modo más específico, he afirmado que podemos aprender algo de Los 
Simpson. Al dirigir la atención hacia esta serie, no pretendo afirmar que sea 
formal o funcionalmente superior a obras clásicas como las de Shakespeare o 
Sófocles, pues no creo que así sea. Sólo quiero hacer notar a los lectores la 
oportunidad de aprendizaje que Homer proporciona y que podrían haber 
despreciado.^ 205 ^ 


PARTE IV 
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UN MARXISTA (KARL, NO GROUCHO) 
EN SPRINGFIELD 


James M. Wallace 


«El humor —advertía E. B. White— al igual que una rana, puede 
diseccionarse, pero muere en la operación, y lo que de ello queda resulta 
desalentador excepto para la mente científica pura» J 206 Una disección marxista, 
llevada a cabo por un socialista científico riguroso, casi sin duda matará el 
humor en cualquier chiste al tiempo que pone al descubierto la fealdad de las 
entrañas de la ideología en el cuerpo de la comedia burguesa. «Los rojos son 
gente tan seria, tan sombría», subraya Tommy Crickshaw (Bill Murray) en Abajo 
el telón. Y probablemente lleve razón. 

No es que los marxistas no puedan disfrutar de un buen chiste. El propio 
Marx intentó escribir textos cómicos, y entre sus intentos destaca una novela en 
el estilo de Tristram Shandy. Pero el humor plantea un desafío a cualquiera que 
se preocupe por la justicia y la igualdad: al fin y al cabo, ¿qué puede haber de 
gracioso en un país en donde el cinco por ciento de los habitantes controla el 
noventa y cinco por ciento de la riqueza? 

Saber que cada semana en Estados Unidos veinte obreros son asesinados y 
dieciocho mil son víctimas de ataques en sus puestos de trabajo y reírse de todos 
modos cuando Apu, el dueño de la tienda de ultramarinos, cuyo pecho está 
cubierto de cicatrices de bala, le dice a Homer: «No le quiero engañar: en este 
trabajo, se reciben balazos» («El poni de Lisa») es traicionar los principios 
marxistas. Tal vez el rabino Krustofsky de Los Simpson esté en lo cierto: «La 
vida no es divertida. Es una cosa seria». 

Pero Los Simpson es una serie divertida, y su comicidad va en tantas 
direcciones distintas (el fenómeno llamado «algo para todos») que tal vez sea 



imposible mirarla y no reírse a despecho de las propias opiniones políticas o 
económicas. Y, dado que a menudo se vende como «subversiva», podríamos 
esperar que resultase especialmente sugerente a quienes se muestran críticos 
hacia la ideología dominante y se interesan por la manera en que el arte pueda 
usarse para sacudir los cimientos del poder social. Sin dejar de reconocer que el 
humor puede ser muy subjetivo y que analizar la comicidad podría aguarla un 
poco, veamos como Los Simpson logra esa subversión mediante el humor por el 
que es tan conocida. 


RISAS REFLEXIVAS 

La serie podría tomarse como modelo en un seminario sobre la comicidad 
para ilustrar uno de los rasgos fundamentales de la misma: la incongruencia. 
Solemos reírnos con más ganas ante la conjunción de elementos habitualmente 
incompatibles, la superposición de ideas, imágenes, sentimientos y creencias que 
mantenemos separados en la mente, el desmontaje de la norma o la convención, 
la frustración de las expectativas o, en palabras de Kant en la Crítica de la 
facultad de juzgar, «una expectativa frustrada que de improviso se reduce a 
nada»: 

HOMER: Oh, Dios mío, ¡extraterrestritos, no me comáis! Tengo esposa e 
hijos, coméoslos a ellos. 

(«La casa-árbol del terror VII»). 

HOMER: Oh, ¡mosquis!, me dejé seducir por la diversión de buscar chivos 
expiatorios de la proposición 24 [para deportar inmigrantes sin papeles de 
Springfield ], y no me detuve a pensar que podría afectarle a algún vecino y 
conocido mío. ¿Pero sabes qué, Apu? Voy a echarte mucho, mucho de menos. 

(«Mucho Apu y pocas nueces»). 

En ambos ejemplos, la comicidad se deriva de la diferencia entre lo que 
esperaríamos que una persona dijese en una situación similar y lo que de hecho 
se dice. Naturalmente, nuestras expectativas dependen de la familiaridad con las 
convenciones que rigen el comportamiento de padres y amigos. Lo normal sería 



que un padre que se sirva de su familia para salvar la vida (o al menos eso 
supondríamos), clamase que los suyos dependen de él, no que deban morir en su 
lugar. Cuando la situación se invierte y es la familia la que corre peligro, según 
dictan las convenciones de comportamiento de los nobles y valientes, un padre 
más bien diría: «Llevadme a mí en su lugar». Las egoístas pero hilarantes 
palabras de Homer, en cambio, invocan y al mismo tiempo contradicen el clásico 
altruismo paterno en una asociación mental instantánea. Desde luego, la 
comicidad depende de la «irrealidad del arte»: un padre que literalmente 
sacrificase a sus hijos en nombre de la propia supervivencia difícilmente 
provocaría risas. Claro, también podría argüirse que un padre que traicione a su 
prole no puede mover a la risa, sea cual sea el contexto, pero en el campo de un 
arte que depende de la incongruencia y el «choque» humorísticos, nuestras 
suposiciones y las convenciones que damos por sentadas acaban situándose en 
un primer plano, y gracias a ello, si nos detenemos a pensar por qué hemos reído, 
puede que por primera vez seamos conscientes de esas suposiciones y 
convenciones. Sólo hay subversión donde hay reconocimiento, y la comicidad de 
Los Simpson, como toda comicidad basada en la incongruencia, nos exige que al 
menos tengamos presente la manera en que normalmente miramos el mundo. 
Desde nuestro punto de vista «normal», los padres deberían ser altruistas y 
empeñarse con lealtad en defender a toda costa a su propia familia. 

En el segundo ejemplo, la epifanía de Homer se disuelve del todo cuando le 
dice a Apu que lo va a extrañar «mucho, mucho». De hecho, esta reiteración le 
otorga mayor comicidad a la frase porque sugiere que Homer ignora mucho, 
mucho la contradicción que comporta ser responsable parcial de la deportación 
de un amigo y, al mismo tiempo, tener el gesto amable de decir a Apu cuánto lo 
echará en falta. Desde luego, en la mente de Homer no hay contradicción; 
sencillamente está diciendo «no me había dado cuenta de que te marcharías, que 
vaya bien». Pero para los espectadores, educados en las convenciones de la 
amistad y que esperan cierta introspección y un posible intento de justificación 
por parte de alguien que se ha dado cuenta de su complicidad en una acción 
injusta, las palabras de Homer resultan sorprendentes. Y el chiste no sería 
gracioso en una sociedad cuyos valores difiriesen en gran medida de los 
nuestros. 

Si la comicidad de esta secuencia depende de que seamos conscientes de 



nuestra propia actitud y de las convenciones de comportamiento que 
suscribimos, lo cierto es que también se sitúa en otro nivel, pues señala algunas 
de las limitaciones del pensamiento y el comportamiento «convencionales», 
entre ellas la tendencia a buscar chivos expiatorios y elaborar estereotipos, 
olvidar que las posiciones políticas abstractas tienen consecuencias reales para 
los individuos, y no ser conscientes de las contradicciones entre la vida privada y 
la pública, defectos todos que se pueden atribuir a Homer. En otras palabras, la 
compleja afirmación de Homer es un comentario penetrante sobre el 
comportamiento y las relaciones sociales, al que concedemos carácter de sátira 
pues reconocemos que en un mundo más perfecto no habría lugar para la 
búsqueda de chivos expiatorios, la formulación de estereotipos, el 
comportamiento inconsecuente y demás. 

Que Homer diga «me dejé seducir por la diversión de buscar chivos 
expiatorios» nos resulta cómico porque la convención o lo común de su actitud 
choca con el ideal; nos sorprende cuánta verdad hay en su comentario. Al fin y al 
cabo, la gente rara vez admite con tal despreocupación un comportamiento 
antiético o un pensamiento tan insensato. Y la referencia casual de Homer a una 
práctica común de la que, sin embargo, nadie debería estar orgulloso, es cómica. 
Al igual que en toda sátira, cargar contra los vicios o las limitaciones de la 
humanidad prefigura la posibilidad de un mundo mejor, en donde los seres 
humanos actuasen según las nociones que el autor pueda tener de lo que es justo 
y correcto. En este caso, la incongruencia sirve para llamar nuestra atención 
sobre el comportamiento humano común (que tal vez sea el nuestro) y plantea 
dudas sobre la pertinencia de dicho comportamiento. De modo que la sátira a 
menudo nos lleva a cuestionar las prácticas, hábitos y puntos de vista «comunes» 
y reflexionar sobre la manera en que el mundo podría mejorarse, en este caso, al 
eliminar los estereotipos y los chivos expiatorios. 

Puesto que opera un nivel más intelectual que, por ejemplo, la payasada, la 
sátira exige más de los espectadores, que en primer lugar deben comprender qué 
se está ridiculizando y, en segundo lugar, imaginar cómo sería un mundo ideal. 
Quien esté familiarizado con Una proposición modesta de Swift, una de las 
sátiras más ingeniosas que se haya escrito jamás, sabrá los riesgos que entraña la 
falta de comprensión de una sátira: en este caso, podría pensarse que Swift de 
veras abogaba por comerse a los niños irlandeses, en lugar de poner de 



manifiesto el modo en que los terratenientes ingleses metafóricamente habían 
«devorado» a la ciudadanía y el territorio irlandés. Así pues, el lector o 
espectador debe «pillar» la sátira o, de lo contrario, ésta no cumplirá con su 
objetivo. Todo humorismo exige algo del lector o espectador, y la sátira 
probablemente sea el género que más reclama en ese sentido. George Meredith, 
novelista reputado de finales de la época victoriana y contemporáneo de Marx, al 
igual que muchos escritores de su tiempo creía que la literatura, sobre todo en su 
vertiente dramática, tenía la obligación de dictar cátedra sobre el orden social, 
pero que también las comedias que incitaban a la «risa reflexiva» podían poner 
de manifiesto las flaquezas del hombre y, en última instancia, contribuir a la 
superación de los males de la sociedad. ^ 2< 7 ' Además de Una proposición 
modesta, un listado de sátiras memorables en esta clave debería recoger obras de 
épocas más tempranas, como el Volpone y La vanidad de los deseos humanos de 
Johnson, además del Don Juan de Byron, ya más tardío, entre otras muchas. 
Aunque numerosos teóricos contemporáneos ya no creen que la literatura pueda 
o deba hacerse cargo de los problemas de la sociedad, la mayor parte de las 
comedias, incluso las televisivas, se pliega todavía a un modelo que, o bien 
reconstruye la sociedad según unas líneas más humanizadas o bien, en el caso de 
la sátira, señala los hábitos, vicios, ilusiones, rituales y leyes arbitrarias que 
impiden el tránsito hacia un mundo mejor. 

Así pues, en la tradición cómica, una sátira subversiva como Los Simpson 
debería aspirar —y tal parece ser el caso— a poner al descubierto la hipocresía, 
el fingimiento, la comercialización excesiva, la violencia gratuita y otros tantos 
rasgos que caracterizan a la sociedad contemporánea, y sugerir que, más allá, 
podría haber algo mejor. Desde una óptica marxista, podría entonces 
argumentarse que la comicidad satírica de Los Simpson nos distancia 
momentáneamente de la ideología predominante en la América capitalista. El 
término «ideología», según lo define Michael Ryan, «describe las creencias, 
actitudes y hábitos emocionales que una sociedad inculca para generar la 
reproducción automática de sus premisas estructurales. La ideología es aquello 
que permite conservar el poder social en ausencia de la coerción directa» J 208 ^ En 
otras palabras, el altruismo y la lealtad que esperamos de los padres, así como la 
humildad y la contrición que esperamos que sigan al daño que reconocemos 
haber hecho a los amigos, forman parte de la ideología. Y también forman parte 


de ella las actitudes que conducen al estereotipo o la búsqueda de chivos 
expiatorios, así como los valores que sustentan nuestras relaciones sociales y 
condiciones económicas actuales. La verdadera sátira subversiva, en especial 
aquella que, como Los Simpson, contiene tantas incongruencias y ejemplos 
incorrectos, nos exhorta a distanciarnos momentáneamente de la ideología, bien 
sea al objetivar los elementos que la conforman (la lealtad, la humildad, el 
arrepentimiento) o al hacernos reír de modo «reflexivo» ante las creencias, 
actitudes y hábitos emocionales que caracterizan a la sociedad contemporánea. 
Sin embargo, desde una perspectiva marxista, la risa —que presupone 
inteligencia, reconocimiento y distanciamiento— fundamentalmente ayudaría a 
la audiencia a resistirse a que le inculcasen una ideología que generase «la 
reproducción automática de sus premisas estructurales» o conservase «el poder 
social». Hábitos como el de competir y medir el valor de los individuos por su 
apariencia, por ejemplo, arraigados como están en el sistema capitalista de 
valores, conducen al estereotipo. El humorista puede dirigir nuestra atención 
hacia esos hábitos en cuanto tales, en cuanto modos no naturales de actuar y 
pensar, estimulándonos de esa manera a oponerles resistencia. Por lo tanto, los 
muchos estereotipos de Los Simpson podrían interpretarse no como una 
representación maliciosa de diversos grupos étnicos, sino como una advertencia 
en contra de nuestra tendencia a pensar mediante estereotipos. 

A diferencia de los programas más tradicionales y «realistas», que reflejan la 
ideología y la difunden, Los Simpson nos ofrece la oportunidad de liberarnos de 
ésta y de sus «premisas estructurales», trátese de la competición, el consumismo, 
el patriotismo ciego, el individualismo excesivo o cualquier otro presupuesto 
sobre el cual se funde el capitalismo. De hecho, precisamente porque se trata de 
una serie de dibujos animados, sus guionistas pueden permitirse gestos 
inconcebibles para los productores de series realistas, y esto les garantiza un 
mayor margen para romper con la ilusión de realidad y sacudir la convicción de 
los espectadores de que el capitalismo es el único modo de vida posible, el modo 
natural. Los programas televisivos que «imitan» la vida en demasía dan la 
impresión de que la realidad mostrada es ineludible y natural. En ese sentido, tal 
vez no sea demasiado aventurado afirmar que Los Simpson es una suerte de 
programa brechtiano. Así como Bertolt Brecht rechazaba los elementos 
artificiales de las obras teatrales —la trama única, los personajes que mueven a 



compasión, la universalidad de los temas— en favor de técnicas que «alienasen» 
o distanciasen a la audiencia, Los Simpson desmonta la realidad, y nos induce a 
mantenernos en estado de alerta intelectual para evitar el hábito atrofiante de 
identificarnos con los personajes y, en lugar de eso, llevar a cabo una evaluación 
constante del contenido ideológico de lo que estamos viendo. El crítico marxista 
Pierre Macherey podría encontrar en Los Simpson un ejemplo excelente de arte 
«descentrado», que confundiese y desagregase los contenidos ideológicos, 
revelando de manera eficaz los límites de esa ideología. 

Daremos aquí un solo ejemplo del desafío subversivo que Los Simpson 
plantea al dogma capitalista mediante la incongruencia; el diálogo siguiente tal 
vez sea demasiado bueno para que el análisis lo eche a perder, y se cuenta entre 
los mejores de la serie: 

LISA: Corre, mami, ¡si no llegamos pronto a la expo todos los cómics 
buenos desaparecerán! 

BART: ¿Qué sabrás tú de cómics buenos? Si los únicos que lees son los de 
Casper, el fantasmita canijo. 

LISA: Creo que es muy triste que confundas la simpatía con la debilidad. 
Espero que eso no te impida llegar a ser popular algún día. 

BART: [Mostrando cómics de Casper y Richie Rich] ¿Sabes lo que pienso? 
Que ese Casper es el fantasma de Richie Rich. 

LISA: ¡Oye, pues sí que se parecen! 

BART: ¿Cómo moriría Richie? 

LISA: Quizá se dio cuenta de lo superficial que es ir buscando dinero y se 
quitó la vida. 

MARGE: Mmm, niños, ¿por qué no habláis de cosas más animadas? 

(«Tres hombres y un cómic»). 

De una sátira radical, sobre todo cuando contiene diálogos como el anterior o 
el retrato implacable y mordaz del malvado señor Burns, podría esperarse una 
crítica y una denuncia coherente de la ideología burguesa, una larga fila de 
obstáculos que contestasen la imposición de valores represivos. 
Lamentablemente, no es éste el caso. 



EL PATERNALISMO DE LOS SIMPSON 


Puesto que en una sociedad apuntalada sobre valores capitalistas la sátira 
política y social tendría que poner en entredicho esos valores casi por definición, 
un marxista debería sentirse en casa en Evergreen Terrace. Pero no parece ser 
así. Del mismo modo en que, según la noción popular, el marxismo y el 
comunismo son sinónimos (y desde luego existen buenas razones para establecer 
el vínculo), muchos fans de Los Simpson sabrán que los marxistas no son 
bienvenidos en Springfield. En «Krusty es kancelado», cuando otro programa se 
queda con los derechos para transmitir Rasca y Pica, Krusty se ve obligado a 
sustituir la serie por otros dibujos animados, protagonizados por «el gato y el 
ratón más queridos en Europa del Este: Proletario y Parásito», una indagación 
aburrida y luctuosa de la explotación de la clase obrera, que de inmediato 
espanta al público del estudio de grabación del payaso. En «Hermano del mismo 
planeta» un captador del Partido Comunista de Springfield se dirige a una 
multitud antes de que empiece un partido de fútbol americano. Para desgracia 
del anciano proselitista, es el «día del Tomate» y la muchedumbre la emprende a 
tomatazos con los frutos que ese día se regalan. En «Homer, el grande», el 
abuelo Abe Simpson busca en su billetera la prueba de que pertenece a una 
organización fraternal, los Canteros: 

ABE: Espera, voy a ver... [revisando su billetera]... Soy ciervo, comunista, 
masón, presidente de la Alianza Gay y Lesbiana, aunque no sé por qué... Ah, 
¡aquí está!: miembro de los Canteros. 

Al parecer, el partido comunista ha embaucado a otro anciano candoroso 
para que se inscriba, o tal vez la idea es que el comunismo es un sistema antiguo 
y débil cuyo ocaso todos celebran, incluyendo a los miembros de la banda Spinal 
Tap: 

DEREK: No creo que nadie se haya beneficiado más de la caída del 
comunismo que nosotros. 

NIGEL: Bueno, todas las personas que viven en esos países comunistas. 

DEREK: Ah, sí, no había caído. Tienes razón. 

(«El Otto-Show»). 



Aunque el aguafiestas de Karl Marx tal vez no sea bienvenido en 
Springfield, se ha visto a Groucho Marx allí en numerosas ocasiones, ora en 
persona (entre la muchedumbre que rodea al Dr. Hibbert en «Explorador de 
incógnito»), ora parafraseado en «Escenas de la lucha de clases en Springfield» 
(¡de todos los episodios!). Cuando Marge finalmente cae en la cuenta de que se 
ha alejado de su familia en el intento de ser aceptada como miembro del club de 
campo local, decide rehuir el ambiente de la alta sociedad con una versión de la 
famosa sentencia de Groucho: «No quiero ingresar en un club que tenga como 
socia a una Marge como yo». La alusión es sin duda intencional, puesto que los 
hermanos Marx se ganaban la vida poniendo al descubierto las presunciones y la 
hipocresía de la alta sociedad. Pero la paráfrasis es brillante en sí misma, pues si 
la renuncia sarcástica de Groucho estaba dirigida a grupos que tuvieran 
estándares tan bajos como para admitirlo a él, Marge en cambio rechaza aquellos 
grupos que sólo aceptarían a «esa» Marge, la que ha gastado todos sus ahorros 
en un vestido para impresionar a los demás, ha aparcado el coche donde nadie 
pudiera verlo y, agresiva, ha ordenado a su familia suspender los 
comportamientos habituales y «comportarse». No es ésa una faceta de sí misma 
con la que se sienta cómoda; por ello renuncia a una ideología que la obligaría a 
sacrificar su verdadera identidad y esencia. Groucho, que no era ajeno a la 
subversión aunque tampoco era marxista, inspira la triunfal renuncia de Marge al 
esnobismo del club de campo. Y, aunque los seguidores de Karl son expulsados 
de la ciudad, Marge hace gala de una verdadera sensibilidad marxista cuando 
afirma su libertad ante una ideología represiva. 

Sin embargo, la secuencia final de «Escenas de la lucha de clases en 
Springfield» le resultará perturbadora al espectador marxista. Aunque la clase 
alta ha sido satirizada sin miramientos a lo largo del episodio, éste culmina 
cuando la casta Simpson retoma su lugar, el ambiente más familiar de Krusty 
Burger: 

CHICO CON LA CARA LLENA DE GRANOS: [pasando la fregona] 
Ehh, ¿han estado ustedes en el baile? 

BART: Más o menos. 

MARGE: Pero ¿sabe? Luego pensamos que estaríamos más cómodos en un 
sitio como éste. 



CHICO CON LA CARA LLENA DE GRANOS: ¡Ay! ¡Están locos! Este 
sitio es un antro. 

Aunque la familia sabiamente ha dado la espalda a los crueles e hipócritas 
miembros del club de campo («espero que no se tome muy en serio mi intento de 
destruirla», dice una de las mujeres a propósito de Marge), antes que un desafío 
a la clase de los potentados y los golfistas, se trata de un gesto de impotencia. De 
hecho, la fragilidad de la protesta ya había sido anticipada en el mismo episodio 
cuando, al ver que la hija de Kent Brockman maltrata a un camarero que le trae 
un emparedado de huevos de codorniz en lugar de uno de huevos de colibrí (que 
la joven dice haber pedido), Lisa se indigna, pero de inmediato se deja distraer 
por la visión de un hombre que monta un poni, su animal favorito. Más adelante, 
vemos a Lisa montar, ella también, un poni: «¡Mira, mamá! —grita—, he 
encontrado algo más divertido que quejarme». 

Si las invectivas de Lisa contra la insolencia y el maltrato de los empleados 
no son más que «quejas» y es posible hacerla callar con un poni, ¿cómo 
interpretar el brillante comentario que hace un poco más adelante, cuando la 
familia va camino de la cena de bienvenida al club («les preguntaré si saben 
cómo se llaman sus criados de apellido, o sus nombres de pila, si son sus 
mayordomos»)? ¿Qué decir de su sorprendente conjetura sobre Richie Rich o 
cualquiera de las incisivas reflexiones antiideológicas que ha elaborado a lo 
largo de los años? Sin duda, por tratarse de una niña, es fácil que su animal 
favorito la distraiga. Tal vez no deberíamos tenerle demasiado en cuenta la 
vacilación. Con todo, el episodio es muy indicativo de cómo la serie 
constantemente desmonta cualquier acercamiento, por muy incierto que parezca, 
a una visión de mundo izquierdista o de cualquier otra tendencia política, como 
si los guionistas se cuidasen siempre de hacer afirmaciones políticas o sociales 
coherentes. Lo que podría haber sido al menos una mordaz condena de la clase 
adinerada se convierte en derrota para la clase a la que pertenecen los Simpson, 
«la alta clase media baja», como la describe Homer («Springfield Connection»), 
a saber, aquellas personas a las que, aunque no trabajen en las fábricas y las 
minas del proletariado, les preocupa de dónde viene el dinero y cómo se gasta. 
Al final de «Escenas de la lucha de clases en Springfield», el orden queda 
reestablecido a costa de los Simpson, que regresan al sitio que les corresponde, 



el «antro» donde han aprendido a vivir «más cómodos». No queda claro cuál sea 
exactamente el objeto de la sátira o qué mundo mejor exista más allá de la lucha 
entre una clase y otra. Pero, si se considera el enfoque de los guionistas a 
propósito del marxismo, tal vez lo que queda ridiculizado sea la noción misma 
de lucha de clases. En cualquier caso, y a pesar de la estocada ocasional a las 
tendencias destructivas del capitalismo, que suele venir de Lisa, son las propias 
ideas burguesas de Marge las que hacen que se sienta «cómoda» en un cuchitril 
como Krusty Burger. Estuvo cerca de vivir un momento revolucionario, pero ha 
recaído en la aceptación prescrita y tranquila del estado de las cosas. 

En ese sentido, la carga subversiva de la serie parece debilitarse, a menos 
claro que la intención sea precisamente impedir que nos identifiquemos con Los 
Simpson en la secuencia final. El propio Engels señalaba en una carta a menudo 
citada, dirigida un joven escritor, que el autor «no debe dar al lector ya acabada 
la futura solución de los conflictos sociales que describe»^ 209 ] Los lectores, o en 
este caso los espectadores, pueden llegar a ella por sí mismos. Sin embargo, los 
autores de Los Simpson parecen haberse esmerado para evitar que sintamos 
compasión por la familia o cualquiera que sufra y aguante. En su aparente 
negativa a tomar partido, distribuyen el ridículo con equidad entre los poderosos 
y los desamparados. Mientras la piel del plátano de Groucho siempre quedaba 
bajo la suela de las personas acomodadas, los académicos presuntuosos y los 
políticos corruptos, en Los Simpson cualquiera puede sufrir un resbalón 
estrepitoso, desde los malvados capitanes de la industria hasta los inmigrantes, 
las mujeres, los ancianos, los sudacas, los homosexuales, los obesos, los ratones 
de biblioteca, las personas políticamente comprometidas y cualquier otro grupo 
marginal o marginado. Nadie parece estar a salvo del escarnio o el ridículo. 

Tómese, por ejemplo, el retrato de los trabajadores. Dejando a un lado el 
comentario de Lisa, podríamos esperar que los mismos guionistas que han 
ridiculizado el ambiente de los jugadores de golf tomen partido por los 
laborantes comunes, previsión no descabellada, dado el rechazo mostrado hacia 
el primer grupo. Sin embargo, en ningún episodio de la serie podrá hallarse una 
señal de empatia o solidaridad en este sentido; de hecho, el retrato de los 
trabajadores sugiere que, para guionistas y productores de la serie, la subversión 
no pasa por rebelarse ante las injusticias cometidas contra los trabajadores o 
luchar por mejorar las condiciones de la clase obrera. En «Ultima salida a 


Springfield», el sindicato (la «Hermandad de bailarines de jazz, pasteleros y 
técnicos nucleares»), azuzado por los obreros Lenny y Cari (¿Lenin y Marx?), 
sin pensárselo un instante, cambia el convenio de asistencia dental por la 
promesa de un barril de cerveza en cada reunión. A continuación tiene lugar una 
huelga, y aunque al final del capítulo el sindicato obtiene de nuevo el seguro 
dental, ello se debe únicamente a la estupidez del señor Burns y del presidente 
del sindicato, Homer. En otro episodio, empleados y maestros en huelga hacen 
un piquete con pancartas en las que se lee «A de AUMENTO, B DE 
BONIFICACIÓN» y «DaME, DaME, DaME». Así reza el lema del Salón del 
Automóvil de Springfield: «Saludamos a los obreros americanos, ahora libres de 
droga en un sesenta y uno por ciento». La mayor parte de los personajes se 
reconoce por su ocupación, y es difícil encontrar algún personaje, excepción 
hecha de Frank Grimes (rápidamente despachado) que no sea un liante, un 
perdedor, un inepto, un malvado, un perezoso, un adulador, un ignorante, un 
criminal, que no carezca de principios o no sea sencillamente un tarado. Desde 
luego, el ejemplo más obvio es Homer. En un episodio memorable, salva la 
planta nuclear de Shelbyville de derretirse al presionar el botón correcto por 
azar, según le indica el pito pito gorgorito. 

Ante un ataque tan vasto y fluido es difícil determinar con precisión el objeto 
de la sátira en Los Simpson. Es como si Jonathan Swift, después de haber 
avergonzado a los ingleses por devorar a los irlandeses menesterosos, hubiese 
encauzado su desprecio hacia los propios pobres. Dado que el objetivo está tan 
poco definido o abarca tanto terreno, a los espectadores que vean episodios 
aislados probablemente se les escape el sentido de la sátira. Cuando la Iglesia 
Católica se dio por ofendida ante la parodia de la que era objeto por parte de los 
anuncios de la Super Bowl, el productor ejecutivo de la serie reescribió una frase 
clave para las repeticiones del episodio. Que la presión haya surtido efecto 
indica la presencia de un control corporativo sobre programas que podrían 
tenerse por subversivos, pero también subraya el hecho de que, en una sátira 
carente de una visión ideal del mundo, la revisión es cosa fácil. Los Simpson ha 
convertido en blanco de sus burlas casi todo aquello que permitiesen los 
patrocinadores y la audiencia. Todo vale. 

Y sin un valor fundamental o la visión de un mundo mejor, Los Simpson se 
reduce a poco más que un conjunto de momentos hilarantes aislados que, una 



vez sumados, no revelan una perspectiva política coherente, mucho menos 
subersiva. De hecho, y puesto que episodios como «Escenas de la lucha de 
clases en Springfield» acaban en la restitución del orden social, en este caso con 
los miembros del club de campo felices en sus mansiones y la familia de Marge 
contenta en su antro, la serie subvierte su propia subversión y, en lugar de 
criticarlas, no hace más que apoyar las mismas instituciones y relaciones sociales 
que conjeturalmente ataca. Los antagonismos de clase, que aprovecha para hacer 
reír, en realidad se consolidan mediante el uso. Si bien los chistes, tomados de 
manera individual, pueden ser excepcionalmente divertidos —incongruentes, 
sorprendentes, desafiantes—, tomada en su totalidad, la serie representa apenas 
una visión nihilista (todo puede ser un blanco) y conservadora (el orden social 
tradicional se mantiene). La sátira estalla en una miríada de chistes individuales, 
y al final no queda más que lo que había en un comienzo: un mundo de lucha y 
explotación. Lo que cuenta es claramente el chiste, la frase genial, la 
yuxtaposición humorística, la verdad escandalosa en la boca de un niño. En 
cambio se desestiman cuestiones de mayor relevancia, como la de una filosofía 
política o social coherente. Cuando Homer pronuncia una de las líneas más 
memorables de toda la serie, durante una pelea entre su hija y un estudiante de 
intercambio albanés —«Por favor, niños, basta de peleas. Tal vez Lisa tenga 
razón al decir que Estados Unidos es el país de la oportunidad, y Adil al decir 
que la maquinaria del capitalismo se engrasa con la sangre de los trabajadores». 
(«Viva la vendimia»)—, sólo queda preguntarse cómo tomarse esto. ¿Podemos 
tomar en serio algo que diga Homer o se trata sólo de la enésima frase ingeniosa 
de una serie repleta de frases ingeniosas? ¿Acaso la intuición de Homer tiene el 
mismo peso que algunos de sus otros comentarios? 

LISA: Oh, Papá, has hecho cosas muy buenas, pero ya eres un hombre muy 
viejo, y los viejos son un estorbo. 

(«Homer, el vigilante»). 

HOMER: Lisa, si no te gusta tu trabajo, no hagas huelga. Sigue yendo todos 
los días y sigue haciéndolo a medias. Ése es el estilo americano. 

(«Disolución del consejo escolar»). 

La mayor parte de los espectadores sabe que la primera idea podría ser 



expresada por un personaje sabio, sensible y capaz de pensamiento dialéctico en 
señal de una actitud umversalmente comprensiva, pero, en ese caso, la segunda y 
la tercera idea no podrían venir de la misma boca. La incoherencia del personaje 
de Homer lo convierte en poco más que un simple vehículo para las frases 
incisivas de los guionistas. Cada chiste debe su comicidad a un contexto limitado 
pero, tomadas en su conjunto, las burlas ofrecen muy poco, como un proyecto de 
mejoramiento o como arte que refleje con precisión el modo en que las personas 
viven y actúan realmente. Desde luego Los Simpson no es televisión realista, 
pero la audiencia tampoco podría identificarse con un personaje que, para salvar 
las buenas líneas de los guionistas, se vuelve cada vez menos humano y más 
camaleónico. En ese sentido, la única razón por la que los autores podrían 
reclamar el título de subversivos es haber subvertido su propia caracterización de 
los personajes. Sólo el chiste sobrevive. Nada es tan importante. Los crios se 
entretienen. Parafraseando a Marx, todo lo sólido se desvanece en la risa. 


LAS COSAS VAN A PEOR 

Si bien Los Simpson —a diferencia de la sátira tradicional— no deja entrever 
ningún modelo de un mundo mejor, desde una perspectiva marxista la serie tal 
vez pueda interpretarse como un reflejo adecuado de la vida estadounidense del 
cambio de milenio. En lugar de contestar la ideología dominante, y al igual que 
todos los productos culturales, Los Simpson se desarrolla a partir de las 
condiciones materiales e históricas de la época en la que ha sido creada y las 
refleja. En otras palabras, la serie muestra la ideología capitalista en los Estados 
Unidos de finales del siglo xx. Que en su totalidad reproduzca una ideología en 
lugar de trastocarla queda demostrado, en particular, por el hecho de que no la 
escribe un solo guionista —aunque una sola persona escriba la mayor parte de 
cada episodio— sino un equipo de al menos dieciséis autores y muchos otros 
colaboradores. Puesto que mantener la coherencia y la continuidad plantea 
dificultades incluso a un autor único que trabaje en un solo texto, la uniformidad 
de Los Simpson de hecho resulta sorprendente. Pero con tantas mentes dedicadas 
a la serie, es de suponer que ésta no revele el genio y la visión de una persona, 
sino la labor de un colectivo que la modela a partir de la perspectiva de una 



persona (Matt Groening), con vistas a su consumo masificado por parte de un 
público que sintoniza con imágenes entrecortadas, temas inconexos y fragmentos 
de significado. 

De hecho, como ápice de la televisión posmoderna, este cocido de 
referencias literarias, alusiones culturales, parodia autorreflexiva, humor a 
quemarropa y situaciones de absurda ironía es el resultado inevitable y la 
representación perfecta del fragmentario, dislocado y contradictorio mundo 
capitalista, en donde la totalidad y la coherencia han sido reemplazadas por una 
disparidad creciente, no sólo entre «los que tienen» y «los que no tienen», sino 
entre lo social y el individuo, entre la esfera pública y la privada, la familia y el 
trabajo, lo general y lo particular, lo ideal y lo concreto, la palabra y el hecho; un 
mundo en el que las palabras «rebelión» y «revolución» se utilizan para vender 
camiones Dodge, promocionar el programa de Oprah Winfrey o lograr el 
consenso entre los miembros del partido republicano. En Los simpson, al igual 
que en el capitalismo, toda oposición queda asimilada, toda crítica cooptada. 
Ahora Janis Joplin vende Mercedes Benz, y el Tío de la Tienda de Tebeos 
escribe a los guionistas de Rasca y Pica burlándose de los usuarios de Internet 
que critican Los Simpson. En esta serie todo es objeto de risas; en el capitalismo 
todo está en venta. 

Si Los Simpson se ocupa de poner de manifiesto la ideología capitalista, 
entonces el retrato titubeante de los trabajadores en la serie podría reflejar la 
actitud ambigua del capitalismo hacia la clase obrera, pues el mismo sistema que 
profesa respeto a la individualidad de cada vida humana arrebata a los 
trabajadores esa individualidad mediante un trabajo alienante. Probablemente, la 
cosificación de los personajes que se convierten en estereotipos y vehículos de 
los chistes deba interpretarse como una consecuencia de la tendencia capitalista 
a reducir las relaciones sociales a nivel de meros objetos. Si bien algunos críticos 
marxistas como Georg Lukács y tal vez los propios Marx y Engels podrían 
repudiar Los Simpson por la índole no realista de sus personajes —que son poco 
más que una personificación abstracta de seres humanos reales—, podría 
argumentarse que la serie proporciona una representación más precisa de la 
ideología capitalista por cuanto, en ella, los seres humanos importan menos 
debido a sus cualidades individuales que por el uso que se pueda dárseles. 

Así pues, un marxista que estuviera de buen humor podría interpretar Los 



Simpson como la encamación creativa de una ideología particular. En su caso, 
reírse con la serie sería una manera de reírse de las contradicciones del 
capitalismo. Naturalmente, no es de eso de lo que el público ríe. Tal 
interpretación supondría una audiencia en sintonía con la crítica marxista y 
predispuesta a ver el capitalismo como un sistema fallido y alienante. Pero la 
verdad parece ser muy otra. Publicaciones como Time, el Christian Science 
Monitor, el New York Times, la National Review y The American Enterprise 
aplauden la serie por su celebración de la familia estadounidense, «que se 
mantiene unida en las buenas y en las malas»^ 210 ^ y «se ama a pesar de lo que 
ocurra», [211] o porque presenta personajes con cuyos desmañados intentos de 
sobrellevar la situación en la que se encuentran podemos identificarnos. O bien 
porque exalta valores estadounidenses como la rebelión. Resulta tentador sugerir 
que los autores de estos encomios no han captado de qué va realmente Los 
Simpson, afirmar que obviamente la familia aguanta porque, de lo contrario, no 
habría episodio la semana siguiente, o que la revuelta de Bart es el tipo de 
molestia inocua que la clase dominante tolera porque se trata de una válvula de 
escape que evita una rebelión más seria en el futuro. Pero estos periodistas de 
hecho han comprendido bien: a pesar de sus agudezas contra el espíritu 
comercial y las corporaciones, Los Simpson no sólo refleja sino que conserva y 
propaga la ideología burguesa tradicional. Y su éxito debe verse, al menos en 
parte, como origen de la tendencia de las comedias de situación y las series 
animadas televisivas a concentrarse menos en el desarrollo de los personajes y la 
sátira que en las frases ingeniosas y un humor a menudo mezquino, que no deja 
espacio para la esperanza en el progreso. 

El éxito de público de Los Simpson y su aceptación por parte de la crítica en 
última instancia demuestran cuán satisfechos estamos con la ideología 
estadounidense contemporánea. Cuando Monty Burns, en «Ha nacido una 
estrella», dice: «Oiga, Spielbergo, [Oskar] ¡Schindler y yo somos almas gemelas: 
ambos poseíamos fábricas y fabricábamos munición para los nazis, sólo que la 
mía funcionaba!», nos reímos. Probablemente porque nos ha chocado su ceguera 
a propósito de lo que admite. Pero una vez que saben esto, los espectadores sólo 
pueden seguir riéndose con él porque, en un contexto más amplio, a caballo 
entre finales del siglo xx y comienzos del xxi, estamos contentos y satisfechos 
con el estado de las cosas. Auden nos ayuda a aclarar este punto: 


La sátira prospera en una sociedad homogénea con una concepción 
común de la ley moral, pues satirista y público deben estar de acuerdo sobre 
el comportamiento que se espera que las personas normales, pero ello en 
tiempos de relativa estabilidad y paz social, pues la sátira no puede ocuparse 
de un mal y un sufrimiento mayores. En una época como la nuestra [los años 
cuarenta y cincuenta del siglo xx], no puede prosperar excepto en círculos 
privados y como expresión de querellas privadas; en la vida pública, los 
males severos son tan apremiantes que la sátira parece banal y el único 
ataque a su altura es la denuncia proféticaS 212] 

Para Auden, la sátira no puede prosperar en tiempos de maldad y 
sufrimiento. Los Simpson prospera porque no toma en serio el sufrimiento. En 
otras palabras, podemos reírnos del señor Burns sólo porque no nos importuna 
demasiado el daño que ha hecho la clase que representada por él. Dentro del 
mundo que ha creado Los Simpson, no hay mundo mejor ni, en realidad, algo de 
que preocuparse. Problemas como la existencia de los sin techo, el racismo, el 
comercio de armas, la corrupción política, la brutalidad policial o la ineficacia 
del sistema educativo pueden llevar agua al molino de la comicidad, ello con el 
mensaje aparente de que, sencillamente, hay que tolerar el estado de las cosas, 
no cambiarlo. Por supuesto, con los dibujos animados nos reímos de cosas que 
no nos harían gracia en la «vida real», pero nuestra buena disposición a 
encontrarle la gracia a Los Simpson demuestra, o eso podría sostener un 
marxista, que no reconocemos realmente la violencia de la que son objeto los 
trabajadores, el costo humano de los estereotipos y los chivos expiatorios, la 
devastación decretada por la búsqueda del lucro. De otro modo, no estaríamos 
dispuestos a ver la comicidad de Los simpson. De hecho, la serie tendría que ser 
considerada el peor tipo de sátira burguesa, pues no sólo no vislumbra la 
posibilidad de un mundo mejor, sino que nos distrae de la reflexión seria o la 
crítica de las prácticas dominantes y, por último, nos induce a creer que el 
sistema actual, con sus defectos y su ocasional comicidad, es el mejor mundo 
posible. Aunque riese, un marxista sólo podría sentirse desencantado. 

Los Simpson es una serie divertida. Nos coge con la guardia baja, crea en 
nosotros falsas expectativas, nos lleva a dar un paseo veloz por una pista recta y, 
de repente, dobla a la derecha (o a veces a la izquierda) sin avisar. A menudo nos 
desafía y nos provoca, nos mantiene atentos y en estado de alerta, pone en 



entredicho la autoridad establecida y descubre la vacuidad de numerosos valores 
burgueses. Pero, a pesar de los tantos y maravillosos momentos absurdos y el 
modo en que ajusticia a algunas vacas sagradas, la serie no ofrece una sátira 
coherente de la ideología vigente ni una esperanza de progreso hacia un mundo 
de mayor justicia e igualdad, donde se cumplan las mejores posibilidades de la 
humanidad y no las más miserables. Sus contradicciones e incoherencias reflejan 
el opuesto de lo que Marx imaginó, un mundo integrado y armónico. En 
definitiva, la serie promueve los intereses de la clase que tiene el poder 
económico por encima de las masas, les vende camisetas, llaveros, fiambreras y 
juegos de vídeo. La falta de perspectiva y la equitativa distribución de los 
antagonismos de Los Simpson vuelven la serie estática e inmune a la crítica; 
puede asimilar y cooptar todo reto dialéctico y defenderse a sí misma al apelar, 
con un guiño de ojos y un ligero codazo, a la supremacía del chiste. Los chistes 
tal vez sean graciosos, pero en Los Simpson, donde nadie crece y las vidas nunca 
mejoran, la risa no es un catalizador del cambio: es opio. 
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«Y EL RESTO SE ESCRIBE SOLO»: 
ROLAND BARTHES VE LOS SIMPSON 


David L. G. Arnold 


La publicación en 1978 de Reading Televisión, de John Fiske y John Hartley, 
concedió solidez al incipiente campo de los estudios sobre la televisión al 
convertir la semiótica, es decir, el análisis metodológico de los signos y sus 
sistemas, en fundamento de dicho campo de estudios. En esta obra, Fiske y 
Hartley no sólo sostenían que la televisión compartía algunas propiedades con el 
lenguaje y que, por lo tanto, era susceptible de análisis mediante algunas de las 
herramientas propias de los lingüistas, sino también que, en general, se trataba 
de un objeto digno de atención, que la interpretación detallada de aquello que la 
televisión nos mostraba valía la pena e incluso era importante. En el capítulo 
introductorio, declaran: 

Intentaremos mostrar cómo el mensaje televisivo, en cuanto extensión del 
lenguaje que hablamos, está en sí mismo sometido a muchas de las reglas 
cuya correspondencia con el lenguaje se ha establecido. Nos proponemos, 
pues, introducir algunos términos desarrollados originalmente por la 
lingüística y la semiótica que nos ayuden a decodificar con éxito la secuencia 
de signos codificados que constituye cualquier programa de televisión. El 
medio en sí mismo resulta tan familiar como entretenido, pero esto no debería 
llevarnos a desdeñar su peculiaridad... En otras palabras, no deberíamos 
pensar que un medio oral sea un medio iletrado J 213 ^ 

En los treinta años que han pasado desde la publicación de esta obra seminal, 
el campo de los estudios sobre la televisión ha madurado de modo considerable 
aunque, para nuestra sorpresa, todavía deba afrontar notorias resistencias por 






parte de académicos de las principales corrientes, que los encuentran vulgares y 
los sitúan por debajo de la dignidad del análisis o incluso de la reflexión. Por 
otra parte, el trabajo riguroso que hoy en día se lleva a cabo a propósito de la 
televisión aún se realiza, en buena medida, desde una óptica estructuralista. En 
«Semiotics, Structuralism, and Televisión», Ellen Seiter afirma que el 
vocabulario de la semiótica nos permite «identificar y describir aquello que 
distingue la televisión en tanto y en cuanto medio de comunicación y también el 
modo en que dicho medio depende de otros sistemas de signos para comunicar». 

[214] Seiter sostiene que al «ocuparse de la capacidad de simbolizar y 
comunicarse de los seres humanos en general, la semiótica y el estructuralismo 
nos ayudan a ver las conexiones entre campos de estudio que, en las 
universidades, suelen estar asignados a diferentes departamentos. Por ello, se 
trata de disciplinas especialmente apropiadas para el estudio de la televisión». 

[215] La versatilidad que la autora describe otorga una utilidad especial a la 
semiótica y al estructuralismo en el análisis de textos complejos como los 
dibujos animados, a pesar de las limitaciones, hoy en día reconocidas, del 
enfoque estructuralista. 

En este ensayo, pretendo explorar la comprensión que el análisis semiótico 
pueda propiciar de un «texto» tan complejo como Los Simpson. Este programa, 
al igual que muchas producciones televisivas contemporáneas, nos ofrece una 
serie de mensajes con una rapidez vertiginosa. Y al reducir el conjunto de dichos 
mensajes a secuencias de códigos sencillas y susceptibles de ser repetidas 
podemos empezar a determinar el modo en que la serie produce sentido. Sin 
embargo, el arte de Los Simpson se sitúa en cierto modo más allá de lo que el 
estructuralismo y la semiótica puedan describir por sí solos, pues parece 
desmontar la dieta de imágenes e ideas estables y fácilmente interpretable que 
los espectadores televisivos suelen esperar y que el medio tiende a favorecer. Al 
menos en parte, la capacidad de la serie de lograr este objetivo radica en la 
mecánica de la animación misma, un medio que al mismo tiempo ofrece y refuta 
la verosimilitud. Puesto que libera a los escritores de las restricciones físicas y 
representacionales que el trabajo con actores reales presupone, la animación 
estimula el juego creativo e interpretativo. Además, visto que los espectadores 
asocian los dibujos animados con el entretenimiento intelectualmente vacuo, 
inofensivo y pueril, tengan o no razón, el formato está bien situado para inocular 


un «virus mediático» (según la expresión de Douglas Rushkoff)/ 216 ^ a saber, un 
mensaje subversivo e incluso revolucionario que se transmite mediante un 
vehículo aparentemente inocente y neutral. 


SEMIOTICA - IMAGENES - TELEVISION 

El estructuralismo surgió en la Francia de la década de 1950 en la obra de 
pensadores como el antropólogo Claude Lévi-Strauss y el crítico y filósofo 
Roland Barthes. Estos primeros teóricos del estructuralismo buscaban ir más allá 
de la subjetividad y el impresionismo de las escuelas críticas precedentes, 
insistiendo en la idea de que vemos los textos como un entramado complejo de 
«estructuras» sociales, políticas y textuales, que a menudo se expresan en forma 
de oposiciones binarias como alto/bajo, sí mismo/otro, o naturaleza/cultura. 
Según ellos, dichas estructuras se fundan sobre nuestros modos de percibir la 
realidad, y algunos estructuralistas más drásticos sugieren que, de hecho, esas 
estructuras determinan el modo en que percibimos. La tesis nodular del método 
de análisis propuesto por ellos consiste en que el significado no es inherente a 
los objetos en sí mismos, sino que se sitúa fuera de ellos, en su relación con otras 
estructuras. 

Una articulada aplicación temprana de esta idea puede encontrarse en la obra 
Mitologías de Roland Barthes, de 1950. En este delgado volumen, Barthes 
establece los principios de la semiótica en un ensayo titulado «El mito, hoy» y 
los aplica a varios fenómenos de la cultura popular francesa como la lucha 
profesional, el vino, el nuevo Citroen y las películas de gladiadores. El concepto 
fundamental de la semiótica es la relación de los signos con los objetos o ideas 
que representan, y la combinación de dichos signos en sistemas que 
denominamos códigos. La clave del método de análisis de Barthes es la división 
de cada signo (y, por extensión, de cada mensaje o acto comunicativo) en 
componentes singulares: el «significante» y el «significado». El significante es 
aquel elemento que hace la declaración o consigna el mensaje (una palabra en la 
página, una nota musical, una fotografía) y el significado es el contenido o la 
idea que se transmite. Aunque podemos separar estos dos elementos con fines 
analíticos, normalmente los experimentamos de modo simultáneo, como 


«signo». Por ejemplo, cuando nos disponemos a cruzar la calle, paramos ante la 
mano en rojo que se enciende. La imagen es el significante, es decir, el vehículo 
o sistema de entrega del mensaje. Y comprendemos el mensaje, el significado, 
gracias a nuestra experiencia previa con el símbolo. «DETENGASE» o «¡NO 
cruce ahora!» son los mensajes que la luz en rojo nos ofrece, aunque no se valga 
de dichas palabras. La imagen de la mano (y también el color y la luminosidad) 
es el significante, y el mensaje que desciframos es su significado; pero cuando 
llegamos al paso de cebra, normalmente no llevamos a cabo este pequeño 
análisis, antes bien, significante y significado actúan en nosotros 
simultáneamente, bajo la forma de lo que Barthes llama el signo. 

Esta formulación se basa en la obra del lingüista suizo Ferdinand de 
Saussure, cuyo Curso de lingüística general, de 1915, ha servido de modelo a 
buena parte del pensamiento estructuralista. Saussure desarrolló un método de 
análisis para el estudio del lenguaje, poniendo de manifiesto el hecho de que, en 
un sistema como el lenguaje, el significante suele ser arbitrario o «inmotivado»; 
es decir, que a diferencia de la mano roja luminosa, las palabras que 
pronunciamos o escribimos no tienen relación orgánica con los conceptos que 
denotan, y sólo funcionan cuando quien usa el sistema reconoce los códigos 
empleados. Es nuestra familiaridad con estas convenciones o códigos lo que 
permite que el signo tenga significado para nosotros. Algunos significantes, 
como las fotografías y los retratos realistas, tienen o parecen tener una relación 
más directa con su significado. Se trata de signos «icónicos» o «motivados». 
Para comprenderlos, no se nos exige conocimiento especial alguno (por ejemplo, 
de cierto lenguaje o de las convenciones del género del retrato). Pero cuando 
adjudicar un sentido al signo implica la comprensión de ciertas convenciones o 
códigos, el aspecto culturalmente específico del sistema al que ese signo 
pertenece cobra preeminencia. Saussure usaba el término langue para designar la 
provisión de códigos de un sistema dado, por ejemplo, el vocabulario de un 
idioma. Y el uso individual de los códigos de esta reserva se llama parole. Por 
ello, para los francófonos, el francés representa la langue, y una obra discreta 
que se valga de los recursos de esa reserva, pongamos por caso una novela de 
Hugo o de Dumas, es un ejemplo de parole. Estas expresiones sólo tendrán 
sentido para las personas que están familiarizadas con los códigos que 
constituyen el idioma francés. Puesto que en un sistema lingüístico el 



significante tiene poca o ninguna relación con el concepto que significa (salvo en 
casos especiales como la onomatopeya), el significado depende totalmente de la 
convención, del reconocimiento de códigos dentro de los cuales tiene lugar el 
acto de la significación. 

Como se sostiene más arriba, la aplicación de este método a significantes 
más complejos, como fotografías o películas, exige descifrar el modo en que las 
imágenes se «codifican», es decir, la manera en que se cargan de significado. 
Barthes se ocupa de esta cuestión en «La retórica de la imagen», un ensayo de 
1964 en donde examina un anuncio impreso de una marca de pasta para revelar 
la manera en que una imagen puede funcionar al mismo tiempo en el nivel 
«denotativo» y en el «connotativo». Según él, parte del problema de la «lectura» 
de las imágenes es que éstas funcionan en virtud de una aparente analogía y no 
mediante la combinación de fonemas (como es el caso de la palabra escrita). 
Dicho de otro modo, las imágenes parecen significantes motivados o icónicos. Si 
comprendemos lo que una imagen «significa», en parte se debe a la semejanza 
con otra cosa. He ahí el significado denotativo. Sin embargo, Barthes sostiene 
que «jamás encontramos (al menos en publicidad) una imagen literal en estado 
puro»J 218 l En ese contexto, todo dibujo o fotografía se nos ofrece únicamente 
como parte de un mensaje, parte del intento de alguien de comunicar algo. Este 
es el significado connotativo de la imagen, un mensaje culturalmente específico 
que se superpone al significado denotativo, siempre presente en la imagen. Para 
descifrar dicho mensaje, en primer lugar hace falta determinar cómo ha sido 
«codificado», es decir, la medida en que un signo de pleno derecho (una 
fotografía o un paquete de pasta) se emplea para indicar algo que está más allá 
de su valor denotativo (es decir, las cualidades de la pasta que el anunciante 
quiere destacar como deseables). Barthes se detiene en el esquema de colores del 
anuncio y en la presencia de pimientos verdes, tomates frescos y ajo, que lee 
como denotación de «italianidad», una cualidad significativa, suponemos, al 
elegir una marca de pasta para comprar. También sostiene que la manera 
aparentemente casual en que estos productos sobresalen de la cesta de la compra 
indica una suerte de prodigalidad y abundancia; la imagen pretende evocar en el 
comprador imágenes de hogares felices y prósperos, de mesas bien surtidas. 
Estos rasgos forman parte de la construccionalidad de la fotografía, se trata de 
elecciones estratégicas del publicista y el fotógrafo para aumentar el poder 


«natural» que la imagen posee de sugerir y persuadir. 

Así pues, la imagen fotográfica da lugar a una suerte de paradoja, ya que, en 
palabras de Barthes, «la fotografía [...] en virtud de su naturaleza absolutamente 
analógica, parece efectivamente constituir un mensaje sin código [...] porque de 
todos los tipos de imagen, sólo la fotografía tiene el poder de transmitir la 
información (literal) sin darle forma con ayuda de signos discontinuos y reglas 
de transformación»J 219 ^ La palabra escrita funciona porque sabemos que las 
letras representan sonidos y que los sonidos, al combinarse de acuerdo con 
ciertas reglas, denotan ciertos conceptos. La fotografía, en cambio, parece ser un 
significante natural, no mediado, una representación directa e intacta del objeto o 
el concepto que significa. «En la fotografía», continúa Barthes. 

La relación entre significados y significantes no es de «transformación» 
fcomo en el lenguaje escrito] sino de «registro», y la ausencia de un código 
evidentemente fortalece el mito de lo natural de la fotografía: la escena está 
allí, captada mecánica y no humanamente (lo mecánico aquí es garantía de 
objetividad). Las intervenciones del hombre en la fotografía (encuadre, 
distancia, iluminación, foco, velocidad) pertenecen efectivamente al plano de 
la connotación) 220 ^ 


De modo que sólo cuando prestamos atención al modo en que una fotografía 
es, de hecho, el producto de una acción y de ciertas decisiones humanas, 
empieza a esclarecerse su codificación, su aspecto connotativo. Y, para Barthes, 
la cualidad única del mensaje fotográfico es su capacidad de silenciar su propia 
codificación, hacernos olvidar que se ha construido para transmitir un mensaje: 

En la medida en que no implica ningún código f...j la imagen denotada 
naturaliza el mensaje simbólico, vuelve inocente el artificio semántico de la 
connotación [...] Aunque el póster de Panzani fia fotografía del anuncio de 
pasta] esté colmado de «símbolos», en la fotografía queda, sin embargo (...) 
una especie de estar-allí natural de los objetos: la naturaleza parece producir 
espontáneamente la escena representada. La sencilla validez de los sistemas 
abiertamente semánticos se sustituye de modo subrepticio por una 
seudoverdad; la ausencia de código desintelectualiza el mensaje por cuanto 
éste parece fundar en la naturaleza los signos de la cultura) 221 ^ 








La fotografía nos ofrece un mensaje cuya evidente construccionalidad, tal 
vez de modo voluntario, no logramos aprehender. El resultado es un sistema 
significante, una manera de producir sentidos que, en oposición a la retórica o a 
los «sistemas semánticos», nos da la impresión de surgir de la naturaleza y, por 
lo tanto, representar la verdad. 

El objetivo de Barthes en este ensayo es poner de manifiesto la artificiosidad 
de lo que a primera vista parece natural, y sugerir cómo una imagen construida, 
al igual que una palabra o una frase, puede estar codificada o cargada de 
significado. Estas ideas se aplican, de igual modo, a las imágenes que vemos en 
televisión, y que por tanto han sido sustancialmente manipuladas, construidas, 
fabricadas y distorsionadas, pero que tendemos a recibir con pasividad, como si 
se tratase de índices fiables de la naturaleza y la realidad P 22 ^ 


LA SEMIÓTICA Y LOS SIMPSON 

En su mayor parte, las imágenes televisivas pueden ser calificadas como 
signos icónicos, representaciones en apariencia naturales de algo que 
efectivamente ha ocurrido. Sin embargo, el hecho es que la convención casi 
siempre dicta estas imágenes, que son susceptibles de ulteriores modificaciones 
por parte de quienes las producen. El objeto físico original puede haber sido 
fotografiado o no, pero a través de sofisticadas manipulaciones siempre es 
posible convencer a los espectadores de que, en efecto, lo ha sido. Según 
Barthes, el drama fílmico (y por extensión televisivo) es menos funcional, como 
signo indéxico, que las fotografías, pues la función de la narración, del relato, 
tiende a estilizar y regularizar las imágenes que miramos, y que pasan a ser 
menos motivadas, menos «naturales» y más mediadas por las convenciones. 

Es aquí donde comienza realmente nuestra exposición de los aspectos 
significativos de una serie de dibujos animados narrativos como Los simpson. 
Hasta cierto punto, las narrativas televisivas de animación funcionan como 
signos indéxicos, o icónicos, a pesar de estar extensamente mediadas y 
convencionalizadas. Sin embargo, un sistema de signos como una serie animada 
no puede funcionar si no posee al menos una cierta inclinación a la 
verosimilitud. De modo que la gran potencia de Los Simpson deriva 


precisamente del conflicto entre el reconocimiento, por parte del público, de la 
enorme mediación y carencia de realismo propia de los significantes y la 
comprensión de que, a pesar de esas cualidades, se asemejan a una realidad que 
reconocemos. Así pues, la potencia satírica de la serie y, de hecho, su propia 
coherencia depende de este parecido a veces muy tenue. 

Más adelante volveremos sobre este aspecto de las series televisivas 
animadas y, en particular de Los Simpson, pero quisiera comenzar nuestro 
análisis de un episodio de la serie echando mano de un enfoque estructuralista 
más bien tradicional y concentrarme en lo que tal enfoque pueda revelar sobre 
las narraciones televisivas, además de cuáles puedan ser, al mismo tiempo, los 
límites de este punto de vista. 

Como sostengo más arriba, los estructuralistas tienden a ver en las 
narraciones o en los textos una serie de oposiciones binarias generalizadas, 
estructuras mayores en cuyo contexto se manifiestan los signos individuales. 
Partiendo de esto, suelen sacar conclusiones sobre la visión de mundo y los 
hábitos de percepción de una cultura determinada. En un episodio de Los 
Simpson titulado «La tapadera» es posible distinguir sin esfuerzo una serie de 
binarismos de este tipo. En él, después de ver un episodio «tan malo como 
insulso» de Rasca y Pica, Bart y Lisa concluyen que ellos mismos podrían 
escribir mejores guiones. Después de que les rechacen una primera propuesta, 
los niños deciden volver a enviarla usando el nombre del abuelo, pues sospechan 
que no los han tomado en serio por ser niños. Un estructuralista descubriría en 
esta situación una serie de binarismos, el primero de los cuales sería la oposición 
entre realidad y ficción. Desilusionada ante el episodio de marras de Rasca y 
Pica, Lisa comenta: «Yo, guionista, se me caería la cara de vergüenza». Alo que 
Bart, perplejo, replica con una pregunta: «¿La historia es de los guionistas?». 
«Más o menos...», responde Lisa. Este intercambio indica que la distinción entre 
construcción narrativa y realidad experimentada difícilmente opera en la mente 
de Bart. Y que los límites entre una y otra estén difuminados de tal modo es, de 
hecho, uno de los tropos fundamentales de la serie. 

Otra oposición binaria implícita en el comienzo de episodio es aquella en la 
que, por una parte, se encuentran la juventud y la falta de experiencia y, por la 
otra, se sitúan la edad, la experiencia y la sabiduría. En gran medida, puede 
sostenerse que el episodio se basa en esta estructura, de modo que estudiaremos 



la cuestión en mayor detalle. Al mismo tiempo, en Rasca y Pica opera otro 
binarismo fundamental y, de hecho, clásico: la oposición entre el gato y el ratón. 
Un crítico de géneros podría examinar esta estructura tradicional de las series 
animadas infantiles a la luz de una larga historia que recoja desde Tom y Jerry 
hasta más allá de Pixie y Dixie. Y al respecto podríamos preguntarnos qué se 
oculta detrás de esta concepción de la relación entre gatos y ratones, y por qué en 
los dibujos animados que tradicionalmente han contado con estos personajes se 
asigna al ratón la parte positiva y al gato la negativa. [223] Sin embargo, los 
estructuralistas se ocupan poco de las implicaciones históricas o genéricas de 
estas estructuras y suelen concentrarse más bien en la distinción entre lo natural 
(los animales) y lo cultural (el habla y las emociones humanas) y el modo en 
que, en las series animadas, por ejemplo, gatos y ratones tienden a difuminarla. 

Estudiemos pues la estructura central del episodio, la oposición entre 
juventud y experiencia. Desde el comienzo, es evidente que dicha concepción, 
bastante corriente, será revisada y ridiculizada. Antes de que Bart y Lisa piensen 
siquiera en empezar a escribir guiones para una serie animada, se nos ofrece una 
inversión de la relación tradicional y «natural» entre padres («sabios», 
«experimentados»), e hijos («ingenuos» e «indisciplinados») cuando vemos a 
Homer quejándose del desatascador que se le ha pegado a la cabeza. Los 
significantes básicos que operan aquí son la figura paterna, que supuestamente 
suele representar la autoridad y la sagacidad, y el desatascador de váteres, que 
claramente reduce su autoridad. De hecho, la combinación de ambos 
significantes opera como un sabotaje radical y escatológico del concepto de 
autoridad parental. No se ofrece ninguna explicación para el predicamento de 
Homer, apenas sus propias palabras: «Marge, ha vuelto a ocurrir». Esto indica 
que se trata de un problema recurrente, y que Homer parece incapaz de aprender 
de la experiencia (de hecho, en la última secuencia del episodio, lo vemos, ya en 
edad provecta, llegar a la quincuagésima reunión de ex alumnos del instituto con 
el mismo problema). Bart y Lisa, por otra parte, parecen tener la situación bajo 
control: «¿Qué apellido te vas a poner tú cuando seas mayor?», pregunta Bart. 
Los crios han concluido que para superar la tiranía genética que los hace 
inferiores en experiencia a Homer es necesario dar la espalda a la herencia 
familiar por completo. De modo que la primera secuencia del episodio nos 
ofrece una estructura tradicional que, al mismo tiempo, refuta. 


Cuando los niños hacen frente a la inadecuación de los guiones televisivos y 
toman por asalto la fortaleza que es la producción corporativa de dibujos 
animados, de nuevo deben hacer frente a la oposición binaria tradicional entre 
juventud y vejez, debido a la cual los mayores desdeñan sus esfuerzos. En cada 
nuevo giro, la narración mina la validez de este binarismo. Por ejemplo, cuando 
descubrimos que el abuelo, cuya figura utilizan Bart y Lisa como significante de 
edad y autoridad, ni siquiera sabe su nombre y tiene que mirarse los calzoncillos 
para averiguarlo. Una vez más, este par de significantes (el viejo y los 
calzoncillos) ofrecen una reducción escatológica del tradicional binarismo vejez- 
juventud. Una vez que el abuelo se ha instalado (de modo fraudulento) como 
guionista de plantilla en los estudios Rasca y Pica, el presidente, Roger Meyers, 
lo presenta a los demás redactores del equipo, que Meyers denosta como 
«sanguijuelas» de la Ivy League sin verdadera experiencia vital. Uno de ellos 
levanta la voz: «Bueno, mi tesis trataba sobre la experiencia...», pero Meyers lo 
hace callar y pide al abuelo que les cuente de su asombrosa vida: «Yo fui 
vigilante nocturno en un almacén de arándanos más de cuarenta años», cuenta el 
abuelo. Meyers parece impresionado, pero los espectadores captamos el absurdo 
implícito en la valoración de este tipo de labor tan asfixiante y tediosa como si se 
tratase de una actividad que hubiese educado o dotado de algún poder al abuelo. 

Una lectura estructuralista del episodio en gran medida se concentraría, pues, 
en el tratamiento irónico de esta suerte de oposiciones binarias y llegaría a la 
conclusión de que la narración toma su poder satírico de la aparente inversión de 
nuestras expectativas a propósito de la juventud y la vejez. Como he sostenido 
más arriba, sin embargo, este enfoque se ve limitado por el tipo de preguntas que 
elige formular. Ante un texto como Los Simpson, podemos sacar provecho de un 
análisis más detallado, no sólo de las oposiciones estructurales que el juego entre 
los significantes implica, sino de lo que dichos significantes de hecho son y el 
modo en que operan. 


EL SIGNIFICANTE ANIMADO 


Si partimos de las afirmaciones de Barthes sobre el poder de las imágenes de 
conferir significados, podríamos sostener que los personajes de Los Simpson 



muestran un alto grado de convencionalización, es decir, que debemos poseer un 
modesto capital cultural para que dichas imágenes cobren sentido. A pesar de su 
semejanza con los seres humanos, casi todos los miembros de la familia 
Simpson son dibujos sumamente estilizados, y en verdad apenas sugieren la 
forma humana. Con todo, efectivamente los reconocemos como representaciones 
de ciertos aspectos de la sociedad estadounidense; los dibujos y las 
caracterizaciones son lo bastante precisas para funcionar como sátiras. El 
problema del sobrepeso y el consumo de cerveza de Homer o el corte de pelo 
picudo y el monopatín de Bart son elementos reconocibles en el paisaje de 
finales del siglo xx, y contribuyen a hacernos comprender cómo se supone que 
estos significantes funcionan, aquello de lo que presuntamente hacen burla. Pero 
el hecho de que los personajes a todas luces no sean humanos aumenta su 
capacidad de funcionar como significantes. Atributos físicos, hábitos y acciones 
que no podríamos tener por humanos (o por propios de un dibujo que se supone 
representa a un ser humano) se convierten en elementos habituales del repertorio 
de Los Simpson, permitiendo a sus protagonistas aventurarse en el reino del 
ridículo con mayor libertad que los actores humanos o las ilustraciones realistas. 

En «La tapadera» encontramos un ejemplo de lo anterior. Se trata del modo 
en que el abuelo verifica su identidad. Cuando se quita repentinamente los 
calzoncillos para confirmar su nombre, no se toma la molestia de quitarse 
primero los pantalones. Los chicos no dan crédito y le preguntan cómo ha 
logrado tal proeza, a lo que el abuelo se encoge de hombros y responde: «Pues 
no lo sé». Francamente, más allá de lo que se ha postulado más arriba, es difícil 
determinar con exactitud lo que esta combinación de significantes pueda 
expresar. Pero queda claro que la escena pone en primer plano el estatus de estos 
significantes. La narración insiste, pues, en recordarnos que se trata de 
personajes de animación, y los autores matan dos pájaros de un solo tiro: al 
insistir en que la verosimilitud no es un problema, al explotar el absurdo y lo 
fantástico, consiguen satirizar a la sociedad estadounidense con mayor eficacia. 
Al permitirse dislocar la relación entre significante y significado, obtienen una 
libertad de acción ilimitada en cuanto a lo que pueden describir o sugerir y esto, 
a su vez, previsiblemente convierte la serie en una producción más fascinante. 
Liberada de las restricciones mundanas de las acciones en vivo o de la 
representación realista, la animación sin embargo conserva la referencialidad en 



un primer plano. El imposible peinado azul de Marge o la piel amarilla de la 
familia nos recuerdan sistemáticamente que los personajes no son reales, y esto 
aumenta la medida en que los recibimos como significantes: su capacidad de 
representar jamás se ve nublada por la impresión de que también podría tratarse 
de personas reales. Salvo la propia autorreferencialidad de la serie, nada se 
entromete en nuestra suspensión de la incredulidad. 

Por otra parte, el propio carácter de dibujo animado de Los Simpson afecta la 
manera en que sus significantes operan y condicionan nuestras respuestas, pues 
sabemos que se trata «sólo» de una animación. Y éste es exactamente el caso de 
otras animaciones para «adultos» como Los Picapiedra o Wait Til Your Father 
Gets Home. Concebidas originalmente como series para adultos que debían ser 
transmitidas en horario estelar, estas series quedaron relegadas, en buena parte 
debido a la desatención de un público insensible, al dominio de la programación 
infantil. En estos casos, el medio impide que se transmita el mensaje. Y otro 
tanto ha ocurrido con los viejos dibujos animados producidos para la gran 
pantalla, como Bugs Bunny, que inicialmente eran cortos filmados para 
entretenimiento en sala de los adultos e inevitablemente acabaron en la 
programación de los sábados por la mañana. Al igual que muchas de las nuevas 
generaciones de series animadas «posmodernas» como Beavis y Butthead’ Ren y 
Stimpy, o Padre de familia, Los Simpson capitaliza esta percepción inexacta 
como si volase, por así decir, debajo del radar de nuestra mente racional. Las 
series de animación son seguras, pueriles y pertenecen a un mundo lúdico, a 
diferencia de las producciones televisivas declaradamente serias, como las 
telenovelas o los telediarios. Con calma, como si se tratase de un virus, Los 
Simpson nos hace bajar las defensas intelectuales para luego inocularnos ideas 
satíricas y subversivas. 

La manera en que se utilizan los significantes en Los Simpson y su evidente 
dislocación de los tipos de significados que esperamos de la serie nos sitúa 
ligeramente más allá del terreno en donde el estructuralismo en sentido estricto 
pueda responder nuestras preguntas. En una fase más tardía y posestructuralista 
de su carrera, en su libro S/Z, publicado en 1970, Barthes se refiere a este tipo de 
juego textual. En un análisis semiótico de un relato de Balzac, define lo que 
llama un «texto clásico», es decir, cerrado a las posibilidades connotativas. Un 
texto de este tipo funciona en un nivel puramente denotativo, y el lector nunca se 



siente aguijoneado a especular más allá de lo que el narrador u otra voz autoral 
pueda afirmar. Según Barthes, tal fenómeno implica una suerte de ley o religión 
de la lectura «correcta»: el lector no puede «escribir» el texto ni añadirle algo 
sustancial. La lectura se convierte en una actividad esencialmente pasiva; de allí 
que Barthes defina estos textos como «legibles». Lo contrario de dichos textos 
clásicos o legibles es el texto «escribible» o «plural», uno que estimula la libre 
interacción del lector o del escritor, es rico en connotaciones y, de hecho, infinito 
en relación con un significado último. Leer —según Barthes— es encontrar 
sentidos, y encontrar sentidos es designarlos, pero esos sentidos designados son 
llevados hacia otros nombres; los nombres se llaman, se reúnen y su agrupación 
exige ser designada de nuevo: designo, nombro, renombro. Así pasa el texto: es 
una nominación en devenir, una aproximación incansable, un trabajo 
metonímico. [224] Leer, por lo tanto, es una actividad que propicia la paradoja de 
su propio deshacerse, por cuanto esas incansables aproximaciones, nada más 
agruparse, son arrolladas por otras nuevas asociaciones. Para Barthes, en esta 
fase de su carrera, la actividad más valiosa no consiste en dotar de sentido sino 
en olvidarlo: 


La lectura no consiste en detener la cadena de los sistemas, en fundar 
una verdad, una legalidad del texto y, en consecuencia, provocar las «faltas» 
de su lector; consiste en embragar esos sistemas no según su cantidad 
infinita, sino según su pluralidad [...]: paso, atravieso, articulo, 
desencadeno, pero no cuento. El olvido de los sentidos no es cosa de excusas, 
un desgraciado error de ejecución: es un valor afirmativo, una manera de 
afirmar la irresponsabilidad del texto, el pluralismo de los sistemas [...]: 
precisamente leo porque olvido 

Propongo considerar Los Simpson exactamente como un texto 
«irresponsable», rico en asociaciones y connotaciones y perversámente hostil al 
intento de determinar esas connotaciones. Es «posmoderno» en el sentido en que 
se presenta como un pastiche autoparódico y autorreferencial de textos previos. 
Es satírico por cuanto ocupa los significantes de la cultura que intenta ridiculizar 
y amplifica las manías de esa cultura hasta el absurdo y más allá. Pero es 
irresponsable en el sentido en el que se resiste alegremente al tipo de análisis 
amable que intentamos llevar a cabo en este ensayo e incluso se burla de él. 





Para concretar este punto, echemos un último vistazo a «La tapadera», y en 
especial al episodio de Rasca y Pica que Bart y Lisa escriben porque encuentran 
insatisfactorios los que han visto en televisión. Como escenario, los crios eligen 
una peluquería; Lisa inventa una trama en la que Pica le rebana la cabeza a 
Rasca de un navajazo. «No, demasiado previsible», dice Bart: «Mira, yo lo veo 
así: en lugar de champú, Pica le empapa la cabeza a Rasca con salsa de 
barbacoa, abre una caja de hormigas carnívoras, y el resto se escribe solo». Lo 
que ocurre a continuación, eso que «se escribe solo», merece cierta atención. 
Después de que las hormigas carnívoras han dejado la cabeza de Rasca en el 
hueso, Pica pone en marcha el elevador de la silla de barbero, enviando a Rasca 
a través del techo y de un televisor que se encuentra en el piso de arriba. Un 
imitador de Elvis está mirando la tele, y después de observar brevemente la 
cabeza esquelética de Rasca, dice «¡Bah, este episodio es una birria!», saca un 
revolver y dispara al televisor. 

Lo que encuentro interesante, más allá de la plétora de significantes de 
asombrosa riqueza, es la idea específica de que una secuencia como ésa pueda 
escribirse sola, que pueda surgir casi espontáneamente de una reserva de códigos 
culturales fácilmente accesibles. Que Pica haga volar a Rasca a través del techo 
está en sintonía con el ritmo de la violencia siempre en aumento de la serie, pero 
la presencia del imitador de Elvis es menos previsible. Sin embargo, el 
comentario de Bart implicaría que los imitadores de Elvis que manejan armas 
como si fueran mandos a distancia son parte orgánica de la cultura en la cual 
Bart está escribiendo; según su parecer, se trata de significantes estables, 
confiables y fácilmente reconocibles. 

¿Significantes de qué? El televisor es un objeto familiar en Los Simpson, y su 
presencia en el primer plano de la imaginación de Bart no es extraña. De hecho, 
cada episodio de la serie viene precedido por el conocido «gag del sofá», esa 
secuencia en que la familia se apresura a entrar al salón para comenzar el ritual 
de cada tarde: ver la televisión. Justo después de esta secuencia, el cuadro final 
de los créditos de inicio aparece enmarcado por un televisor, con su vídeo y 
antena, lo cual sugiere que estamos mirando el mismo televisor que Los simpson. 
Esto ocurre, como he mencionado, al comienzo de casa episodio, y sirve como 
una especie de índice, un recordatorio de que la serie se ocupa formalmente de la 
televisión y de su propia índole televisiva. En el guión de Bart para el episodio 



de Rasca y Pica, la centralidad de la televisión se pone de manifiesto cuando 
Rasca se convierte en un personaje televisivo (un gato en una serie animada) 
que, por la fuerza, asume el papel de un personaje televisivo (una imagen dentro 
de | en la pantalla del televisor que el imitador de Elvis está viendo). La crítica 
del imitador de Elvis de este «programa», su juicio de que «es una birria» y la 
consiguiente decisión de disparar al televisor lleva este juego de espejos un paso 
más allá, al duplicar la insatisfacción original de Bart y Lisa ante Rasca y Pica. 
El círculo lo cierra nuestra propia condición de espectadores y críticos, y sitúa el 
discurso con firmeza alrededor de la televisión y las muchas maneras en que la 
consumimos. 

La presencia del imitador de Elvis es más difícil de interpretar. Podría verse, 
quizá, como un significante de la disposición de nuestra sociedad a convertir en 
mercancía y comercializar la personalidad, un ejemplo del poder de las estrellas 
de la producción masificada para vender productos en diversos medios. Además 
de lo cual, por supuesto, está el aura de locura obsesiva que rodea a este icono de 
la cultura popular estadounidense. Elvis Presley, el intérprete, atrajo la atención 
de su país y del mundo hacia el rock and roll, compensando con su energía 
aquello que, según sus detractores, le faltaba en relevancia cultural. Su legado ha 
constituido, en la orgiástica adoración de los fans, una suerte de punto de 
inflexión en la batalla entre la alta y la baja cultura. En las décadas transcurridas 
desde su muerte, la «presencia» continua de Elvis en los numerosos 
«avistamientos» del ídolo y la próspera industria de los imitadores han dado 
testimonio de la extraña potencia y perdurabilidad de su recuerdo. 

El Rey, el uso casual de la pistola, la violencia de siempre y la ubicuidad de 
la televisión son puntos de referencia en la concepción que Bart tiene de su 
cultura. Y el episodio viene a sugerir que se trata de una cultura adquirida como 
resultado de la falta de orientación y la negligencia de sus padres, además de un 
sistema educativo chapucero, el consumismo y la mercantilización de todos los 
ámbitos de la vida y, desde luego, la televisión. Al fin y al cabo, esta nueva 
narrativa de Elvis nos invita a tomar en consideración el acto cultural de la 
creación (audiovisual) de textos: la escritura es una actividad social, un modo de 
tener voz. Uno de los significados específicos de este segmento es la búsqueda 
de televisión de calidad y la respuesta lógica a la mediocridad de la producción 
(se le dispara o se escribe algo mejor). 



Que el texto de Bart nos parezca más sofisticado que el de Rasca y Pica, 
producido por los graduados de la Ivy-League es, en sí mismo, un hecho muy 
sugestivo. Nuestro análisis estmctural de «La tapadera» ha descubierto que el 
objetivo del episodio es satirizar el binarismo fácil que privilegia la edad por 
encima de la juventud, pero ahora debemos interrogar los significantes en sí 
mismos, no sólo las estructuras que implican. Podría sostenerse que el texto 
satiriza una sociedad en la que tales significantes están fácilmente disponibles, 
en la que Elvis se escribe a sí mismo. De manera implícita, la perfección de un 
episodio de Rasca y Pica está relacionada con los arabescos de la violencia, una 
violencia específicamente creativa y fascinante. Ver cómo un ratón le pega un 
martillazo en la cabeza a un gato es demasiado banal, legible antes que 
escribióle; se trata de un texto clásico. El texto de Bart, en cambio, está abierto a 
la connotación, es menos estable. 

Tal vez podamos definir entonces la riqueza de un texto de Los Simpson 
como cuestión de apertura a la connotación, a la fascinación de los significados 
flotantes que se agrupan y se dispersan como por azar; «informaciones», en 
palabras de Barthes, «aparentemente dispersas en el flujo natural del discurso». 
[226] ej azar q Ue p arece re gj r } as c jt as ¿0 significados particulares en Los 
Simpson define su método de significación. Sobre este tipo de asociación casual, 
Barthes ha escrito: 

Esta forma fugitiva de citar, esta forma subrepticia y discontinua de 
tematizar, esta alternancia del flujo y del brillo definen muy bien el aspecto 
de la connotación: los semas parecen flotar libremente, parecen formar una 
galaxia de pequeñas informaciones donde no se puede leer ningún orden 
privilegiado: la técnica narrativa es impresionista: divide el significante en 
partículas de materia verbal de las que sólo la concreción tiene sentido, 
juega con la distribución de un discontinuo (así construye el «carácter» de 
un personaje); cuanto mayor es la distancia sintagmática entre dos 
informaciones convergentes, más hábil es el relato; la hazaña consiste en 
jugar con un cierto grado de impresión: es necesario que el rasgo pase 
ligeramente, como si su olvido fuera indiferente pero que, surgiendo más 
adelante bajo otra forma, constituya ya un recuerdo; lo legible es un efecto 
fundado por operaciones de solidaridad (lo legible «se pega»), pero cuanto 
más renovada es esta solidaridad, más inteligente parece lo inteligible. El fin 



(ideológico) de esta técnica es naturalizar el sentido y por lo tanto acreditar 
la realidad de la historiad 227 ^ 

En un texto «clásico», en The Honeymooners, en Todo en familia, incluso en 
Los Picapiedra, los significados acaban por reagruparse en un «sentido». En Los 
Simpson, esta reagrupación se difiere indefinidamente. El texto clásico pierde la 
pluralidad porque esperamos que todas las acciones acaben coordinándose; 
como un oído adiestrado para detectar las previsibles cadencias y resoluciones 
de la música occidental, el ojo de lo legible exige una uniformidad final. Al igual 
que una narración de Dickens, la trama de un episodio de Dinastía o de El 
príncipe de Bel Air nos lleva por un camino muy previsible y culmina con un 
satisfactorio sentido de la resolución. El texto escribióle o plural, como Los 
Simpson, en cambio impugna esta presión a la conformidad. Al colocar sus 
significantes en primer plano y disociarlos alegremente de los significados 
estables y previsibles, la serie propicia un tipo de lectura más libre y una mayor 
riqueza asociativa, además de constituir una sátira social más penetrante. La 
«galaxia de pequeñas informaciones» de Barthes describe adecuadamente el 
mundo de Bart, poblado por imitadores de Elvis y hormigas carnívoras, el 
mundo que Los Simpson nos ofrece, donde la habilidad de la narrativa surge, 
como sugiere Barthes, de la distancia que hay entre esas informaciones, entre la 
denotación y la connotación, entre significante y significado. Es un mundo 
absurdo y fortuito. Admitir que verdaderamente se trata de nuestro mundo, que 
hemos perdido el control de los mecanismos de estabilidad y sentido hasta ese 
punto, sería demasiado embarazoso. En lugar de eso, descubrimos que nos 
conviene reír, aunque sea en defensa propia. 



18 

¿QUÉ SIGNIFICA PENSAR PARA 

BART? 


Kelly Dean Jolley 


«¿Qué significa pensar?» Llegamos al fin, retornamos a la pregunta tal como 
la preguntábamos en un principio, explorando qué significa originariamente 
nuestra palabra «pensar». Gedank significa memoria, recuerdo, gratitud’. Pero 
mientras tanto hemos aprendido a ver que la esencia se determina por lo que 
hay que meditar: por el asistir de lo presente, por el ser del ente. 

Martin Heidegger 


Una vez más y pensarán en darte las gracias. 

Getrude Stein 


¡Cowabunga! 
Bart Simpson 


INTRODUCCIÓN 

Es extraño, supongo, escoger a Bart Simpson como musa. Más extraño aún, 
supongo, resulta escogerlo como musa para la filosofía (no tenemos una musa de 
la filosofía, y si la tuviéramos seguro que no sería Bart Simpson). 

He convertido a Bart en mi musa por su compromiso con el mundo. Tanto da 
si se trata de un compromiso reflexivo o activo. 

El mundo de Bart, el mundo a secas, no solo está en su cabeza. Para Bart ese 
mundo está allí fuera, y esta «fueridad» (uso el término a falta de uno mejor) es 
lo que convierte a Bart en un pensador heideggeriano. El mundo de Bart es un 



mundo de caras, no de fachadas; un mundo personificado. Y los pensamientos de 
Bart salen al encuentro de ese mundo. Pero esto hay que explicarlo con mayor 
claridad. 

Comenzaré con la exposición de un ejemplo filosófico que merece la fama 
del triángulo de tierra de Sócrates, el trozo de cera de Descartes o el tomate rojo 
de Price; a saber, el árbol en flor de Heidegger. La discusión sobre el árbol 
arrojará luz sobre lo que Heidegger llama pensar. Y acabaré demostrando que 
Bart Simpson es un pensador heideggeriano. 

Vista la dificultad de lo que sigue, añadiré algunos apuntes para preparar el 
escenario de la discusión. Arthur Schopenhauer da inicio a El mundo como 
voluntad y representación afirmando que la sabiduría filosófica comienza con el 
reconocimiento de que el mundo es representación. A esto le sigue una glosa en 
la que el filósofo admite que el mundo está en su cabeza. Con «el mundo», 
Schopenhauer se refiere a todas las cosas. Creo que Schopenhauer ha señalado 
con precisión el meollo de gran parte de la filosofía: el pensamiento filosófico 
por excelencia consiste en que todo lo que conozco está en el interior de mi 
cabeza. Al resto consigo llegar mediante una especie de ejercicio esperanzado: 
infiriendo, adivinando, postulando vínculos causales. En este artículo, intento 
idear una respuesta al pensamiento filosófico por excelencia, una respuesta tan 
tajante como aquello a lo que responde. Busco diseñar un modo de pensar el 
pensamiento, un modelo según el cual el mundo no esté en nuestra cabeza ni 
tampoco lo estén los pensamientos. Para entendernos: cuando pensamos, 
nuestros pensamientos han de estar allí donde esté aquello en lo que pensamos. 

Una última clave para seguir mi razonamiento: el esqueleto de la discusión 
es una serie de citas de Heidegger, Schopenhauer y Frege, esta última crucial. 
Tanto Frege como Heidegger intentan desalojar los pensamientos del interior de 
la cabeza. Aquí intento demostrar en qué sentido ambos filósofos son similares y 
en qué se diferencian. Aclarar esto permitirá ver al mismo tiempo lo que 
Heidegger y Frege rechazan de Schopenhauer y lo que Heidegger refuta de 
Frege. Y eso nos llevará de nuevo a Bart. 


EL ÁRBOL DE HEIDEGGER 



En ¿Qué significa pensar?, Heidegger presenta un árbol en flor: 


Estamos situados fuera de la ciencia. En su lugar estamos, por ejemplo, 
delante de un árbol en flor, y el árbol está ante nosotros. Se nos presenta. El 
árbol y nosotros nos presentamos el uno al otro, por estar el árbol ahí y 
nosotros frente a él. El árbol y nosotros somos, puestos en la relación de estar 
uno-para-el-otro \ uno frente a otro. En este presentarse no se trata de 
«representaciones» que están divagando en nuestra cabeza. Detengámonos 
por un instante, como lo hacemos al respirar antes y después de un saltoP 28 ^ 

Por ahora, dejaré de lado la afirmación introductoria de Heidegger, ese 
«Estamos situados fuera de la ciencia». En lugar de atender a ella, quisiera 
concentrarme en la manera en que Heidegger personifica al árbol en flor. Según 
él, tanto el árbol como nosotros tenemos rostro, el árbol nos mira, y nosotros 
miramos al árbol; cada uno está frente al otro. ¿Por qué Heidegger personifica al 
árbol en flor? 

Tengo para mí que la respuesta a esta pregunta radica en aquello que 
Heidegger niega a propósito del encuentro con el árbol: «En este presentarse no 
se trata de representaciones que están divagando en nuestra cabeza». Heidegger 
concede al árbol el carácter de persona para luego poder despersonalizarlo. Lo 
que quiero decir es que Heidegger personifica al árbol como modo de insistir en 
el hecho de que el árbol está realmente ante nosotros, es decir, separado de 
nosotros. El árbol no es, pues, nuestra representación. 229 

Para comprender mejor lo que creo que está haciendo Heidegger, tomad en 
consideración este célebre pasaje de Schopenhauer (Heidegger introduce su 
apartado del árbol en flor mediante un pasaje paralelo de Schopenhauer): 

«El mundo es mi representación»: Esta es una verdad que vale para todo 
ser viviente y congnoscente, aunque sólo el hombre puede llevarla a la 
conciencia reflexiva abstracta: y cuando lo hace realmente, surge en él la 
reflexión filosófica. Entonces le resulta claro y cierto que no conoce ningún 
sol ni ninguna tierra, sino solamente un ojo que ve el sol, una mano que 
siente la tierra; que el mundo que le rodea no existe más que como 
representación, es decir, sólo en relación con otro ser, el representante, que es 
el mismo. Si alguna verdad a priori puede enunciarse, es esta: pues ella 
constituye la expresión de aquella forma de toda experiencia posible e 






imaginable [...] Ninguna verdad es, pues, más cierta, más independiente de 
todas las demás y menos necesitada de demostración, que esta: que todo lo 
que existe para el conocimiento, o sea, todo este mundo, es solamente objeto 
en referencia a un sujeto, intuición de alguien que intuye; en una palabra, 
representación. ^ 230 ^ 

Schopenhauer personaliza el mundo: el mundo es nuestra representación. Y 
también lo sería, por supuesto, el árbol en flor. Al igual que el prado en el que 
crece, la tierra de la que ese prado forma parte, el sol que brilla: todo son 
representaciones nuestras, que nos zumban en la cabeza. Schopenhauer 
personaliza el árbol, lo hace nuestro. Heidegger personifica al árbol, lo convierte 
en otro, un otro que no es nuestro. Y sostiene que hacerlo constituye un gran 
salto: después de darlo debemos hacer una pausa para recuperar el aliento. Así 
explica Heidegger la necesidad de reposo: «Pues es el caso que hemos dado un 
salto, saliendo del ámbito común de las ciencias y aun, como se verá, de la 
filosofía. ¿Y a dónde nos ha llevado el salto? ¿Acaso al abismo?» J 231 ^ Heidegger 
piensa que hallarse cara a cara con el árbol exige un salto que nos aleja de la 
psicología y de la ciencia, e incluso de la filosofía. Evidentemente, para la 
ciencia y para la filosofía, los árboles carecen de rostro. 232 ^ (Los árboles 
personalizados no han sido personificados). Pero ¿acaso los árboles tienen 
rostro? ¿Adonde hemos saltado? ¿En qué terreno podemos llegar a estar, como 
no sea el de la ciencia o el de la filosofía? ¿A qué otro lado del espejo nos está 
pidiendo Heidegger que saltemos? Sin duda, más allá de la ciencia y la filosofía 
no hay más que un abismo. 

A la pregunta: «¿Y adonde nos ha llevado el salto? ¿Acaso al abismo?», 
Heidegger responde: 

¡No! Antes bien sobre un suelo. ¿Un suelo? ¡No! Sobre el suelo, aquel en 
que vivimos y morimos, cuando no nos estamos engañando. Cosa curiosa, y 
hasta inquietante, el que tengamos que saltar primero sobre el suelo en el 
cual propiamente nos hallamos situados J 233 ^ 

La tesis de Heidegger es que hemos caído sobre el suelo firme de nuestra 
vida. Lo perturbador aquí, y que Heidegger califica de «cosa curiosa, y hasta 
inquietante» es que debemos saltar desde lo familiar —la ciencia, la filosofía— 






hacia el suelo firme, no familiar, de nuestra vida. Debemos saltar para llegar al 
sitio en el que ya nos hallamos. 


PENSAR FUERA DE LA CABEZA 

Abandonemos momentáneamente al árbol en flor. Lo que creo que 
Heidegger está haciendo en este pasaje es combatir el empeño común a nuestra 
ciencia y a nuestra filosofía, es decir, el empeño psicologista. Brevemente, el 
psicologismo se entiende como una familia de puntos de vista. Cada uno de estos 
puntos de vista sostiene que una materia dada, por ejemplo la lógica, la moral o 
el pensamiento, es una rama de la psicología. Como resultado, las leyes de esta 
materia se entienden ante todo como generalizaciones a propósito de lo que 
ocurre en la cabeza humana. Así pues, por ejemplo, un lógico psicologista tratará 
las leyes de la lógica como generalizaciones sobre los acontecimientos 
inferenciales de la cabeza del hombre. La objeción de Heidegger a la tesis de que 
el árbol en flor es una representación que zumba dentro de nuestra cabeza es una 
objeción a la tesis psicologista. 

El psicologismo personaliza los árboles, los prados y así sucesivamente al 
tratarlos como representaciones, zumbidos de carácter psicológico en el interior 
de la cabeza. Heidegger alude a ello en el pasaje que precede inmediatamente a 
la discusión sobre el árbol en flor, donde sostiene que, para comprender el 
pensamiento, debemos dejar a un lado la psicología. Por supuesto, dada su deuda 
con Husserl, el antipsicologismo de Heidegger es todo menos sorprendente. Sin 
embargo, sorprende la manera en que Heidegger combate el psicologismo y la 
profundidad que alcanza. 

Para aclarar este punto, quisiera comparar el antipsicologismo de Heidegger 
con el de Frege. La comparación servirá también para tender un puente entre el 
árbol en flor y lo que para Heidegger significa pensar. 

Frege estuvo en guerra contra el psicologismo toda su vida. Una y otra vez 
desafió a los pensadores afectos a esta tendencia, demostrándoles que el 
psicologismo deforma los objetos de los que se ocupa al punto de volverlos 
irreconocibles. Por ejemplo, en su famoso artículo «El pensamiento. Una 
investigación lógica», el filósofo se ocupa de la misma cuestión que Heidegger 



en el apartado del árbol en flor: la representación. (Es interesante que Frege 
también se valga de un árbol como ejemplo). La argumentación de Frege es 
larga, pero la citaré completa: 

Aquí se impone una consideración. ¿Es, en efecto, el mismo pensamiento 
el que pronuncia primero aquella persona y ahora ésta? 

El hombre no tocado aún por la filosofía conoce inmediatamente cosas 
que puede ver, tocar [...] tales como árboles, piedras, casas, y está 
convencido de que otro hombre puede ver y tocar del mismo modo el mismo 
árbol, la misma piedra que él ve y toca. Es evidente que un pensamiento no 
pertenece a esta clase de cosas. Pero ¿puede él, a pesar de ello, presentarse a 
los hombres como él mismo, igual que un árbol? 

También el hombre no filosófico se ve obligado a reconocer un mundo 
interior diferente del mundo exterior, un mundo de las impresiones sensibles, 
de las creaciones de su imaginación, de las sensaciones [...]. 

Para acuñar una breve expresión, resumiré todo esto [...] con la palabra 
«representación». 

Pero ¿pertenecen los pensamientos a este mundo interior? ¿Son 
representaciones ? f...]. 

¿En qué se diferencian las representaciones de los objetos del mundo 
exterior? 

En primer lugar: las representaciones no pueden ser vistas ni tocadas, ni 
olidas, gustadas u oídas. 

Doy un paseo con un acompañante. Veo un prado verde; tengo la 
impresión visual de lo verde. La tengo, pero no la veo. 

En segundo lugar: se tienen representaciones [...]. Una representación 
tenida por alguien pertenece al contenido de su conciencia. 

El prado y las ranas en él, el sol que lo ilumina, están allí, es lo mismo si 
los miro o no; pero la impresión sensible de lo verde que yo tengo existe sólo 
a través de mí; yo soy su portador [...]. El mundo interior tiene como 
supuesto a uno, del que él es mundo interior. 

En tercer lugar: las representaciones necesitan de un portador. Los 
objetos del mundo exterior son, en comparación con ellas, independientes. 

Mi acompañante y yo estamos convencidos de que los dos vemos el 



mismo prado; pero cada uno de nosotros tiene una particular impresión 
sensible de lo verde [...]. 

En cuarto lugar: cada representación tiene un solo portador; dos 
personas no tienen la misma idea. 

De lo contrario, ella tendría existencia independientemente de éste o 
independientemente de aquél. ¿Es aquel tilo representación mía? Al usar yo 
en esta pregunta la expresión «aquel tilo», en rigor me estoy adelantando a 
la respuesta, pues con esa expresión quiero señalar algo que yo veo y que 
también otros pueden contemplar} 234 ^ 


Frege se propone dos cosas: en primer lugar, intenta demostrar que los 
habitantes del mundo interior, las representaciones, no son pensamientos. Las 
representaciones no tienen un papel en la lógica, a diferencia de los 
pensamientos. Las cosas que zumban en nuestra cabeza no son pensamientos, ni 
forman parte de los mismos. Los zumbidos de nuestra cabeza no son 
pensamientos porque los pensamientos, al igual que los tilos, los prados y las 
ranas, pueden compartirse y no tienen dueño. 

Con «pensamiento», Frege se refiere a cosas tan comunes y corrientes como 
«aquellos son tilos», «los tigres son animales» o «2 + 2 = 4». El hecho de que 
Frege niegue que los pensamientos tengan dueño debe comprenderse a la luz de 
la distinción entre acto y contenido: por supuesto mi pensar (acto) el 
pensamiento (contenido) de que los tigres son animales tiene dueño: soy yo 
quien piensa, el pensar es mío. Pero el pensamiento no lo es; cualquier otra 
persona podría tener el mismo pensamiento, que puede ser compartido. Si ambos 
pensamos que los tigres son animales, entonces compartimos un pensamiento. 

En segundo lugar, Frege intenta demostrar que las representaciones no son 
cosas ni habitan el mundo exterior. La tesis de Schopenhauer, según la cual el 
mundo es mi representación, obtendría el mismo tipo de respuesta que Frege da 
a la pregunta: «¿Es aquel tilo representación mía?». 

Frege prosigue la discusión afirmando que los pensamientos, aunque 
similares a los tilos, los prados y las ranas, también se diferencian de éstos, pues 
no es posible percibirlos; se aprehenden o se piensan, pero no se ven ni se oyen, 
no se tocan ni se gustan. Para él, he allí la demostración de que los pensamientos 
no están en el mundo interior ni en el mundo exterior. En lugar de ello, sostiene 



que se encuentran en la tercera esfera: 


Así pues, el resultado parece ser: los pensamientos no son ni objetos del 
mundo exterior ni representación. 

Hay que considerar una tercera esfera. Lo que a ella pertenece coincide con 
las representaciones en que no puede ser percibida con los sentidos, y con los 
objetos, en que no necesita de un portador a cuyos contenidos de conciencia 
pertenezca J 235 ^ 


Por lo tanto, la tercera esfera es parte integral del antipsicologismo de Frege. 
Lo importante aquí es que la guerra de Frege contra el psicologismo comparte la 
táctica heideggeriana de demostrar que las representaciones no interpretan papel 
alguno en aquello que pensamos cuando hacemos ciencia o filosofía (no son 
cosas ni pensamientos). Con todo, la guerra de Frege difiere de la de Heidegger 
por cuanto, para evitar el psicologismo, el primero nos exige saltar de la 
psicología o la ciencia a una tercera esfera, no al suelo firme de nuestra vida. 

Para Frege, los pensamientos no están en la cabeza. Pero, puesto que 
tampoco están en el mundo exterior, deben estar en algún sitio, que él denomina 
la tercera esfera. Heidegger comparte la convicción de Frege de que los 
pensamientos no están en la cabeza, no así su creencia en que deba haber una 
tercera esfera. O mejor dicho, Heidegger no comparte la concepción de Frege de 
la tercera esfera. Explicar esto tomará un último esfuerzo. 


¿QUÉ SIGNIFICA PENSAR? 

Tal vez la mejor manera de comenzar sea revelar la conclusión: Heidegger 
piensa que el suelo firme de nuestra vida es la tercera esfera. Pero ¿qué puede 
significar eso? 

El mundo interior no es el suelo firme de nuestra vida. ¿Acaso lo es la esfera 
externa? No, la esfera externa es el reino de la causalidad, de la ciencia. Cuando 
nos situamos sobre ese suelo firme, estamos fuera de la psicología (el mundo 
interior) y de la ciencia (el mundo exterior), de modo que estamos en la tercera 
esfera. Pero esa tercera esfera de Frege parece una tierra extranjera, y como 





criaturas de carne, somos extranjeros en ella. Así pues, ¿cómo puede el suelo 
firme de nuestra vida ser la tercera esfera? Responder a esa pregunta requiere 
volver Husserl y de nuevo a Heidegger. Es bien sabido que Husserl exhortaba a 
los pensadores a hacer filosofía (fenomenología) con el grito de guerra «¡vuelta a 
las cosas mismas!». Y el camino de vuelta a las cosas mismas implicaba una 
cierta rigidez metodológica: exigía perfeccionar un nuevo modo de ver, la 
maestría de la epochéP 36 Así como el dominio de un extraño vocabulario 
nuevo que sirviera para comunicar los resultados de este nuevo modo de ver. Si 
se miran con atención las descripciones husserlianas de esta nueva manera de ver 
y de lo visto, se reconocerá lo mucho que el reino intencional (lo que se examina 
en la epoché) se parece a la tercera esfera de Frege. De hecho, aunque entrañe 
problemas específicos, la afirmación de que mirar el reino intencional es como 
mirar la tercera esfera de Frege tiene sentido y utilidad. 

En la época de sus últimos escritos, Heidegger medita sobre cada rasgo del 
método de Husserl. De hecho, internaliza dicho método notoriamente. Pero 
Heidegger quiere que el método le brinde aquello que Husserl había prometido: 
un camino de vuelta a las cosas mismas. Desde el punto de vista de Heidegger, 
un método que me lleve al reino intencional no es un método que me lleve de 
vuelta a las cosas mismas} 237 ^ (Husserl acaba sonando demasiado como 
Schopenhauer a pesar de su esfuerzo para no parecer idealista, psicologista. Fas 
cosas en el reino intencional sólo nos muestran fachadas, no rostros)J 238 ^ 
Heidegger contrasta la epochéde Husserl con la suya propia (que se convertirá en 
el claro): 

Para Husserl [epoché] [...] la reducción fenomenológica [...] es el 
método de la reconducción de la mirada fenomenológica desde la actitud 
natural propia del hombre que vive en el mundo de las cosas y de las 
personas hasta la vida trascendental de la conciencia [...] en donde se 
constituyen los objetos como correlatos de la conciencia. Para nosotros, 
[epoché] la reducción fenomenológica significa la reconducción de la mirada 
fenomenológica desde la comprensión, siempre correcta, de un ente hasta la 
comprensión del ser de ese enteS 239 ^ 

En los términos de Heidegger, el problema del método de Husserl es que en 
la epoché «se constituyen los objetos como correlatos de la conciencia»; los 





objetos son mis representaciones. En mis términos, el problema es que, en la 
epoché, los objetos están personalizados. 

La respuesta de Heidegger a este problema consiste en personificar el 
método en sí mismo y lo que éste nos muestra. Desde el momento en que, en 
manos de Husserl, el método nos ha llevado al reino intencional y nos ha 
mostrado lo que es personal, él mismo parece personalizado. Heiddegger lo 
despersonaliza al personificarlo, pero ¿cómo? 

Heidegger toma en consideración los rasgos clave del método e idea un 
sistema para llevar a quien lo practique a una relación diferente con dichos 
rasgos, a un modo distinto de conceptualizarlos. Así pues, Heidegger desmarca 
la epoché del reino personal e intencional y la personifica; la epoché se convierte 
en el claro. En el claro, podemos aprehender el ser del ente, el ser como es, allí 
donde es. En el claro, los objetos que confrontamos, y que nos confrontan, no 
son correlatos de la conciencia. No, pues ellos y nosotros estamos cara a cara, 
los objetos son otros, están personificados. Es en el claro donde podemos estar 
cara a cara ante un árbol, por ejemplo, o ante un templo griego. La epoché sólo 
proporciona árboles entre paréntesis, templos entre paréntesis. Los mueve, por 
así decir, desde el suelo que los sostiene hasta el reino intencional; la epoché los 
personaliza. Pero el claro deja que el árbol y el templo estén donde se 
encuentran, permite que nos plantemos cara a cara ante ellos, mientras estamos 
sobre el mismo suelo, con ellos. Entre paréntesis, árbol y templo parecen 
únicamente fachada, sin nada detrás. Pero cualquier cosa que carezca de parte 
trasera es algo con lo que en realidad no podemos confrontarnos cara a cara. 
Sólo en el claro tienen el árbol y el templo una parte trasera, sólo allí puedo estar 
ante ellos, cara a cara. En el claro, el árbol y el templo están personificados. 
Sustituir la epoché exige que demos un salto hacia atrás, hasta donde ya 
estábamos. En el claro, podemos volver a las cosas mismas. 

En ¿Qué significa pensar?, Heidegger se esfuerza por encontrar un modo de 
situar el pensar de manera que no sea psicologizado pero tampoco quede 
relegado a la tercera esfera como la entendía Frege. Para ello, regresa a 
Parménides y retoma dos sentencias célebremente oscuras: «Se requiere decir así 
como pensar que el ente es»^ 240 ^ y «porque pensar y ser es lo mismo». Ahora 
bien, no me propongo seguir aquí el tortuoso recorrido de Heidegger mientras 
analiza estas líneas. En lugar de eso, quisiera concentrarme en el motivo que 


inspira el análisis. Lo que Heidegger persigue es el pensamiento personificado, 
no el pensamiento personalizado. La fascinación que ejerce la frase de 
Parménides es que parece situar al pensamiento en el claro, ante nosotros, que 
podemos de ese modo estar cara a cara ante él. Para Heidegger, Parménides 
intenta hacer por el pensamiento lo que él mismo hace por el árbol, a saber, 
mostrarnos cómo encontrarnos ante nuestros pensamientos y no sólo cómo 
tenerlos. Para Heidegger, seguir correctamente a Parménides quiere decir pensar 
nuestros pensamientos en sí mismos, de modo que sean lo que estamos 
pensando. Para tomar prestada una línea de Wittgenstein, el pensamiento, 
entendido de este modo, sería lo que no se detiene «en algún sitio antes del 
hecho» P 41 ^ Pensar pensamientos de ese tipo sería pensar fuera de la cabeza. Y 
articular plenamente tal concepción del pensamiento sería más de lo que incluso 
Heidegger se propone. ¿Qué significa pensar? acaba indicándonos la dirección 
en la que apuntaba Parménides, y nos hace comprender por qué deberíamos 
querer ir en esa dirección. (Como intentare explicar más abajo, y como he 
anticipado, lo que Heidegger intenta articular con tal empeño es algo que Bart 
consigue vivir sin esfuerzo). 

Volvamos ahora a una pregunta que podría parecer olvidada: ¿Cómo puede el 
suelo firme de nuestra vida ser la tercera esfera? La respuesta corta es la 
siguiente: debemos buscar el suelo firme de nuestra vida en el claro, tenemos 
que personificar al suelo. Hacerlo, sin embargo, requiere que saltemos hasta 
donde ya estamos, que nos situemos fuera de la psicología, fuera de la ciencia. 
Pongámoslo así: ver el suelo firme de nuestra vida en el claro, personificarlo, no 
significa otra cosa que ver los fenómenos espaciales y temporales de nuestra 
vida. Pero verlos como vemos una pieza de ajedrez mientras jugamos una 
partida, y no como una pieza de ajedrez cuyas propiedades físicas estamos 
describiendo J 242] Visto de ese modo, el suelo está ante nosotros, está donde está. 
Y nosotros estamos ante él; cara a cara con el lugar en donde estamos. Al 
personificar el suelo firme de nuestra vida, al verlo en el claro, lo vemos como si 
fuese adecuado para el pensamiento, para ser el contenido del pensamiento. Las 
cosas en las que pensamos ya no parecen ajenas a nuestro pensamiento, aisladas 
de nosotros, veladas por las representaciones. Las cosas en las que pensamos 
ahora son cosas a las que nuestro pensamiento tiende y abraza. Nuestros actos de 
pensar tienen por contenido los fenómenos espaciotemporales de nuestra vida. El 


mundo es todas las cosas adecuadas para el pensamiento. O, para citar a 
Wittgenstein una vez más, «el mundo es todo lo que es el caso». [243] Y lo que es 
el caso es aquello que pensamos. 


¿QUÉ SIGNIFICA PENSAR PARA BART? 

Bart Simpson nos ayuda a comprender lo que es el pensar antipsicologista, 
personificado. 

En todo lo que piensa y hace, Bart está cara a cara ante las cosas. Está fuera 
de la ciencia, pero firmemente ante todo aquello que le interesa, presente ante 
aquello del mismo modo que aquello se encuentra presente ante él. Para Bart, 
nada está sencillamente en su cabeza. No hay intermediario psicológico, 
personal, entre él y el mundo: todo está personificado. Todo está en el claro. 

Cuando Bart consigue lo que busca, no se lo toma como si fuese cuestión de 
algo intermedio (entre él y el mundo) que correspondiera al mundo. No, más 
bien es cuestión de haber cogido al mundo por la mano, o por la mente. 

Que así sea coloca a Bart firmemente entre las cosas, un ser entre los seres. 
El pensar de Bart está determinado por aquello que hay para pensar. Y esta 
determinación hace que el pensar de Bart sea especialmente reactivo a lo que 
haya, a aquello que se le presente. Esta, creo, es la fuente de muchos de los 
singulares poderes existenciales de Bart: su brioso ingenio, su sobrenatural 
capacidad de coquetear con el peligro y los problemas o evitarlos, el don 
oracular que tiene de predecir el curso de los acontecimientos. (¡No sostengo que 
Bart siempre ponga sus poderes al servicio del bien!). A diferencia del resto de 
nosotros, del resto de Springfield, lastrados por lo personal, creyendo que 
estamos proyectados desde el mundo por intermediarios —por ideas que nos 
zumban en la cabeza— Bart no se deja distraer por los zumbidos, no tiene 
pantallas ni está ensillado. 

El pensar de Bart está intrínsecamente orientado hacia el mundo. Los 
enigmas filosóficos del tipo «¿cómo se ancla el pensamiento en el mundo?» no 
le causan perplejidad. Un rápido vistazo a Bart en acción muestra que el crío 
rechazaría una pregunta así con una mirada en blanco. Para Bart, el mundo está 
en sus pensamientos, y sus pensamientos implican al mundo. Al ser esta su 


posición, no hay necesidad de un anclaje filosófico del pensamiento en el 
mundo. Es el rechazo vivo de Bart a esta pregunta lo que lo hace adecuado para 
comenzar y terminar este artículo. Atribuyo a su pensar heideggeriano los 
poderes de divertir, confundir y ser una musa. 

Ahora bien, ¿puedo demostrar que Bart sea un pensador heideggeriano? No, 
al menos no en el sentido en que se entiende normalmente la demostración. Lo 
mejor que puedo hacer es lo que he hecho: explicar el pensamiento 
heideggeriano y luego disponer la explicación al lado de Bart, con la esperanza 
de que una relación interna (una relación tal que participar en ella sea esencial 
para cada participante) entre ambos se evidencie. (Comparad este procedimiento 
con el siguiente: os explico qué son los patos, os proporciono fotografías, y 
luego os muestro las imágenes del ‘patoconejo’ de Jastrow. Si todo va bien, una 
relación interna entre las fotos del pato y las imágenes del ‘patoconejo’ debería 
evidenciarse). Ningún ejemplo tomado de Los Simpson podría sustentar mi tesis; 
cualquier ejemplo que pudiera ofrecer en ese sentido sería, en el mejor de los 
casos, una prueba imponderable. La relación entre aquello que para Heidegger 
significa pensar y lo que significa para Bart es algo que puedo ayudar a ver, y he 
intentado hacerlo. Pero se concebiría mal la relación si se entendiese como algo 
que podría derivarse de un silogismo. 



APÉNDICES 




LISTADO DE EPISODIOS 


PRIMERA TEMPORADA, 1989 - 1990 

1. «Sin Blanca Navidad» (7G08) - 17 de diciembre, 1989 

2. «Barí, el genio» (7G02) - 14 de enero, 1990 

3. «La odisea de Homer» (7G03) - 21 de enero, 1990 

4. «Hogar, agridulce hogar» (7G04) - 28 de enero, 1990 

5. «Barí, el general» (7G05) - 4 de febrero, 1990 

6. «El blues de la Mona Lisa» (7G06) - 11 de febrero, 1990 

7. «El abominable hombre del bosque» (7G09) -18 de febrero, 1990 

8. «La cabeza chiflada» (7G07) - 25 de febrero, 1990 

9. «Jacques, el rompecorazones» (7G11) -18 de marzo, 1990 

10. «Homer se va de juerga» (7G10) - 25 de marzo, 1990 

11. «Viva la vendimia» (7G13) -15 de abril, 1990 

12. «Krusty entra en chirona» (7G12) - 29 de abril, 1990 

13. «La baby-sitter ataca de nuevo» (7G01) - 13 de mayo, 1990 


SEGUNDA TEMPORADA, 1990 - 1991 

14. «Bart en suspenso» (7F03) -11 de octubre, 1990 

15. «Simpson y Dalila» (7F02) -18 de octubre, 1990 

16. «Especial noche de Brujas»^ 244 ^ (7F04) - 25 de octubre, 1990 

17. «Dos coches en cada garaje y tres ojos en cada pez» (7F01) - 1 de 
noviembre, 1990 

18. «Homer, el bailón» (7F05) - 8 de noviembre, 1990 

19. «El club de los “paíteos” muertos» (7F08) -15 de noviembre, 1990 

20. «Bart en el Día de Acción de Gracias» (7F07) - 22 de noviembre, 1990 

21. «Bart, el temerario» (7F06) - 6 de diciembre, 1990 



22. «Rasca, Pica y Marge» (7F09) - 20 de diciembre, 1990 

23. «Un coche atropella a Bart» (7F10) -10 de enero, 1991 

24. «Un pez, dos peces, pez fugu, pez azul» (7F11) - 24 de enero, 1991 

25. «Así como éramos» (7F12) - 31 de enero, 1991 

26. «Homer contra Lisa y el octavo mandamiento» (7F13) - 7 de febrero, 
1991 

27. «Director encantador» (7F15) -14 de febrero, 1991 

28. «Tiene derecho a permanecer muerto» (7F16) - 21 de febrero, 1991 

29. «El suspenso del perro de Bart» (7F14) - 7 de marzo, 1991 

30. «Dinero viejo» (7F17) - 28 de marzo, 1991 

31. «Pinta con grandeza» (7F18) -11 de abril, 1991 

32. «El sustituto de Lisa» (7F19) - 25 de abril, 1991 

33. «La guerra de los Simpson» (7F20) - 2 de mayo, 1991 

34. «Tres hombres y un cómic» (7F21) - 9 de mayo, 1991 

35. «Sangrienta enemistad» (7F22) -11 de julio, 1991 

TERCERA TEMPORADA, 1991 - 1992 

36. «Papá, loco de atar» (7F24) -19 de septiembre, 1991 

37. «La familia va a Washington» (8F01) - 26 de septiembre, 1991 

38. «Cuando Flanders fracasó» (7F23) - 3 de octubre, 1991 

39. «Bart, el asesino» (8F03) -10 de octubre, 1991 

40. «Definición de Homer» -17 de octubre, 1991 

41. «De tal palo, tal payaso» (8F05) - 24 de octubre, 1991 

42. «Especial noche de Brujas II» (8F02) - 31 de octubre, 1991 

43. «El poní de Lisa» (8F06) - 7 de noviembre, 1991 

44. «Sábados de trueno» (8F07) -14 de noviembre, 1991 

45. «El flameado de Moe» (8F08) - 21 de noviembre, 1991 

46. «Burns vende la central» (8F09) - 5 de diciembre, 1991 

47. «Me casé con Marge» (8F10) - 26 de diciembre, 1991 

48. «Radio Bart» (8F11) - 9 de enero, 1992 

49. «Lisa, el oráculo» (8F12) - 23 de enero, 1992 

50. «Homer solo» (8F14) - 6 de febrero, 1992 



51. «Barí, el amante» (8F16) - 13 de febrero, 1992 

52. «Homer bateador» (8F13) - 20 de febrero, 1992 

53. «Vocaciones separadas» (8F15) - 27 de febrero, 1992 

54. «Muerte de perros» (8F17) -12 de marzo, 1992 

55. «Coronel Homer» (8F19) - 26 de marzo, 1992 

56. «Viudo negro» (8F20) - 8 de abril, 1992 

57. «El Otto Show» (8F21) - 23 de abril, 1992 

58. «El amigo de Bart se enamora» (8F22) - 7 de mayo, 1992 

59. «Hermano, ¿me prestas dos monedas?» [245] (8F23) - 27 de agosto, 1992 

CUARTA TEMPORADA, 1992 - 1993 

60. «Kampamento Krusty» (8F24) - 24 de septiembre, 1992 

61. «Un tranvía llamado Marge» (9F18) -1 de octubre, 1992 

62. «Homer, el hereje» (9F01) - 8 de octubre, 1992 

63. «Lisa, la reina de la belleza» (9F02) -15 de octubre, 1992 

64. «Especial noche de Brujas III» (9F04) -19 de octubre, 1992 

65. «Rasca y Pica: la película» (9F03) - 3 de noviembre, 1992 

66. «Marge consigue un empleo» (9F05) - 5 de noviembre, 1992 

67. «La chica nueva del barrio» (9F06) -12 de noviembre, 1992 

68. «El señor quitanieves» (9F07) -19 de noviembre, 1992 

69. «La primera palabra de Lisa» (9F08) - 3 de diciembre, 1992 

70. «El triple bypass de Homer» (9F09) -17 de diciembre, 1992 

71. «Marge contra el monorraíl» (9F10) -14 de enero, 1993 

72. «La elección de Selma» (9F11) - 21 de enero, 1993 

73. «Hermano del mismo planeta» (9F12) - 4 de febrero, 1993 

74. «Yo amo a Lisa» (9F13) -11 de febrero, 1993 

75. «Sin Duff» (9F14) -18 de febrero, 1993 

76. «Última salida a Springfield» (9F15) -11 de marzo, 1993 

77. «Este es el resultado: Retrospectiva de Los Simpson» (9F17) - 1 de abril, 
1993 

78. «La tapadera» (9F16) -15 de abril, 1993 

79. «El día del apaleamiento» (9F18) - 29 de abril, 1993 


80. «Marge encadenada» (9F20) - 6 de mayo, 1993 

81. «Krusty es kancelado» (9F19) -13 de mayo, 1993 

QUINTA TEMPORADA, 1993 - 1994 

82. «El cuarteto vocal de Homer» (9F21) - 30 de septiembre, 1993 

83. «El cabo del miedo» (9F22) - 7 de octubre 7,1993 

84. «Homer asiste a la Universidad» (1F02) -14 de octubre, 1993 

85. «Ciudadano Burns» (1F01) - 21 de octubre, 1993 

86. «Especial noche de Brujas IV» (1F04) - 28 de octubre, 1993 

87. «Marge se da a la fuga» (1F03) - 4 de noviembre, 1993 

88. «El niño que hay en Bart» (1F05) -11 de noviembre, 1993 

89. «Explorador de incógnito» (1F06) -18 de noviembre, 1993 

90. «La útima tentación de Homer» (1F07) - 9 de diciembre, 1993 

91. «Springfield o cómo aprendí a amar el juego legalizado» (1F08) - 16 de 
diciembre, 1993 

92. «Homer, el vigilante» (1F09) - 6 de enero, 1994 

93. «Bart se hace famoso» (1F11) - 3 de febrero, 1994 

94. «Homer y Apu» (1F10) -10 de febrero, 1994 

95. «Lisa vs. Stacy Malibú» (1F12) -17 de febrero, 1994 

96. «Homer en el espacio exterior» (1F13) - 24 de febrero, 1994 

97. «Homer ama a Flanders» (1F14) -17 de marzo, 1994 

98. «A Bart le regalan un elefante» (1F15) - 31 de marzo, 1994 

99. «El heredero de Burns» (1F16) -14 de abril, 1994 

100. «La canción ruda del dulce Seymour Skinner» (1F18) - 28 de abril, 
1994 

101. «El niño que sabía demasiado» (1F19) - 5 de mayo, 1994 

102. «El amante de Madame Bouvier» (1F21) -12 de mayo, 1994 

103. «Secretos de un matrimonio con éxito» (1F20) -19 de mayo, 1994 


SEXTA TEMPORADA, 1994 - 1995 


104. «El Bart oscuro» (1F22) - 4 de septiembre, 1994 



105. «La rival de Lisa» (1F17) -11 de septiembre, 1994 

106. «Otro refrito de Los Simpson. Tema: Romanticismo» (2F33) - 25 de 
septiembre, 1994 

107. «Rascapiquilandia» (2F01) - 2 de octubre, 1994 

108. «El Actor Secundario Bob vuelve a las andadas» (2F02) - 9 de octubre, 
1994 

109. «Especial de Halloween de Los Simpson V» (2F03) - 30 de octubre, 
1994 

110. «La novia de Bart» (2F04) - 6 de noviembre, 1994 

111. «Lisa sobre hielo» (2F05) -13 de noviembre, 1994 

112. «Homer, hombre malo» (2F06) - 27 de noviembre, 1994 

113. «El abuelo contra la impotencia sexual» (2F07) - 4 de diciembre, 1994 

114. «Miedo a volar» (2F08) -18 de diciembre, 1994 

115. «Homer, el Grande» (2F09) - 8 de enero, 1995 

116. «Y con Maggie tres» (2F10) - 22 de enero, 1995 

117. «El cometa de Bart» (2F11) - 5 de febrero, 1995 

118. «Homie, el payaso» (2F12) -12 de febrero, 1995 

119. «Bart contra Australia» (2F13) -19 de febrero, 1995 

120. «Homer contra Patty y Selma» (2F14) - 26 de febrero, 1995 

121. «Ha nacido una estrella» (2F3D - 5 de marzo, 1995 

122. «La boda de Lisa» (2F15) -19 de marzo, 1995 

123. «Dos docenas y un galgos» (2F18) - 9 de abril, 1995 

124. «Disolución del consejo escolar» (2F19) -16 de abril, 1995 

125. «Alrededor de Springfield» (2F32) - 30 de abril, 1995 

126. «Springfield Connection» (2F21) - 7 de mayo, 1995 

127. «El limonero de Troya» (2F22) -14 de mayo, 1995 

128. «¿Quién disparó al señor Burns?» (1.a parte) (2F16) - 21 de mayo, 1995 


SÉPTIMA TEMPORADA, 1995 - 1996 

129. «¿Quién disparó al señor Burns?» (2.a parte) (2F20) - 17 de septiembre, 
1995 

130. «Radiactivo Man» (2F17) - 24 de septiembre, 1995 



131. «Hogar dulce hogar, tralarí, tralará» (3F01) -1 de octubre, 1995 

132. «Bart vende su alma» (3F02) - 8 de octubre, 1995 

133. «Lisa, la vegetariana» (3F03) -15 de octubre, 1995 

134. «La casa-árbol del terror VI» (3F04) - 29 de octubre, 1995 

135. «Homer tamaño kingsize» (3F05) - 5 de noviembre, 1995 

136. «Madre Simpson» (3F06) -19 de noviembre, 1995 

137. «El último resplandor del actor secundario Bob» (3F08) - 26 de 
noviembre, 1995 

138. «¡Espectacular episodio número 138!» (3F31) - 3 de diciembre, 1995 

139. «Marge, no seas orgullosa» (3F07) -17 de diciembre, 1995 

140. «Equipo Homer» (3F10) - 7 de enero, 1996 

141. «Dos malos vecinos» (3F09) -14 de enero, 1996 

142. «Escenas de la lucha de clases en Springfield» (3F11) - 4 de febrero, 
1996 

143. «Bart, el soplón» (3F12) -11 de febrero, 1996 

144. «Lisa, la iconoclasta» (3F13) -18 de febrero, 1996 

145. «Homer, el Smithers» (3F14) - 25 de febrero, 1996 

146. «El día que murió la violencia» (3F16) -17 de marzo, 1996 

147. «Un pez llamado Selma» (3F15) - 24 de marzo, 1996 

148. «Bart en la carretera» (3F17) - 31 de marzo, 1996 

149. «22 cortometrajes sobre Springfield» (3F18) -14 de abril, 1996 

150. «El furioso Abe Simpson y su descentrado descendiente en la maldición 
del pez volador» (3F19) - 28 de abril, 1996 

151. «Mucho Apu y pocas nueces» (3F20) - 5 de mayo, 1996 

152. «Homerpalooza» (3F21) -19 de mayo, 1996 

153. «Verano de un metro y medio» (3F22) -19 de mayo, 1996 


OCTAVA TEMPORADA, 1996 - 1997 

154. «La casa-árbol del terror VII» (4F02) - 27 de octubre, 1996 

155. «Sólo se muda dos veces» (3F23) - 3 de noviembre, 1996 

156. «Más Homer será la caída» (4F03) -10 de noviembre, 1996 

157. «Quema, bebé Burns» (4F05) -17 de noviembre, 1996 



158. «Bart al anochecer» (4F06) - 24 de noviembre, 1996 

159. «Milhouse dividido» (4F04) -1 de diciembre, 1996 

160. «La cita de Lisa con lo espeso» (4F01) -15 de diciembre, 1996 

161. «Huracán Neddy» (4F07) - 29 de diciembre, 1996 

162. «El misterioso viaje de Homer» (3F24) - 5 de enero, 1997 

163. «Los expedientes Springfield» (3G01) -12 de enero, 1997 

164. «El retorcido mundo de Marge Simpson» (4F08) -19 de enero, 1997 

165. «La montaña de la locura» (4F10) - 2 de febrero, 1997 

166. «Simpsoncalifragilisticoespialid¡oh!so» (3G03) - 7 de febrero, 1997 

167. «El show de Rasca, Pica y Poochie» (4F12) - 9 de febrero, 1997 

168. «Homer-fobia» (4F11) -16 de febrero, 1997 

169. «El hermano de otra serie» (4F14) - 23 de febrero, 1997 

170. «Mi hermana, mi canguro» (4F13) - 2 de marzo, 1997 

171. «Homer contra la decimoctava enmienda» (4F15) -16 de marzo, 1997 

172. «Escuela primaria confidencial» (4F09) - 6 de abril, 1997 

173. «El motín canino» (4F16) -13 de abril, 1997 

174. «El viejo y Lisa» (4F17) - 20 de abril, 1997 

175. «En Marge confiamos» (4F18) - 27 de abril, 1997 

176. «El enemigo de Homer» (4F19) - 4 de mayo, 1997 

177. «Las series secuela de Los Simpson» (4F20) -11 de mayo, 1997 

178. «La guerra secreta de Lisa Simpson» (4F21) -18 de mayo, 1997 

NOVENA TEMPORADA, 1997 - 1998 

179. «La ciudad de Nueva York contra Homer Simpson» (4F22) - 21 de 
septiembre, 1997 

180. «El director y el pillo» (4F23) - 28 de septiembre, 1997 

181. «El saxo de Lisa» (3G02) -19 de octubre, 1997 

182. «La casa-árbol del terror VIII» (5F02) - 26 de octubre, 1997 

183. «La familia Cartridge» (5F01) - 2 de noviembre, 1997 

184. «Bart, Star» (5F03) - 9 de noviembre, 1997 

185. «Las dos señoras Nahasapeemapetilon» (5F04) -16 de noviembre, 1997 

186. «Lisa, la escéptica» (5F05) - 23 de noviembre, 1997 



187. «Bocados inmobiliarios» (5F06) - 7 de diciembre, 1997 

188. «El milagro de Evergreen Terrace» (5F07) - 21 de diciembre, 1997 

189. «Todo canciones, todo bailes» (5F24) - 4 de enero, 1998 

190. «Bart feriante» (5F08) -11 de enero, 1998 

191. «La alegría de la secta» (5F23) - 8 de febrero, 1998 

192. «Das Bus» (5F11) -15 de febrero, 1998 

193. «La última tentación de Krusty» (5F1Q) - 22 de febrero, 1998 

194. «Boda indemnización» (5F12) -1 de marzo, 1998 

195. «Lisa, la Simpson» (4F24) - 8 de marzo, 1998 

196. «El pequeño Wiggy» (5F13) - 22 de marzo, 1998 

197. «La marea Simpson» (3G04) - 29 de marzo, 1998 

198. «El problema con los trillones» (5F14) - 5 de abril, 1998 

199. «Edición aniñada» (5F15) -19 de abril, 1998 

200. «Residuos titánicos» (5F09) - 26 de abril, 1998 

201. «El rey de la montaña» (5F16) - 3 de mayo, 1998 

202. «Perdemos a nuestra Lisa» (5F17) -10 de mayo, 1998 

203. «Margie, ¿puedo acostarme con el peligro?» (5F17) -17 de mayo, 1998 

DÉCIMA TEMPORADA, 1998 - 1999 

204. «La grasa del baile» (5F20) - 23 de agosto, 1998 

205. «El mago de Evergreen Terrace» (5F21) - 20 de septiembre, 1998 

206. «Bart, la madre» (5F22) - 27 de septiembre, 1998 

207. «La casa-árbol del terror IX» (AABF01) - 25 de octubre, 1998 

208. «Cuando criticas a una estrella» (5F19) - 8 de noviembre, 1998 

209. «Oh, en el viento» (AABF02) -15 de noviembre, 1998 

210. «Lisa obtiene una matrícula» (AABF03) - 22 de noviembre, 1998 

211. «Homer Simpson en: problemas del riñón» (AABF04) - 6 de diciembre, 

1998 

212. «El alcalde y la mafia» (AABF05) - 20 de diciembre, 1998 

213. «Viva Ned Flanders» (AABF06) -10 de enero, 1999 

214. «Los Barts salvajes no pueden romperse» (AABF07) - 17 de enero, 

1999 



215. «Domingo, horrible domingo» (AABF08) - 31 de enero, 1999 

216. «Homer al máximo» (AABF09) - 7 de febrero, 1999 

217. «Apoyo a Cupido» (AABF11) -14 de febrero, 1999 

218. «Marge Simpson en: Cólera al volante» (AABF10) - 21 de febrero, 
1999 

219. «Dejad sitio a Lisa» (AABF12) - 28 de febrero, 1999 

220. «Máximo Homer-esfuerzo» (AABF13) - 28 de marzo, 1999 

221. «Historias bíblicas de los Simpson» (AABF14) - 4 de abril, 1999 

222. «Mamá y el arte de papá» (AABF15) -11 de abril, 1999 

223. «El viejo y el alumno insolente» (AABF16) - 25 de abril, 1999 

224. «Monty no puede comprar mi amor» (AABF17) - 2 de mayo, 1999 

225. «Salvaron el cerebro de Lisa» (AABF18) - 9 de mayo, 1999 

226. «Treinta minutos sobre Tokio» (AABF20) -16 de mayo, 1999 

UNDÉCIMA TEMPORADA, 1999 - 2000 

227. «Más allá de la cúpula del fracaso» (AABF23) - 26 de septiembre, 1999 

228. «La ayudita del hermano» (AABF22) - 3 de octubre, 1999 

229. «Adivina quién es el nuevo crítico de cocina» (AABF21) - 24 de 
octubre, 1999 

230. «La casa-árbol del terror X» (BABF01) - 31 de octubre, 1999 

231. «E-I-E-I-(Gesto de disgusto)» (AABF19) - 7 de noviembre, 1999 

232. «Hola, arroyo. Adiós, fama» (BABF02) -14 de noviembre, 1999 

233. «Ocho malcriados» (BABF03) - 21 de noviembre, 1999 

234. «Llévate a mi mujer, sinvergüenza» (BABF05) - 28 de noviembre, 1999 

235. «El timo de los Reyes Magos» (BABF07) -19 de diciembre, 1999 

236. «Pequeña gran mamá» (BABF04) - 9 de enero, 2000 

237. «Cara fuera/incredulidad» (BABF06) -16 de enero, 2000 

238. «La familia mansión» (BABF08) - 23 de enero, 2000 

239. «Jinetes galácticos» (BABF09) - 6 de febrero, 2000 

240. «Sólito otra vez naturalmente» (BABF10) -13 de febrero, 2000 

241. «Misionero imposible» (BABF11) - 20 de febrero, 2000 

242. «Pygmoelión» (BABF12) - 27 de febrero, 2000 



243. «Bart al futuro» (BABF13) -19 de marzo, 2000 

244. «Días de vino y suspiros» (BABF14) - 9 de abril, 2000 

245. «Mata al cocodrilo y corre» (BABF16) - 30 de abril, 2000 

246. «El último baile de claque en Springfield» (BABF15) - 7 de mayo, 2000 

247. «Marge está loca, loca, loca, loca» (BABF18) -14 de mayo, 2000 

248. «Detrás de las risas» (BABF19) - 21 de mayo, 2000 

DUODÉCIMA TEMPORADA, 2000 - 2001 

249. «La casa-árbol del terror XI» (BABF21) -1 de noviembre, 2000 

250. «Historia de dos ciudades» (BABF20) - 5 de noviembre, 2000 

251. «Papá payaso loco» (BABF17) -12 de noviembre, 2000 

252. «Lisa la ecologista» (CABF01) -19 de noviembre, 2000 

253. «Homer contra la dignidad» (CABF04) - 26 de noviembre, 2000 

254. «El ordenador que acabó con Homer» (CABF02) - 3 de diciembre, 2000 

255. «El gran timo» (CABF03) -10 de diciembre, 2000 

256. «Skinner y su concepto de un día de nieve» (CABF06) - 17 de 
diciembre, 2000 

257. «HOMfl» (BABF22) - 7 de enero, 2001 

258. «Chiromami» (CABF05) -14 de enero, 2001 

259. «El peor episodio de la historia» (CABF08) - 4 de febrero, 2001 

260. «La amenaza del tenis» (CABF07) -11 de febrero, 2001 

261. «La tierra de los simios» (CABF10) -18 de febrero, 2001 

262. «Los nuevos chicos del ¡puaf!» (CABF12) - 25 de febrero, 2001 

263. «El hambriento, hambriento Homer» (CABF09) - 4 de marzo, 2001 

264. «Hasta lueguito cerebrito» (CABF11) -11 de marzo, 2001 

265. «El safari de los Simpson» (CABF13) -1 de abril, 2001 

266. «Trilogía del error» (CABF14) - 29 de abril, 2001 

267. «Nos vamos a Jubilandia» (CABF15) - 6 de mayo, 2001 

268. «Hijos de un bruto menos» (CABF16) -13 de mayo, 2001 

269. «Cuentos populares» (CABF17) - 20 de mayo, 2001 


DECIMOTERCERA TEMPORADA, 2001 - 2002 



270. «La casa-árbol del terror XII» (CABF19) - 6 de noviembre, 2001 

271. «Tú al correccional y yo a la cárcel» (CABF22) - 11 de noviembre, 
2001 

272. «Homer el Moe» (CABF20) -18 de noviembre, 2001 

273. «Burns enamorado» (CABF18) - 2 de diciembre, 2001 

274. «Aquellos patosos años» (CABF21) - 9 de diciembre, 2001 

275. «Ella de poca fe» (DABF02) -16 de diciembre, 2001 

276. «Discusión familiar» (DABF01) - 6 de enero, 2002 

277. «Marge agridulce» (DABF03) - 20 de enero, 2002 

278. «En mandíbula cerrada» (DABF05) - 27 de enero, 2002 

279. «Proposición semidecente» (DABF04) -10 de febrero, 2002 

280. «Bart quiere lo que quiere» (DABF06) -17 de febrero, 2002 

281. «El último rifle del oeste» (DABF07) - 24 de febrero, 2002 

282. «El viejo y la llave» (DABF09) -10 de marzo, 2002 

283. «Historias de dominio publico» (DABF08) -17 de marzo, 2002 

284. «La culpa es de Lisa» (DABF10) - 31 de marzo, 2002 

285. «Este Burns está muy vivo» (DABF11) - 7 de abril, 2002 

286. «Homenaje a una vida» (DABF12) - 21 de abril, 2002 

287. «Estoy verde de rabia» (DABF13) - 28 de abril, 2002 

288. «El Apu más dulce» (DABF14) - 5 de mayo, 2002 

289. «Niña pequeña en gran liga» (DABF15) -12 de mayo, 2002 

290. «El juego de la silla» (DABF16) -19 de mayo, 2002 

291. «Papá tiene una placa nueva» (DABF17) - 22 de mayo, 2002 

DECIMOCUARTA TEMPORADA, 2002 - 2003 

292. «La casa-árbol del terror XIII» (DABF19) - 03 de noviembre, 2002 

293. «Cómo rocanroleé en mis vacaciones de verano» (DABF22) - 10 de 
noviembre, 2002 

294. «Bart contra Lisa contra tercero de primaria» (DABF20) - 17 de 
noviembre, 2002 

295. «Marge, la pechugona» (DABF18) - 24 de noviembre, 2002 

296. «Buscando refugio desperadamente» (DABF21) -1 de diciembre, 2002 



297. «El matón superdetective» (EABF01) -15 de diciembre, 2002 

298. «Edna especial» (EABF02) - 5 de enero, 2003 

299. «El padre que sabía demasiado poco» (EABF03) - 12 de enero, 2003 

300. «Bartir de cero»^ 246 ^ (EABF05) -16 de febrero, 2003 

301. «Los fuertes brazos de la madre» (EABF04) - 2 de febrero, 2003 

302. «Reza lo que sepas» (EABF06) - 9 de febrero, 2003 

303. «Deletreo lo más rápido que puedo» (EABF07) -16 de febrero, 2003 

304. «Ha renacido una estrella» (EABF08) - 2 de marzo, 2003 

305. «Krusty caballero sin espada» (EABF09) - 9 de marzo, 2003 

306. «Presidente ejecutivo...¡Jo!» (EABF10) - 16 de marzo, 2003 

307. «Perdonad si añoro el cielo» (EABF11) - 30 de marzo, 2003 

308. «Los tres gays del bloque» (EABF12) -13 de abril, 2003 

309. «Colega ¿dónde está mi rancho?» (EABF13) - 27 de abril, 2003 

310. «Mi fiel cobardica» (EABF14) - 4 de mayo, 2003 

311. «Frene a mi mujer» (EABF15) - 11 de mayo, 2003 

312. «Barí bélico» (EABF16) - 18 de mayo, 2003 

313. «Moe y el blues del bebé» (EABF17) -18 de mayo, 2003 


DECIMOQUINTA TEMPORADA, 2003 - 2004 

314. «La casa-árbol del Terror XIV» (EABF21) - 2 de noviembre, 2003 

315. «Mi madre la robacoches» (EABF18) - 9 de noviembre, 2003 

316. «El presidente llevaba perlas» (EABF20) -16 de noviembre, 2003 

317. «Los monólogos de la regina» (EABF22) - 23 de noviembre, 2003 

318. «El gordo y el peludo» (EABF19) - 30 de noviembre, 2003 

319. «Hoy yo soy payaso» (FABF01) - 7 de diciembre, 2003 

320. «Ya llegó la decimoquinta temporada» (FABF02) - 14 de diciembre, 
2003 

321. «Marge contra solteros, ancianos, parejas sin hijos, adolescentes y 
gays» (FABF03) - 4 de enero, 2004 

322. «Yo, Ouch-bot» (FABF04) -11 de enero, 2004 

323. «Diatriba de un ama de casa loca» (FABF05) - 25 de enero, 2004 

324. «Márgica gira histórica» (FABF06) - 8 de febrero, 2004 


325. «Milhouse ya no vive aquí» (FABF07) -15 de febrero, 2004 

326. «Dos listas muy listas» (FABF09) - 22 de febrero, 2004 

327. «El ziff que vino a cenar» (FABF08) -14 de marzo, 2004 

328. «El día de la codependencia» (FABF10) - 21 de marzo, 2004 

329. «El crío errante» (FABF11) - 28 de marzo, 2004 

330. «Mi gran boda empollona» (FABF12) -18 de abril, 2004 

331. «Atrápanos si puedes» (FABF14) - 25 de abril, 2004 

332. «Simpson el simplón» (FABF15) - 02 de mayo, 2004 

333. «Tal como no éramos» (FABF13) - 09 de mayo, 2004 

334. «Bandera Bart-Estrellada» (FABF17) -16 de mayo, 2004 

335. «Al filo del panfleto» (FABF18) - 23 de mayo, 2004 

DECIMOSEXTA TEMPORADA, 2004 - 2005 

336. «La casa-árbol del terror XV» (FABF23) - 7 de noviembre, 2004 

337. «Todo vale en el horno y en la guerra» (FABF20) - 14 de noviembre, 

2004 

338. «Durmiendo con el enemigo» (FABF19) - 21 de noviembre, 2004 

339. «Ella era mi chica» (FABF22) - 5 de diciembre, 2004 

340. «Hombre gordo y niño pequeño» (FABF21) -12 de diciembre, 2004 

341. «Recetas de medianoche» (FABF16) -16 de enero, 2005 

342. «Tabernísima mamá» (GABF01) - 30 de enero, 2005 

343. «Pase desespiadoso de Homer y Ned» (GABF02) - 6 de febrero, 2005 

344. «Rapto-Rap» (GABF03) -13 de febrero, 2005 

345. «Casarse tiene algo» (GABF04) - 20 de febrero, 2005 

346. «Un día claro, no puedo ver a mi hermana» (GABF05) - 6 de marzo, 

2005 

347. «Gu gu gai pan» (GABF06) -13 de marzo, 2005 

348. «Homer-móvil» (GABF07) - 20 de marzo, 2005 

349. «El soplón vive arriba» (GABF08) - 3 de abril, 2005 

350. «Futur-drama» (GABF12) -17 de abril, 2005 

351. «No temas al techador» (GABF10) -1 de mayo, 2005 

352. «El chico del corazón roto» (GABF11) -1 de mayo, 2005 



353. «Bart, estrella y estrellado» (GABF13) - 8 de mayo, 2005 

354. «Gracias a Dios que es el día del juicio final» (GABF14) - 8 de mayo, 
2005 

355. «Hogar sin Homer» (GABF15) -15 de mayo, 2005 

356. «El padre, el hijo y el espíritu invitado» (GABF09) -15 de mayo, 2005 

DECIMOSÉPTIMA TEMPORADA, 2005 - 2006 

357. «La hoguera de los manatíes» (GABF18) -11 de septiembre, 2005 

358. «La niña que dormía demasiado poco» (GABF16) - 18 de septiembre, 
2005 

359. «Milhouse de arena y niebla» (GABF19) - 25 de septiembre, 2005 

360. «La casa-árbol del terror XVI» (GABF17) - 6 de noviembre, 2005 

361. «El envenenamiento del hijo de Marge» (GABF20) - 13 de noviembre, 
2005 

362. «Homer a la carrera» (GABF21) - 20 de noviembre, 2005 

363. «Las últimas mamás sombrero rojo» (GABF22) - 27 de noviembre, 
2005 

364. «El Bob italiano» (HABF02) -11 de diciembre, 2005 

365. «Cuentos de Navidad de Los Simpson» (HABF01) - 18 de diciembre, 

2005 

366. «La prueba de paternidad de Homer» (HABF03) - 8 de enero, 2006 

367. «Camino a OJ-ninguna parte» (HABF04) - 29 de enero, 2006 

368. «Mi bella damita» (HABF05) - 26 de febrero, 2006 

369. «La historia aparentemente interminable» (HABF06) - 12 de marzo, 

2006 

370. «Bart tiene dos mamás» (HABF07) -19 de marzo, 2006 

371. «Homer Simpson, ésta es su esposa» (HABF08) - 26 de marzo, 2006 

372. «Million Dollar Abie» (HABF09) - 2 de abril, 2006 

373. «Kiss Kiss Bang Bangalore» (HABF10) - 9 de abril, 2006 

374. «Las historias más húmedas jamás contadas» (HABF11) - 23 de abril, 
2006 

375. «Las chicas sólo quieren sumar» (HABF12) - 30 de abril, 2006 



376. «A propósito de Marge» (HABF13) - 7 de mayo, 2006 

377. «El hombre mono» (HABF14) -14 de mayo, 2006 

378. «Marge, Homer y el deporte en pareja» (HABF16) - 21 de mayo, 2006 


DECIMOCTAVA TEMPORADA, 2006 - 2007 

379. «El cocinero, el bribón, la mujer y su Homer» (HABF15) - 10 de 
septiembre, 2006 

380. «Jazzy y los melódicos» (HABF18) -17 de septiembre, 2006 

381. «Por favor, Homer, no des ni clavo» (HABF20) - 24 de septiembre, 
2006 

382. «La casa-árbol del terror XVII» (HABF17) - 5 de noviembre, 2006 
333. «Recluta -Jo!» (HABF21) -12 de noviembre, 2006 

384. «Moe, no Lisa» (HABF19) -19 de noviembre, 2006 

385. «Helado de Margie (con cabello azul claro)» (HABF22) - 26 de 
noviembre, 2006 

386. «La pareja Ja Ja» (JABF02) -10 de noviembre, 2006 

387. «Kill Gil, volúmenes 1 y 2» (JABF01) -17 de diciembre, 2006 

388. «Esposa acuática» (JABF03) - 28 de enero, 2007 

389. «La venganza es un plato que se sirve tres veces» (JABF05) - 11 de 
febrero, 2007 

390. «Pequeña gran niña» (JABF04) -18 de febrero, 2007 

391. «Crecer en Springfield» (JABF07) - 7 de marzo, 2007 

392. «Cuerdas gañanes» (JABF09) - 7 de marzo, 2007 

393. «Rofeo y Jumenta» (JABF08) -11 de marzo, 2007 

394. «Homerazzi» (JABF06) - 25 de marzo, 2007 

395. «Marge virtual» (JABF10) - 22 de abril, 2007 

396. «Chicos de asco» (JABF11) - 29 de abril, 2007 

397. «Granujas y escaleras» (JABF13) - 6 de mayo 2007 

398. «¡Alto!, o mi perro dispara» (JABF12) -13 de mayo 2007 

399. «24 minutos» (JABF14) - 20 de mayo 2007 

400. «Kent no siempre puede decir lo que quiere» (JABF15) - 20 de mayo de 
2007 



DECIMONOVENA TEMPORADA, 2007 - 2008 


401. «¡Le gusta volar, jo!» (JABF20) - 23 de septiembre, 2007 

402. «El Harnero de Sevilla» (JABF18) - 30 de septiembre, 2007 

403. «Grúa-boy de medianoche» (JABF21) - 7 de octubre, 2007 

404. «No quiero saber por qué canta el pájaro enjaulado» (JABF19) - 14 de 
octubre, 2007 

405. «La casa-árbol del terror XVIII» (JABF17) - 4 de noviembre, 2007 

406. «El pequeño huérfano Millie» (JABF22) -11 de noviembre, 2007 

407. «Maridos y cuchilladas» (JABF16) -18 de noviembre, 2007 

408. «Funeral por un enemigo» (KABF01) - 25 de noviembre, 2007 

409. «Eterno estupor de una mente Simpson» (KABF02) - 16 de diciembre, 
2007 

410. «E. Pluribus Wiggum» (KABF03) - 6 de enero, 2008 

411. «El show de los noventa» (KABF04) - 27 de enero, 2008 

412. «Amor al estilo Springfieldiano» (KABF05) -17 de febrero, 2008 

413. «Infilbartado» (KABF06) - 2 de marzo, 2008 

414. «Ñoño crimen perfecto» (KABF07) - 9 de marzo, 2008 

415. «Hija ahumada» (KABF08) - 30 de marzo, 2008 

416. «Papá, no me chupes la sangre» (KABF09) -13 de abril, 2008 

417. «Apocalipta vaca» (KABF10) - 27 de abril, 2008 

418. «Un Sundance cualquiera» (KABF11) - 4 de mayo, 2008 

419. «Monalisamente» (KABF12) -11 de mayo, 2008 

420. «Lisa al desnudo» (KABF13) -18 de mayo, 2008 

Nota del editor digital: Estos eran los títulos disponibles de los episodios 
emitidos en España en el momento de la edición del libro. A partir de aquí los 
listados son del editor digital. 


VIGÉSIMA TEMPORADA, 2008 - 2009 

421. «Sexo, confiteras y pintas de idiota» (KABF17) - 30 de agosto de 2010 

422. «Móviles lejanos» (KABF15) - 20 de enero de 2010 

423. «Doble, doble, niño zozobra» (KABF14) - 2 de septiembre de 2010 



424. «La casa-árbol del terror XIX» (KABF16) - 3 de septiembre de 2010 

425. «Curvas peligrosas» (KABF18) -1 de septiembre de 2010 

426. «Homer y Lisa tienen unas palabras» (KABF19) - 7 de septiembre de 
2010 

427. «Mipods y cartuchos de dinamita» (KABF20) - 24 de diciembre de 

2009 

428. «Burns y las abejas» (KABF21) - 31 de agosto de 2010 

429. «Lisa, la reina del drama» (KABF22) - 8 de septiembre de 2010 

430. «Quíteme la vida, por favor» (LABF01) - 9 de septiembre de 2010 

431. «La conquista del examen» (LABF02) -10 de septiembre de 2010 

432. «Sin crédito de nuevo, naturalmente» (LABF03) - 13 de septiembre de 

2010 

433. «Adiós Maggie, adiós» (LABF04) -14 de septiembre de 2010 

434. «En el nombre del abuelo» (LABF11) -15 de septiembre de 2010 

435. «Una boda abonada para el desastre» (LABF05) - 16 de septiembre de 
2010 

436. «Un don din de la maya mayita Moe» (LABF06) - 17 de septiembre de 
2010 

437. «El bueno, el triste y la drogadicta» (LABF07) - 20 de septiembre de 
2010 

438. «Un padre nunca tiene razón» (LABF08) - 21 de septiembre de 2010 

439. «Sensación de morir, ¡Jo!» (LABF10) - 20 de enero de 2010 

440. «Cuatro grandes mujeres y una manicura» (LABF09) - 20 de enero de 
2010 

441. «Nos vamos a Homérica» (LABF12) - 24 de septiembre de 2010 

VIGÉSIMOPRIMERA TEMPORADA, 2009 - 2010 

442. «El Súper Homer» (LABF13) - 6 de diciembre de 2011 

443. «Barí, cero en conducta» (LABF15) - 7 de diciembre de 2011 

444. «La gran esperanza esposa» (LABF16) - 8 de diciembre de 2011 

445. «La casa-árbol del Terror XX» (LABF14) - 9 de diciembre de 2011 

446. «El diablo se viste de nada» (LABF17) - 20 de enero de 2010 



447. «Burlas y verdes» (LABF18) -12 de diciembre de 2011 

448. «La bruja bravata» (LABF19) - 24 de diciembre de 2010 

449. «Oh, hermano, ¿dónde estás?» (MABF01) - 24 de diciembre de 2010 

450. «Jueves con mi viejo abuelo» (MABF02) -13 de diciembre de 2011 

451. «Érase una vez en Springfield» (LABF20) -14 de diciembre de 2011 

452. «Million Dollar Homi» (MABF03) -15 de diciembre de 2011 

453. «Chico conoce a Curling» (MABF05) -16 de diciembre de 2011 

454. «El color amarillo» (MABF06) -19 de diciembre de 2011 

455. «Postales desde la polémica» (MABF04) - 20 de diciembre de 2011 

456. «Picos robados» (MABF07) - 21 de diciembre de 2011 

457. «La historia más grande jamás Jó» (MABF10) - 22 de diciembre de 
2011 

458. «Historia Americana X-celente» (MABF08) - 23 de diciembre de 2011 

459. «Jefe de corazones» (MABF09) - 26 de diciembre de 2011 

460. «La Chiquita y la ballena» (MABF14) - 27 de diciembre de 2011 

461. «Vigilancia con amor» (MABF12) - 28 de diciembre de 2011 

462. «Cuanto más Moe, mejor» (MABF13) - 29 de diciembre de 2011 

463. «El Bob de al lado» (MABF11) - 30 de diciembre de 2011 

464. «Júzgame con ternura» (MABF15) - 2 de enero de 2012 

VIGÉSIMOSEGUNDA TEMPORADA, 2010 - 2011 

465. «El Musical de primaria» (MABF21) -11 de enero de 2013 

466. «Dona Lisa» (MABF17) - 31 de diciembre de 2012 

467. «EstadisticBart» (MABF18) - 23 de diciembre de 2012 

468. «La casa-árbol del terror XXI» (MABF16) - 24 de diciembre de 2012 

469. «Lisa Simpson, ésta no es tu vida» (MABF20) - 25 de diciembre de 
2012 

470. «Tonti Monty» (NABF01) - 26 de diciembre de 2012 

471. «¿Está muy mordida esa palomita?» (NABF02) - 27 de diciembre de 
2012 

472. «La pelea antes de Navidad» (MABF22) - 24 de diciembre de 2011 

473. «El topo gordo» (MABF19) - 24 de diciembre de 2011 



474. «Mamás a las que me gustaría olvidar» (NABF03) - 28 de diciembre de 
2012 

475. «Plumífero Moe» (NABF04) - 29 de diciembre de 2012 

476. «Homer, el padre» (NABF05) - 30 de diciembre de 2012 

477. «El azul y el gris» (NABF06) -1 de enero de 2013 

478. «Papá rabioso: La película» (NABF07) - 2 de enero de 2013 

479. «El cuento del escorpión» (NABF08) - 3 de enero de 2013 

480. «El sueño de una noche guay de verano» (NABF09) - 4 de enero de 
2013 

481. «El amor es estranguloso» (NABF10) - 5 de enero de 2013 

482. «La Gran Simpsina» (NABF11) - 6 de enero de 2013 

483. «Las verdaderas esposas de Tony El Gordo» (NABF12) - 9 de enero de 
2013 

484. «Homer manostijeras» (NABF13) -10 de enero de 2013 

485. «500 llaves» (NABF14) - 7 de enero de 2013 

486. «La Captura Más Nédlica» (NABF15) - 8 de enero de 2013 

VIGÉSIMOTERCERA TEMPORADA, 2011 - 2012 

487. «El juego del halcón y el hombre, ¡jo!» (NABF16) - 23 de diciembre de 
2013 

488. «Bart se detiene a oler los Roosevelts» (NABF17) - 24 de diciembre de 
2013 

489. «La casa-árbol del terror XXII» (NABF19) -1 de noviembre de 2013 

490. «Reemplazable tú» (NABF21) - 25 de diciembre de 2013 

491. «La gastroesposa» (NABF20) - 26 de diciembre de 2013 

492. «El golpe literario» (NABF22) - 27 de diciembre de 2013 

493. «El hombre de los pantalones azules» (PABF01) - 28 de diciembre de 
2013 

494. «La solución al diez por ciento» (PABF02) - 29 de diciembre de 2013 

495. «Fiestas de un futuro pasado» (NABF18) - 24 de diciembre de 2012 

496. «Políticamente inepto, con Homer Simpson» (PABF03) - 30 de 
diciembre de 2013 



497. «La red jo-cial» (PABF04) - 31 de diciembre de 2013 

498. «Moe a todo trapo» (PABF05) -1 de enero de 2014 

499. «La hija también despierta» (PABF06) - 2 de enero de 2014 

500. «¡Por fin se marchan!» (PABF07) - 3 de enero de 2014 

501. «Salida por el badulaque» (PABF09) - 4 de enero de 2014 

502. «Cómo mojé a vuestra madre» (PABF08) - 5 de enero de 2014 

503. «Ellos, Robot» (PABF10) - 6 de enero de 2014 

504. «Cuidado con mi tramposo Bart» (PABF11) - 7 de enero de 2014 

505. «Una cosa divertidísima que Bart no volverá a hacer» (PABF12) - 4 de 
agosto de 2013 

506. The Spy Who Learned Me (PABF13) - 2014 

507. Ned ’n Edna’s Blend (PABF15) - 2014 

508. Lisa Goes Gaga (PABF14) - 2014 


VIGÉSIMOCUARTA TEMPORADA, 2012 - 2013 

529. «La saga de Cari» (RABF14) - 24 de diciembre de 2013 

(Nota del editor digital:) Este listado está basado en las emisiones en 
España. A día de hoy (14 de enero de 2014) faltan por emitirse en España los 
tres últimos episodios de la 23. a temporada y de la 24 sólo se ha emitido uno (el 
21.°). 



ESTE LIBRO SE INSPIRA EN IDEAS 

DE... 


TALES (ca. 624 - 546 a. C.) 

«Todas las cosas están llenas de dioses y tienen un alma». 

ANAXIMANDRO (ca. 611 - 546 a. C.) 

«A partir de donde las cosas tienen el origen, hacia allí se encamina también 
su perecer según la necesidad; pues se pagan unas a otras condena y expiación 
por su iniquidad según el tiempo fijado». 

LAO-TSÉ (nacido ca. 604 a. C.) 

«Quien sabe no habla. Quien habla no sabe. Cierra la boca». 

ANAXÍMENES (ca. 585 - 528 a. C.) 

«El principio de las cosas existentes es el aire; pues de éste nacen todas las 
cosas y en él se disuelven de nuevo». 

BUDA 

«Toda la humanidad está enferma. Vengo a ustedes como un médico que ha 
diagnosticado esta enfermedad universal y está preparado para ayudar a curarla». 

CONFUCIO (ca. 551 - 479 a. C.) 

«El gran hombre siempre está a gusto; el hombre mediocre siempre está al 
borde del precipicio». 

HERÁCLITO (muerto ca. 510 - 480 a. C.) 

«Nadie se baña en el mismo río dos veces porque todo cambia en el río y en 
el que se baña». 



PARMENIDES (515 - 445 a. C.) 

«Jamás se impondrá que haya cosas que no sean». 

SÓCRATES (470 - 399 a. C.) 

«La riqueza no trae la excelencia, pero la excelencia trae la riqueza y otras 
bendiciones públicas y privadas para los hombres». 

PLATÓN (428/7 - 348/7 a. C.) 

«A menos que los filósofos reinen en las ciudades o cuantos ahora se llaman 
reyes y dinastas practiquen noble y adecuadamente la filosofía [...] no hay 
tregua para los males de las ciudades, ni tampoco, según creo, para los del 
género humano». 

ARISTÓTELES (384 - 322 a. C.) 

«Lo propio de cada ser según su naturaleza es lo mejor y lo más placentero 
para cada uno. Para el hombre, por lo tanto, la vida de acuerdo con la razón es la 
mejor y la más placentera, pues la razón más que ninguna otra cosa es el 
hombre». 

EPICURO (341 - 270 a. C.) 

«El placer reconocemos como bien primero, connatural a nosotros. De él 
partimos para todo lo que elegimos o rechazamos y a él llegamos». 

EPICTETO (50 - 130) 

«Los hombres no tienen miedo de las cosas, sino de cómo las ven». 

MARCO AURELIO (121 - 180) 

«Todo suceso es tan cotidiano y conocido como la rosa en la primavera o la 
fruta en el verano. Tal es la enfermedad, la muerte, la injuria, la maquinación y 
todas las cosas que alegran o entristecen a los estúpidos». 

SAN AGUSTÍN (354 - 430) 

«Aun lo que llamamos mal en el mundo, bien ordenado y colocado en su 
lugar, hace resaltar más eminentemente el bien». 


ANSELMO (1033 - 1109) 



«Existes, pues, ¡oh Señor, Dios mío!, y tan verdaderamente, que no es 
siquiera posible pensarte como no existente». 

SANTO TOMÁS DE AQUINO (1225 - 1274) 

«La criatura racional se encuentra sometida a la divina providencia como tal, 
y es providente por sí misma y para las demás cosas. Por lo mismo, hay también 
en ella una participación de la razón eterna en virtud de la cual se encuentra 
naturalmente inclinada a actos y fines debidos. Y esta participación de la ley 
eterna en la criatura racional es lo que se llama ley natural». 

FRANCIS BACON (1561 - 1626) 

«No sólo debemos buscar y procurarnos una gran cantidad de experimentos, 
por cierto distintos de los que se han utilizado hasta ahora, sino que deben 
aplicarse un método, un orden y un procedimiento muy otros para la 
continuación y ampliación de la experiencia». 

THOMAS HOBBES (1588 - 1679) 

«La vida del hombre es solitaria, pobre, desagradable, brutal y corta». 

RENE DESCARTES (1596 - 1650) 

«Supondré, pues, que [...] algún genio maligno de extremado poder e 
inteligencia pone todo su empeño en hacerme errar [...]. Pero por más que me 
engañe, no podrá nunca conseguir que yo no exista mientras yo siga pensando 
que soy algo. De manera que, una vez sopesados de forma escrupulosa todos los 
argumentos, se ha de concluir que siempre que digo “yo soy, yo existo” o lo 
concibo en mi mente, necesariamente debe de ser verdad». 

BARUCH SPINOZA (1632 - 1677) 

«En la naturaleza no hay nada contingente, sino que, en virtud de la 
necesidad de la naturaleza divina, todo está determinado a existir y obrar de 
cierta manera». 

JOHN LOCKE (1632 - 1704) 

«La natural libertad del hombre es ser libre de cualquier poder superior sobre 
la tierra, y no estar bajo la voluntad o autoridad legislativa del hombre, sino tener 
únicamente la ley de la naturaleza para regirse». 



GOTTFRIED LEIBNIZ (1646 - 1716) 

«Sigue el alma sus propias leyes y el cuerpo también las suyas propias, y se 
encuentran en virtud de la armonía preestablecida entre las sustancias, puesto 
que todas son las representaciones de un mismo universo». 

GEORGE BERKELEY (1685 - 1753) 

«Ser es ser percibido». 

DAVID HUME (1711 - 1776) 

«La razón es, y debe ser, sólo esclava de las pasiones y no puede aspirar a 
otro oficio que servirlas y obedecerlas». 

IMMANUEL KANT (1724 - 1804) 

«Todo conocimiento empieza con la experiencia, pero no por eso todo él 
procede de la experiencia». 

G. W. F. HEGEL (1770 - 1831) 

«Colaborar a que la filosofía se aproxime a la forma de la ciencia, a que 
pueda despojarse de su nombre de “amor al saber” y sea conocimiento efectivo, 
tal es lo que me he propuesto». 

ARTHUR SCHOPENHAUER (1788 - 1860) 

«“El mundo es mi representación”: Esta es una verdad que vale para todo ser 
viviente y congnoscente, aunque sólo el hombre puede llevarla a la conciencia 
reflexiva abstracta: y cuando lo hace realmente, surge en él la reflexión 
filosófica». 

JOHN STUART MILL (1806 - 1873) 

«Es mejor ser un ser humano insatisfecho que un cerdo satisfecho; mejor ser 
un Sócrates insatisfecho que un necio satisfecho». 

SOREN KIERKEGAARD (1813 - 1855) 

«Si tuviese que elegir un epitafio para mi tumba, no elegiría otro que “Ese 
individuo”». 



KARL MARX (1818 - 1883) 

«Así como los individuos expresan sus vidas, así son. Lo que son coincide 
con lo que producen pero, junto con lo que producen, cuenta también cómo lo 
producen. Lo que los individuos son, pues, depende de las condiciones 
materiales de su producción». 

CHARLES SANDERS PEIRCE (1839 - 1914) 

«Hay pocas personas que se preocupen de estudiar lógica, porque todo el 
mundo se considera lo suficientemente experto en el arte de razonar. Observo, 
sin embargo, que esta satisfacción se limita a la propia capacidad de raciocinio, 
no extendiéndose a la de los demás». 

WILLIAM JAMES (1842 - 1910) 

«Mi primer acto de libre albedrío será creer en el libre albedrío». 

FRIEDRICH NIETZSCHE (1844 -1900) 

«De la escuela de la guerra de la vida / lo que no me mata, me hace más 
fuerte». 

GOTTLOB FREGE (1848 - 1925) 

«Desde luego es loable intentar aclararse a uno mismo en la medida de lo 
posible el significado que se asocia con una palabra. Pero no debemos olvidar 
que no todo puede ser definido». 

EDMUND HUSSERL (1859 - 1938) 

«Alas cosas mismas». 

HENRI BERGSON (1859 - 1941) 

«El ojo ve sólo lo que la mente está preparada para comprender». 

JOHN DEWEY (1859 - 1952) 

«El sentido de un todo subyacente y extensivo es el contexto de toda 
experiencia y la esencia de la cordura». 

ALFRED NORTH WHITEHEAD (1861 - 1947) 

«La naturaleza es una estructura de proceso en continuo avance. La realidad 



es el proceso». 

BERTRAND RUSSELL (1872 - 1970) 

«El escepticismo, aunque lógicamente impecable, es psicológicamente 
imposible, y hay un elemento de frívola insinceridad en toda filosofía que finja 
aceptarlo». 

G. E. MOORE (1873 - 1958) 

«Si me preguntan “¿cómo se define bueno?”, mi respuesta es que no puede 
definirse y que esto es todo lo que tengo que decir sobre el particular». 

LUDWIG W1TTGENSTEIN (1889 - 1951) 

«¿Cuál es tu objetivo en filosofía? Mostrarle a la mosca la salida de la botella 
cazamoscas». 

MARTIN HEIDEGGER (1889 - 1976) 

«El Dasein es un ente que no sólo figura entre otros entes, sino que se 
distingue ónticamente en que, a este ente en su ser, le va este su ser mismo». 

GILBERT RYLE (1900 - 1976) 

«Aprender cómo mejorar una capacidad no es igual a aprender qué u obtener 
información». 

KARL POPPER (1902 - 1995) 

«Propongo entonces reemplazar la pregunta acerca de las fuentes del 
conocimiento por una pregunta completamente diferente: “¿cómo podemos 
detectar y eliminar el error?”». 

JEAN-PAUL SARTRE (1905 - 1980) 

«El hombre no es otra cosa que lo que él mismo hace de sí». 

SIMONE DE BEAUVOIR (1908 - 1986) 

«No se nace mujer: se llega a serlo». 

W. V. O. QUINE (1908 - 2000) 

«Lo que se revela en la indeterminación de la traducción es que la noción de 



la proposición como significado de la oración es insostenible. Lo que se revela 
en la indeterminación empírica de la ciencia global es que hay diversas maneras 
defendibles de concebir el mundo». 

ALBERT CAMUS (1915 - 1960) 

«No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio. 
Juzgar que la vida vale o no vale la pena es responder a la pregunta fundamental 
de la filosofía». 




WILLIAM IRWIN es profesor lector de filosofía en el King’s College de 
Pennsylvania. Ha publicado artículos sobre teoría de la interpretación y estética 
en revistas académicas; es autor, entre otros títulos, de Intentionalist 
Interpretation: A Philosophical Explanation and Defense (Greenwood Press, 
1999), y coautor de Critical Thinking (2001). Es editor de Seinfeld and 
Philosophy: A Book about Everything and Nothing (Open Court, 1999J y The 
Death and Resurrection of the Author (Greenwood Press, 2002). Bill quisiera 
agradecer a David Crosby haberlo mantenido lejos del bar de Moe y de la 
cerveza Duff. 


CON LAS VOCES DE... 

DAVID L. G. ARNOLD es profesor lector de literatura inglesa en la universidad 
de Wisconsin, en Stevens Point. Además de ocuparse de Los Simpson y la 
cultura popular, sus investigaciones se centran en los lamentos de William 
Faulkner y las novelas de protesta social de Chester Himes. David está 
convencido de saber cómo murió REALMENTE Maude Flanders. 


DANIEL BARWICK es profesor lector de filosofía en el Alfred State College. 
Ha publicado el volumen Intentional Implications y numerosos artículos. 
Barwick imparte cursos de ética, metafísica y el estudio de la educación en 
general. Le gustan los cacahuetes (sin cáscara), robar caramelos a los niños (es 
en serio), y regodearse en su propia crapulencia. 

ERIC BRONSON es investigador de filosofía y civilización mundial en el 
Berkeley College de Nueva York. También es profesor visitante en la 
Universidad Estatal Altai de Barnaul, en Rusia. Mmmmmm... kolbassa. 

PAUL A. CANTOR es profesor titular de literatura inglesa en la Universidad de 
Virginia y ha formado parte del Consejo Nacional de Humanidades. Ha 
publicado varios libros y numerosos artículos sobre temas como Shakespeare, 
literatura romántica y teoría literaria. En 2001 se publicó una recopilación de sus 
ensayos sobre cultura popular con el título de Gilligan Unbound (Rowman and 
Littlefield, 2001). Su obra sobre Los Simpson ha sido elogiada y citada por el 
National Enquirer. Cantor acaba de hacerse con el codiciado papel de Danny de 
Vito en el remake de Fox Searchlight de Twins protagonizado por Rainer 
Wolfcastle. 

MARK T. CONARD es autor de ficción, filósofo y lobo estepario radicado en 
Filadelfia. Sus escritos sobre Kant y Nietzsche han aparecido en Philosophy 
Today y The Southern Journal of Philosophy. Su artículo «Symbolism, Meaning, 
and Nihilism in Quentin Tarantino’s Pulp Fiction» fue publicado en Philosophy 
Now. Mark ya no cree en nada y ha decidido estudiar derecho. 

GERALD J. ERION enseña filosofía en el Medaille College de Buffalo, Nueva 
York. Ha publicado textos de filosofía de la mente y ética, pero nunca ha ganado 
al bombardeo de preguntas sobre la Biblia. 

RAJA HALWANI es profesor lector de filosofía en el departamento de artes 
liberales del School of the Art Institute de Chicago. Sus intereses filosóficos se 
centran en la ética, la filosofía del arte y la filosofía del sexo y el amor. Ha 
publicado diversos artículos en revistas especializadas y está preparando un libro 
sobre la ética de las virtudes. Con todo, el mayor logro de Raja ha sido el 



descubrimiento de una comida entre el desayuno y el brunch. 


JASON Holt es investigador de la Universidad de Manitoba. Es también autor de 
Blindsight and the Nature of Consciousness (Broadview Press, 2003) y de 
diversos artículos sobre temas filosóficos. Ninguno de sus trabajos lleva el sello 
de garantía de Krusty. 

WILLIAM IRWIN es profesor lector de filosofía en el King’s College de 
Pennsylvania. Ha publicado artículos sobre teoría de la interpretación y estética 
en revistas académicas; es autor, entre otros títulos, de Intentionalist 
Interpretation: A Philosophical Explanation and Defense (Greenwood Press, 
1999), y coautor de Critical Thinking (2001). Es editor de Seinfeld and 
Philosophy: A Book about Everything and Nothing (Open Court, 1999J y The 
Death and Resurrection of the Author (Greenwood Press, 2002). Bill quisiera 
agradecer a David Crosby haberlo mantenido lejos del bar de Moe y de la 
cerveza Duff. 

KELLY DEAN JOLLEY es profesor titular de filosofía en la Universidad de 
Auburn. Entre sus publicaciones recientes se cuenta «Philosophical 
Investigations and a Philosophical Education», en The Modern Schoolman. 
Kelly posee la colección más grande de Stacy Malibú que existe. 

DEBORAH KNIGHT es profesora lectora de filosofía e investigadora en la 
universidad de Queen, en Kingston, Canadá. Ha publicado numerosos artículos 
sobre temas de estética, filosofía del cine, filosofía de la literatura y filosofía de 
la mente, y siempre sigue el consejo de Bart sobre los ponis. 

JAMES LAWLER es profesor asociado del Departamento de Filosofía en la 
Universidad Estatal de Nueva York en Buffalo. Es autor de The Existentialist 
Marxism of Jean-Paul Sartre y de IQ, Heritability, and Racism, además de 
artículos sobre Kant, Hegel y Marx. Ha editado Dialectics of the U.S. 
Constitution: Selected Writings of Mitchell Franklin, publicado en 2001 por 
MEP Press. En su tiempo Ubre, Jim se dedica a coleccionar discos antiguos de 
Gingivitis Murphy, y se interesa especialmente por el infame período parisino 
del músico. 



J. R. LOMBARDO es miembro del cuerpo docente de la City University de 
Nueva York y tiene una consulta privada de psicoterapia y orientación. Está 
especializado en el área de la enfermedad mental y la ética, aunque como poeta 
ha recibido el premio «Best New Poet» por su «Tripping through the Celestial 
Woods». El Backstreet Boy favorito de J. R. es el «el pequeño con cara de rata». 

CARL MATHESON es profesor de filosofía y jefe del Departamento de 
Filosofía de la Universidad de Manitoba. Ha publicado ensayos de filosofía del 
arte, historia y filosofía de la ciencia y metafísica. Junto a David Davies ha 
editado una antología de filosofía de la literatura para Broadview Press. Si el 
presupuesto lo permitiese, mantendría a los estudiantes en su sitio mediante unos 
imanes gigantescos. 

JENNIFER LYNN MCMAHON es profesora lectora de filosofía en el Centre 
College de Kentucky. Ha publicado ensayos sobre Sartre, sobre filosofía oriental 
y sobre estética. Aunque todavía no ha tenido que buscar un segundo empleo 
para costearse su pasión por los caballos, los ocho que tiene en su cuadra 
demuestran lo que puede pasar cuando los padres compran ponis a sus hijas. 

AEON J. SKOBLE es profesor lector visitante de filosofía en la Academia 
Militar de West Point. Es coeditor de la antología Political Philosophy: Essential 
Selections (Prentice-Hall, 1999), y autor de Freedom, Authority, and Social 
Order (Open Court, 2005). Suele escribir sobre moral, política y teoría social 
para publicaciones especializadas o generales, y es editor de la revista anual 
Reason Papers. También es editor colaborador de Corey Magazine. 

DALE SNOW es profesora asociada de filosofía en el Loyola College de 
Maryland. Es autora de Schelling and the End of Idealism (State University of 
New York Press, 1996) y ha publicado numerosas traducciones académicas del 
alemán. Está de acuerdo con Marge en que «todos los académicos queréis lo 
mismo». 

JAMES SNOW es profesor de matemáticas de secundaria en el Sistema Público 
de Educación del Condado de Baltimore. Además es miembro de la Gradúate 
Faculty of Education en el Loyola College de Maryland y trabaja como agente 



de bolsa. Ha publicado ensayos sobre las novelas de Thomas Hardy y sobre la 
filosofía de Arthur Schopenhauer; su artículo más reciente apareció (en 
holandés) en la revista Philosophie. Su mantra viene directamente de los labios 
de Homer Simpson: «¡Mi hora de desayuno es cuando yo lo diga!». 

DAVID VESSEY es profesor lector de filosofía y religión en el Beloit College. 
Sus investigaciones de centran en la filosofía europea contemporánea y ha 
publicado artículos sobre Sartre, Foucault y Ricoeur. Como Ned, conduce un 
Geo, y aunque no tenga un doctorado en la preparación de cócteles, cree contar 
con suficientes credenciales. 

JAMES M. WALLACE es catedrático de literatura en el King’s College de 
Pensilvania. Ha publicado ensayos sobre literatura estadounidense y es autor de 
Parallel Lives: A Novel Way to Learn Thinking and Writing (McGraw-Hill, 
1999), así como coautor de Critical Thinking. Jim no tiene duda de que le caerán 
tomates. 

JOSEPH ZECCARDI investiga en este momento el tema de Sartre y la literatura 
existencialista. Tal vez recordéis a Joe como periodista estrella de publicaciones 
como Montgomery («No puedo creer que es un periódico») Life. Como filósofo 
muerto de hambre, es autor de cientos de artículos de prensa, de los cuales 
ninguno resulta pertinente en el contexto de este libro. Lo importante es que 
Joseph existe. 



Notas 



[1] La traducción de los diálogos de la serie se ha tomado del doblaje español, 
aunque en algunos casos se ha modificado ligeramente. « 


^ Mis consideraciones sobre Aristóteles derivan sobre todo de la Ética 
Nicomaquea, en especial de los libros I, II, V y VIII (traducción al castellano de 
Julio Palli Bonet, Etica Nicomaquea, Etica Eudemica, Gredos, Barcelona, 2985) 
y la Política (traducción al castellano de Manuela García Valdez, Gredos, 
Barcelona, 1988). Las referencias especificas se encuentran en el cuerpo del 
ensayo. No hace falta decir que buena parte de lo que afirmo sobre Aristóteles 
puede ser objeto de discusión. « 


[3] Hay que resistir la tentación de pensar que el vicioso también es prudente. 
Según Aristóteles, el vicioso no posee phronesis; en lugar de eso, posee 
entendimiento. Para el filosofo, la razón o sabiduría practica tiene fuerza 
normativa y no se limita a la relación entre medios y fines. La phronesis nos 
permite saber que es importante en la vida ética. Es por eso que Aristóteles 
insiste repetidas veces en que lo correcto es aquello que aparenta serlo a los ojos 
del agente virtuoso (véase, por ejemplo, Ética Nicomaquea, 1176al6 -19). « 


[4] Véase la guía de episodios al final del libro para una lista ordenada de todos 
los episodios. Muchas de las citas y todos los títulos de los episodios que 
aparecen en este ensayo se han tomado de la Guia Completa de los Simpson. 
Ediciones B, Barcelona, 1997 y Los Simpson ¡por siempre!, Ediciones B, 
Barcelona, 1999. « 


[5] Podría pensarse que Marge cumple con este papel, dada la conclusión de 
Homer, según la cual ella es su “alma gemela” (El Misterioso viaje de Homer) 
pero la mayor parte de los episodios más bien indica lo mucho que divergen 
Marge y Homer en cuanto a sus metas, intereses y actividades. « 


[6] Véase el capítulo 3. « 


[7] Digo “a sabiendas” porque, en “Viva Ned Flanders”, Homer se despierta en 
un hotel en Las Vegas y descubre que, en la borrachera de la noche anterior, se 
ha casado con la camarera de un bar, y no queda claro si, de hecho, han 
practicado sexo. « 


® Para una interpretación de Marge en clave aristotélica, véase el capitulo 4. « 


[9] A propósito de los vicios de la población de Springfield, véase el capitulo 12. 

« 


[!0] y nunca será feliz. Por otra parte. Al respecto, véase el capitulo 13. « 


A propósito del modo de ser de Flanders, véase el capitulo 14. « 


[ti] 


[12] Se trata de variables como los medios intelectuales y económicos modestos y 
una vida entre los habitantes de Springfield. También hay que tener en cuenta 
que podría admirarse la manera de ser de Homer por otros motivos. El más 
evidente es que resulta muy divertido. Y también podríamos admirarlo por 
aquello que, llevado a la exageración, descubrimos de nosotros mismos —o de 
algunos de nosotros— en el. « 


^ Quisiera agradecer a los editores de este volumen sus muy útiles 
comentarios, en especial a Bill Inwin que me brindó apoyo y estimulo 
constantes; a Steve Jones por las excelentes conversaciones sobre Homer 
Simpson y por tolerar (y a veces disfrutar) mi uso constante de citas homéricas 
en el habla cotidiana; a mis brillantes alumnos del School of Art Institute de 
Chicago por discutir conmigo en numerosas ocasiones (en las que hubo una gran 
incontinencia en el consumo de comida y bebida) las ideas recogidas en este 
ensayo, y por usar ejemplos de Los Simpson en sus trabajos de filosofía, además 
de su alegría contagiosa ante la mera idea de que estuviese escribiendo este 
articulo: a Annika Connor. Ted Dumitrescu, Christopher Koch, Sory Poole, Sara 
Puzey, Austin Stewart y Dahlia Tufen (a ellos dedico este ensayo). « 


¿Resulta antiintelectual que un doctor en filosofía escriba un ensayo sobre 
una serie televisiva? Como hemos argumentado en la Introducción, no 
necesariamente: depende de si la serie puede o no arrojar luz sobre algún 
problema filosófico o funciona como ejemplo accesible para explicar una tesis. 
Si quisiéramos adoptar un enfoque antiintelectual, podríamos sostener que todo 
lo que hace falta saber sobre la vida puede aprenderse mirando la televisión, pero 
desde luego nuestra tesis no es ésa. De hecho, intentamos valernos del interés del 
público en la serie para acercarlo más a la filosofía. « 


[i5] D esc [ e luego, no es lo mismo un intelectual que un experto: muchos 
intelectuales no son expertos en nada. Sin embargo, sospecho que la antipatía 
hacia ambas figuras tiene el mismo origen, y que la diferencia entre las dos se 
diluye ante quienes tienden a rechazarlas o despreciarlas. « 


[!6] No es m i intención ocuparme de los argumentos concernientes a la 
posibilidad de que existan criterios objetivos para juzgar la comida, sólo insistir 
en que hay una diferencia entre la preferencia de Smith por el chocolate en lugar 
de la vainilla y la preferencia de Jones por el homicidio en lugar de la terapia 
psicológica o la asistencia social. « 


Christopher Cerf y Víctor Navasky, The Experts Speak, Pantheon Books, 
Nueva York, 1984, p. 215. « 


[ 18 1 p or SU p Ues to, el médico en cuestión podría tener por hobby el estudio de la 
Batalla de Maratón, pero me refiero aquí al médico qua médico. « 


[Í9] £ n caso ¿g q ue os interese el tema, véase Peter Green, The Greco-Persian 
Wars, University of California Press, Berkeley, 1996. « 


[ 2 °] V 0 asej p 0r ejemplo, el libro de Mary Lefkowitz titulado Not Out of Africa, 
Basic Books, Nueva York, 1996, en donde relata su experiencia como filóloga 
clásica que intenta mantener un estándar de investigación racional en el candente 
ámbito de la arqueología basada en las razas. « 


[ 21 ] p ara un raro re | a ^ 0 objetivo de la interpretación artística, véase el volumen de 
William Irwin titulado Intentionalist Interpretation: A Philosophical Explanation 
and Defense, Greenwood Press, Westport, 1999. Ironías del destino, mientras las 
nociones de verdad y competencia se ven problematizadas desde la academia — 
según la cual no hay tal cosa como expertos en moral—, los talk shows y las 
listas de los libros más vendidos abundan en expertos en relaciones 
sentimentales, astrología y ángeles. En mi opinión, sólo se refrenda la 
competencia de estos expertos cuando confirman la predisposición del público, y 
se les rechaza del modo que he esbozado cuando esto no ocurre. Sin duda, el 
rechazo de la reivindicación de la competencia en el campo de los valores 
morales es distinto al rechazo de la competencia en el ámbito de la física, pero lo 
interesante es que exista en ambas áreas y, al mismo tiempo, veamos 
reivindicaciones de la propia competencia en una vasta serie de asuntos 
inapropiados. « 


[22] Véase, por ejemplo, Alan Sokal y Jean Bricmont, Fashionable Nonsense: 
Post-modern Intellectuals Abuse of Science, Picador, Nueva York, 1998. El libro 
nace de la famosa broma de Sokal, quien envió un artículo falso a unos editores 
incompetentes desde el punto de vista científico que lo dieron por bueno. El 
texto se titulaba «Toward a Transformativa Hermeneutics of Quantum Gravity», 
y se publicó originalmente en Social Text 46 - 47 (1996), pp. 217 - 252. « 


Este ejemplo también demuestra que la actitud generalizada hacia la 
«autoridad» y aquélla que suele observarse hacia los «intelectuales» no son 
exactamente iguales. Las personas muestran menor resistencia a la autoridad o a 
la competencia cuando el área de injerencia no es de corte «intelectual», como es 
el caso de la competencia del fontanero, que todos reconocen. Desde luego, toda 
competencia exige un cierto grado de intelectualismo, de modo que la distinción 
es falaz, y en todo caso obedece a una actitud generalizada. No se trata de una 
afirmación sobre el nivel intelectual de los maestros fontaneros. De estos últimos 
también se puede decir que son sabios, pero no se les suele percibir como una 
amenaza. Ello tal vez se deba a que, cuando hablamos de «intelectuales» o de 
«personas inteligentes», estamos describiendo una característica general que 
distingue a la persona, mientras que cuando hablamos de «expertos», estamos 
describiendo un atributo aislado, que nos hace sentir menos amenazados. Lisa es 
una intelectual (que va en busca de la sabiduría) y muy inteligente, aunque no es 
«experta» en nada. « 


^ Caso en que los médicos llevaron a cabo experimentos sin consentimiento y 
con gran desdén hacia el bienestar de los «participantes», a quienes infectaron de 
sífilis. « 


[ 25 1 p or ejemplo, G.I. Joe ha recibido críticas por promover el militarismo y la 
violencia, al igual que todos los juguetes de inspiración castrense. Sin embargo, 
una mayoría abrumadora de padres desdeñan la llamada de atención de algunos 
intelectuales, según quienes deberíamos estimular a los niños a jugar a otro tipo 
de juegos. « 


t 2 6] Para una discusión más profunda sobre este episodio, véase el capítulo 11. 

« 


Ibid., p. 178 « 


t 28 ] Hay quien sostiene que, en efecto, Homer no tiene derecho a vivir en la 
estupidez. Esta tesis podría ser válida en cierto modo, pero no es ése mi punto. 

« 


[29] Agradezco a Marlc Conard y a William Irwin por ayudarme a aclarar 
numerosas ideas y recordarme otros tantos ejemplos útiles. « 


[3°] Maestro de Olimpo, músico célebre según el mito. « 


[3i] pi a tó nj ei Banquete, en Diálogos III, traducción de M. Martínez Hernández, 
revisada por José Luis Navarro, Gredos, Madrid, 2007, 215c. « 


[32] Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, traducción de Isidoro 
Requena y Jacobo Muñoz, Alianza, Madrid, 1999, § 5.6. « 


[ 33 1 j ean _p au i Sartre, L’Idiot de la famille - Gustave Flaubert de 1821 á 1857, 
Gallimard, París, 1971 - 1972,1.1, p. 25. Se ha traducido directamente del 
francés. « 


[34] Ibid. p. 136. « 


^ Ibid. p. 140. « 


[ 36 ] p ara un comen tario más extenso de este episodio, véase el capítulo 14. « 


[37] Confucio, The Analects of Confucius, Vintage, Nueva York, 1989, 2:18. Hay 
diversas ediciones en castellano. Por ejemplo, Analectas: reflexiones y 
enseñanzas, Barcelona, Círculo de Lectores, 1999. Aquí se ha traducido de la 
versión inglesa. « 


[38] Lao-Tsé, The Tao Te Ching, Hackett, Indianapolis, 1993, capítulo 56. Hay 
diversas ediciones en castellano. Aquí se ha traducido de la versión inglesa. « 


[39] jhe Bhagavad-Gita, Bantam, Nueva York, 1986, p. 33. Hay traducción al 
castellano de Consuelo Martín Diza, Bhagavad Gita, Trotta, Madrid, 1997. « 


[40] Ibid., p. 66. « 


Sarvepalli Radhakrishnan y Charles A. Moore (eds.), A Source Book of 
Iridian Philosophy, Princeton University Press, Princeton, p. 313. « 


[ 42 ] p ara una yi s i5 n equilibrada del papel de Heidegger en el partido nazi, véase 
Richard Wolin, The Heidegger Controversy, MIT Press, Cambridge, 1992. « 


[43] Mi especial agradecimiento a Pasquale Baldino por su investigación y por 
compartir sus vastos conocimientos sobre Los Simpson, y a Jennifer McMahon 
por sus útiles sugerencias. « 


[44] Para otras consideraciones sobre este punto, véase el capítulo 1. « 


Daniel Barwick se propone un objetivo similar al de este ensayo en 
«George’s Failed Quest for Happiness: An Aristotelian Analysis», en Seinfeld 
and Philosophy, Open Court, Chicago, 2000. Véase también, en el mismo 
volumen, el artículo de Skoble titulado «Virtue Ethics and TV’s Seinfeld». « 


James Rachels incluye una valiosa introducción al respecto en su Elements of 
Moral Philosophy, McGraw-Hill, Nueva York, 1999, pp. 175 - 177. « 


Esta relación aparece en el Libro iv de la Ética Nicomáquea, traducción al 
castellano de Julio Fallí Bonet, Gredos, Madrid, 1985. « 


[48] Ibid., 1106a6 - 1107a25. « 


[49] Aristóteles concede que no existe un justo medio para todos los rasgos de 
carácter. Por ejemplo, afirma que el rencor, la desvergüenza y la envidia nunca 
pueden acercarse a la virtud, y que el adulterio, el robo y el homicidio siempre 
son indebidos. Al respecto escribe que realizarlos es absolutamente erróneo, al 
igual que «lo es creer que en la injusticia, la cobardía y el desenfreno hay 
término medio, exceso y defecto, pues entonces habría un término medio del 
exceso y del defecto, y un exceso del exceso y un defecto del defecto» (Ibid., 
1107a9 - 25). « 


[50] Ibid., 1120bl0 -12 « 


[51] Ibid., 1097a31 - 1097bl. « 


«Doing well», en la traducción al inglés de la Ética Nicomáquea realizada 
por Irwin. « 


[53] A propósito de la respuesta del filósofo a esta crítica, véase Ética 
Nicomáquea, 1097b3 y 1170b5. « 


[54] Uno podría preguntarse si este tipo de actividades le reportan a Marge 
genuina eudaimonia o algo más parecido al placer físico, pero nótese que no 
parece llevarlas a cabo por alguna motivación egoísta, sino porque entiende el 
papel que dichas actividades pueden tener como sustento de un vínculo familiar 
estrecho. Para una crítica feminista del personaje de Marge, véase el capítulo 9. 
« 


[55] Ibid., 1103a21 - 22. « 


[56] Ibid., 1103a35 - 36. « 


[57] Ibid., 1104a35 - 1104b3. « 


[ 58 ] D es g rac i ac i amen te para Barí, sin embargo, las cosas no siempre son tan 
claras. La voz de su conciencia, de hecho, lo convence de robar un videojuego, 
Bonestorm, en «Marge, no seas orgullosa». « 


159] p ara otra interpretación de la filosofía moral de Flanders, véase el capítulo 
14. La teoría del mandato divino no es la única teoría religiosa de la ética. Muy 
distinta resulta, por ejemplo, la teoría de la ley natural de Tomás de Aquino, 
aunque también se trata de una filosofía moral religiosa. « 


[6°1 Esta presentación de la teoría del mandato divino viene de Rachels, 
Elements, pp. 55 - 59. « 


El propio reverendo Lovejoy admite que las enséñanzas bíblicas tienen sus 
inconvenientes; en «Secretos de un matrimonio con éxito», le pregunta a Marge, 
que ha venido a buscar su consejo: «¿Te has sentado a leer esta cosa? 
Técnicamente, esta prohibido ir al lavabo» « 


[62] Zaratustra es una obra ficcional, de modo que estas palabras las dice un 
personaje de ficción, una ancianita que le da consejo al profeta Zaratustra. En 
con secuencia, no está claro que dichas palabras representen el pensamiento de 
Nietzsche, aunque es célebre por haber dicho algunas cosas sumamente ridiculas 
a propósito de las mujeres. Por otra parte, ¡no queda claro a quién se deba 
fustigar con el látigo! « 


[ 63 ] Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, traducción de Andrés 
Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1973, capítulo 4, p. 50. « 


[64] Ibid., capítulo 5, p. 69. « 


[65] Ibid., capítulo 4, p. 59. « 


[66] Ibid., capítulo 7, p. 81. « 


[67] Ibid., capítulo 7, p. 81. « 


[68] Ibid., capítulo 15, p. 133. « 


[69] Ibid., capítulo 15, p. 135. « 


[7°] Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, o «Cómo se filosofa con el 
martillo», traducción de Andrés Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1973, 
apartado 6 de «La “razón” en la filosofía», pp. 49 y 50. « 


[ 71 1 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, traducción de Andrés 
Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1972, «“Bueno y malvado”, “bueno y 
malo”», apartado 13, p. 51 y 52. « 


[72] Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, o «Cómo se filosofa con el 
martillo», nota 9, apartado 5, de «La “razón” en la filosofía», p. 51. « 


[ 73 ] Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, «La gaya scienza», traducción de José 
Jara, Círculo de Lectores, Barcelona, 2002, sección 107, p. 189. « 


[74] Friedrich Nietzsche, La voluntad de dominio, traducción de Eduardo Ovejero 
y Maury, Aguilar, Buenos Aires, 1951, apartado 482, p. 308. « 


[ 75 1 Alexander Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, Harvard University Press, 
Cambridge, 1985, p. 182. « 


[76] Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, nota 12, fragmento 290, pp. 282 y 
283. « 


[77] Friedrich Nietzsche, La voluntad de dominio, apartado 371, p. 235. « 


178] Alexander Nehamas, op. cit., p. 174 « 


[79] Richard Schacht, Making Sense of Nietzsche, University of Illinois Press, 
Urbana, 1995, p. 133. « 


[8°] Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, «“Bueno y malvado, Bueno 
y malo”», apartado 2, p. 30. « 


[81] Op. cit., apartado 10, pp. 42 y 43. Nietzsche suele utilizar el vocablo francés 
ressentiment. « 


[82] Ibid., apartados 13 y 14, p. 53. « 


[83] Ibid., apartado 15, p. 55. « 


t 84 ! Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, traducción de Andrés Sánchez Pascual, 
Alianza, Madrid, 1971, «Por qué soy un destino», apartado 5, p. 140. « 


t 85 ! Friedrich Nietzsche, La voluntad de dominio, apartado 15, p. 33. « 


[86] Ibid., apartado 55, p. 57. « 


[ 8? ] Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, nota 2, capítulo 7, p. 81. 

« 


[88] No es posible presentar aquí una defensa teórica de esta definición. Para una 
elaboración más extensa de la misma véase el artículo de William Irwin titulado 
«What is an Allusion?», en The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 2001, 
59 (3). « 


[89] p ara una re fiexió n más extensa sobre este episodio, véase el capítulo 9. « 


[ 9 °] véase Ted Cohén, Jokes: Philosophical Thoughts on joking Matters. 
University of Chicago Press, Chicago, 1999, p. 29. « 


[9i] p ara u na discusión m ás extensa de la parodia en Los simpson, véase el 
capítulo 7. « 


http://www.snpp.com/other/interviews/groening99e.html 


[93] Agradecemos a los siguientes colegas la ayuda prestada para escribir este 
ensayo: Mark Conard, Raja Halwani, Megan Lloyd, Jennifer O’Neill, David 
Weberman, Sarah Worth y Joe Zeccardi. « 


[94] pq contraste entre las formas artísticas llamadas «altas» y las «populares» 
resulta útil pero también problemático. El cine y más recientemente la televisión 
son ejemplos obvios de medios que hacen tambalear los cimientos de esta 
distinción. Hace tiempo que filósofos del arte como Stanley Cavell y Ted Cohén 
reconocen en Con la muerte en los talones de Hitchcock un ejemplo tan 
apropiado de arte como un autorretrato de Rembrandt. En su A Philosophy of 
Mass Art (Clarendon Press, Oxford, 1998), Noel Carroll sugiere que es mejor 
hablar de arte «masificado» cuando nos referimos al «arte popular producido y 
distribuido por medios masificados» (p. 3). Creo que no hay duda a propósito de 
que Los Simpson puedan considerarse un ejemplo de este tipo de arte popular o 
masificado. No supongo que el arte «elevado» sea necesariamente superior al 
«popular»: existen tantas obras de arte popular como obras pésimas de «arte 
elevado». « 


t 95 ! Véase el capitulo 6. « 


[96] Thomas j. Roberts, An Aesthetics of Junk Fiction, University of Georgia 
Press, Atenas, Georgia, 1990. « 


Linda Hutcheon, A Theory of Parody: The Teaching of Twentieth-Century 
Artforms, Methuen, Nueva York, 1985, p. 33. « 


Robert Burden, «The Novel Interrogates Itself: Parody as Self- 
Consciousness in Contemporary English Fiction», en Malcolm Bradbury y 
David Palmer’ The Contemporary English Novel, Edward Arnold, Londres, 
1979 « 


["] No debe subestimarse la enorme popularidad de Martin Scorsese. Por 
ejemplo, ha sido elegido director más popular de los lectores de la Time-Out 
Film Guide, superando incluso a Hitchcock. Y en la edición de 2000 de dicha 
guía, Uno de los nuestros figura como el undécimo filme más popular de todos 
los tiempos, entre Qué bello es vivir y Con la muerte en los talones. De las 30 
películas más populares de esa lista, sólo dos ( Pulp Fiction, en el decimotercer 
lugar, y La lista de Schindler; en el vigésimo lugar) son más recientes que Uno 
de los nuestros. « 


Algis Budry, citado por Roberts, p. 90. « 


[ 100 ] 


[ioi] véase el capítulo 11. « 


[ 102 1 Agradezco a George McKnight, Bill Irwin y Cari Matheson sus comentarios 
y sugerencias. « 


t 103 ] No pretendo afirmar que Los Simpson no recurra a la parodia. El episodio 
en cuestión condene una parodia de las adaptaciones musicales de Broadwav que 
resulta brillante desde el título hasta el tema que cierra la obra, A Stranger Is just 
a Friend You Haven ’t Met. « 


[i° 4 ] p ara profundizar en el tema de la alusión en Los simpson, véase el capítulo 

6 . « 


[i°5] p ara una p erS p ec tiva distinta de esta cuestión, véase Robert A. Epperson, 
«Seinfeld and the Moral Life», en William Irwin, (ed.), Seinfeld and Philosophy: 
A oo about Everything and Nothing, Open Court, Chicago, 2000, pp. 163 - 174. 

« 


[ 106 ] p ara una c [ e f ensa ¿0 } a tesis ¿0 q Ue p os Simpson defiende valores familiares, 
véase el capítulo 11. « 


[ 107 ] Y0 ase Arthur Danto, Después del fin del arte, traducción de Elena 
Neerman, Paidós, Barcelona, 1999. « 


[108] Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, traducción de 
Carlos Solís, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1971; Paul Feyerabend, 
Contra el método, traducción de Francisco Hernán, Ariel, Barcelona, 1975. Para 
un vigoroso debate sobre los límites de la sociología del conocimiento, véase 
James Robert Brown, (ed.), Scientific Rationality: The Sociological Turn, Reidel, 
Dordrecht, 1984. « 


[i° 9 ] Rorty, «Philosophy as a Kind of Writing», en Consequences of 

Pragmatism, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1982, pp. 90 - 109. « 


[ 11 °] p ara una di scus ió n m ás extensa a propósito de la clase trabajadora, véase el 
capítulo 16 de este volumen. « 


t 111 ! ¿Es Lisa hipócrita en este caso? Para una discusión sobre la hipocresía 
justificable, véase capítulo 12. « 


t 112 ] Agradezco a mi colega y coautor, Jason Holt, por haberme sugerido este 
argumento. « 


[ 113 1 Aunque he demostrado que el humor en Los Simpson es frecuentemente 
cruel, no he demostrado que siempre lo sea. De hecho, no lo es. Algunos 
momentos muy divertidos dependen de situaciones visuales inocuas, como 
cuando el Actor Secundario Bob se esconde detrás de la estatua formalmente 
compleja de una aeronave que concuerda con exactitud con la forma de su 
peinado. Además, sólo he afirmado, y no he argumentado, que la serie deja de 
ser graciosa cuando se aleja mucho tiempo de la crueldad. Esta afirmación en 
parte se debe a mi opinión de que toda comedia (pero no toda instancia 
humorística) se basa en la crueldad. Sin embargo, se trata de una afirmación muy 
controvertida y no basta este espacio para argumentarla. Evaluar la importancia 
de la crueldad en el humor de Los Simpson exigiría analizar muchos momentos 
supuestamente divertidos de la serie. Sencillamente temo que las personas 
pueden tener distintas opiniones sobre lo que es gracioso. Puesto que, en este 
punto, la cuestión se vuelve filosóficamente interesante, pero también 
inmanejable, tengo que admitir que cualquier tipo de afirmación universal sobre 
el papel de la crueldad en la serie es controvertido y requiere un estudio ulterior. 
« 


t 114 ! Este ensayo se ha beneficiado en gran medida del intercambio de ideas con 
Heidi Rees, Jason Holt, Adam Muller, Emily Muller, George Toles, Steve 
Snyder y Guy Maddin. Quiero agradecer además a William Irwin la ayuda 
prestada con su labor editorial y a The Simpsons Archive (www.snpp.com) por 
su útil listado de episodios. « 


[H5] Q er( j Steiger, «The Simpsons: Just Funny or More?», The Simpsons 
Archive, en http://www.snpp.com/other/papers/gs.paper.html « 


[H6] Qendered Lives: Communication, Gender, and Culture, Wadsworth, 
Belmont, 1994, p. 232. Donald M. Davis describe un patrón similar en la 
televisión en horario estelar: el 65,4 por ciento de los personajes televisivos son 
masculinos; el 34,6, femeninos («Portrayals of Women in Prime-Time NetWork 
Televisión: Some Demographic Characteristics», en Sex Roles 23: 325 - 332). 
« 


[117] Whos Who In Springfield, en http://snpp.com/guides/whoiswho.html. « 


t 118 ] Matt Groening y Ray Richmond, (eds.), Ediciones B, Barcelona, 1998. « 


t 119 ] Matt Groening y Scott M. Gimple, (eds.), Ediciones B, Barcelona, 2001. « 


http://www.time.com/time/daily/special/simpsons.htm « 


[ 120 ] 


[ 121 ] Lisa File», en The Simpsons Archive, creado por Dave Hall y 

actualizado por Dale G. Abersold, http://www.snpp.com/guides/lisa.file.html « 


t 122 l «Alrededor de Springfield», «Dejad sitio a Lisa», «Salvaron el cerebro de 
Lisa», “Buscando desesperadamente a Xena” en «La casa-árbol del terror X», 
«Pequeña gran mamá», «Barí al futuro», «El último baile de claqué en 
Springfield» y «Lisa obtiene una matrícula». « 


[ 123 ] «The Marge File», en http://www.snpp.com/marge.file.html « 


t 124 l Sólo Patty y Selma, en «Homer contra Patty y Selma», «Un pez llamado 
Selma», «La elección de Selma» y «Viudo negro», y la señora Simpson en 
«Madre Simpson» han recibido tal honor; «El amante» de Madame Bouvier está 
claramente dedicado al abuelo. « 


www.snnp.com « 


[ 125 ] 


t 120 ] Virginia Woolf, «Professions for Women», en Eight Modern Essayists, St. 
Martin’s Press, Nueva York, 1985, p. 9. « 


t 127 l Citado por June M. Frazer y Timothy C. Frazer, «Father Knows Best and 
The Cosby Show: Nostalgia and the Sitcom Tradition», en Journal of Popular 
Culture 13, p. 167. « 


t 12 8] Ray Richmond observa que «Hasta la aparición de Los Monster, las parejas 
casadas de la televisión debían dormir en camas gemelas separadas, lo cual tiene 
que haber dificultado sumamente la concepción de los niños que no paraban de 
aparecer. Pero Lily y Hermán se acurrucaban debajo de las mismas sábanas en 
una enorme cama doble, con la premisa indudable de que, puesto que se trataba 
de una suerte de caricaturas, aquello no contaba realmente. Pero sí que contó». 
TVMoms:An Illustrated Guide, TV Books, Nueva York, 2000, p. 52. « 


[ 129 1 Homer reflexiona sobre la vida en una residencia para ancianos: «Es como 
el bebé pero con edad para degustarlo» («Las dos señoras 
Nahasapeemapetilon»). « 


[ 130 ] «Yeardley’s Top Ten Episodes», en «The Simpsons Folder: Writings», en 
http://springfield.simplenet.com/folder/yardley.html « 


f 131 ^ John Sohn, «Simpson Ethics», en The Simpsons Archive, 
http ://www. snpp. com/other/papers/j s .paper.html < < 


[132] p ara un an áü s i s más completo de la relevancia de Lisa en el retrato del 
intelectual, véase el ensayo de Aeon J. Skoble, «Lisa y el antiintelectualismo 
americano» en este volumen. « 


[ 133 1 g am xingleff, «The Simpsons as a Critique of Consumer Culture», en 
http.//www.snpp.com/otherpapers/st.paper.html « 


t 134 ] «More Than Sight Gags and Subversive Satire», The New York Times (20 
de junio de 1999), también en The Simpsons Archive, 
http://www.snpp.com/other/articles/ morethan.html « 


[ 135 ] D escr ip C ión de la familia Simpson atribuida al productor ejecutivo de la 
serie, James L. Brooks, en «The Simpsons: Just Funny or More?», de Gerd 
Steiger, en The Simpsons Archive, 

http://www.snpp. eom/other/papers/gs/.paper.html « 


[136] «And on th e Seventh Day Matt Created Bart», en The Simpsons Archive, 
http: Avw. snpp. com/other/interviews/groening9 6 .html < < 


[ 137 1 Thg Globe and Mail, 15 de julio de 2000, p. D14. « 


[ 138 ] p ara una c[i scus ió n sobre la moralidad de Ned, véase el capitulo 14. « 


[ 139 ] p ara una c[i sclls i5 n d e } a «vida amorosa» de Homer, admirable a pesar de 
sus defectos morales, véase el capítulo 1. « 


[ 14 °] p ara un an áii s i s m ás profundo de la hipocresía, véase el capitulo 12. « 


[141] p ara una cr jtj ca a Marge elaborada desde el feminismo, véase el capitulo 9. 

« 


[íA2\ p ara una interpretación de Marge como persona virtuosa, y no sólo 
cumplida, véase el capítulo 4. « 


[ 143 1 j 0 re ¡ a t a £(1 Henry en su columna «Heard on the Hill», Roli Cali 44, n.° 
81 (13 de mayo de 1999). Su fuente era el Albany Times-Unión. « 


t 144 l La identificación se completa cuando Quimby dice «Ich bin ein 
Springfielder» en el episodio «Burns vende la central». [El autor del ensayo se 
refiere a una frase célebre que, en señal de empatia, Kennedy habría dicho 
durante una visita a Berlín occidental, aunque hay disputa sobre la veracidad del 
hecho y su posible efecto cómico. «Ich bin ein Berliner», a causa del artículo 
«ein», se refiere a una especie de donut relleno. Lo correcto habría sido «Ich bin 
Berliner». N. de la T. « 


t 145 l Con respecto a la renuencia a criticar a Clinton, véase la sátira más bien 
blanda de la campaña presidencial de 1996 en el segmento titulado “Citizen 
Kang”, del episodio «La casa-árbol del terror VII». Finalmente, en la temporada 
1998 - 1999, y ante los escándalos cada vez más notorios de la administración 
Clinton, los creadores de Los Simpson decidieron quitarse los guantes de seda 
para ocuparse del presidente, sobre todo en «Homer al máximo» (episodio en el 
que Homer se cambia el nombre legalmente a Max Power). Acosada por Clinton 
en una fiesta, Marge se ve forzada a preguntar: «¿Seguro que la ley federal me 
obliga a bailar con usted?». Para asegurar a Marge que se encuentra a su altura, 
Clinton replica: «Qué demonios, hasta lo he hecho con cerdos, y no es broma, 
me refiero a cerdos de verdad». « 


[Í46] £ n e j yfan Sf ree f Journal se desarrolló un entretenido debate sobre la 
política en Los Simpson. Comenzó con un editorial de Benjamín Stein titulado 
«TV Land, from Mao to Dow» (5 de febrero de 1997), en donde el autor sostiene 
que el programa no defiende una posición política. John McGrew respondió al 
artículo con una carta titulada «Los Simpson asesta un duro golpe a los valores 
familiares» (9 de marzo de 1997), en la cual argumenta que la serie es política y 
coherentemente de izquierda. El 12 de marzo de 1997, sendas cartas de Deroy 
Murdocky H.B. Johnson afirman que Los Simpson ataca objetivos de izquierda y 
a menudo apoya valores tradicionales. La conclusión de Johnson, de que el 
programa es «politicamente ambiguo», por lo que apela a «conservadores tanto 
como a progresistas», viene refrendada por la evidencia del propio debate. « 


[■ 147 1 Tal vez el ejemplo más famoso de este procedimiento haya sido la creación 
de Green Acres (1965 - 1971) mediante la inversión de The Beverly Hillbillies 
(1962 - 1971). Los ejecutivos de la cadena habían concluido que, si una familia 
de campesinos que se mudaban del campo a la ciudad resultaba divertida, una 
pareja sofisticada que se mudase de la ciudad al campo tendría que ser también 
un éxito. Y así fue. « 


[ 148 1 a propósito del carácter autorreflexivo de Los Simpson, véase mi ensayo 
«The Greatest TV Show Ever», en The American Enterprise, vol. 8, n. 5 
(septiembre-octubre 1997, pp. 34 - 37). « 


t 149 ] No c | e j a ¿g resultar extraño que el creador de Los simpson, Matt Groening, 
haya acabado sumándose al coro condenatorio. En 1999, una nota de prensa 
informaba que Groening habría dicho a quienes consideraban a Bart un mal 
modelo de conducta: “Ahora tengo un hijo de 7 años y otro de 9, y lo único que 
puedo hacer es pedir disculpas. Ya se de que hablabais”. « 


[i5°] ^he Devil and Homer Simpson en el «Especial noche de Brujas IV». « 


[ 151 ] 


«Lisa, la oráculo» « 


[ 152 ] ]y[ e gustaría escribir sobre esta serie, pero está programada el mismo día y a 
la misma hora que Los simpson, de modo que nunca la he visto. « 


[ 153 ] domemos como ejemplo el sacerdote interpretado por Tom Skerrit en El no 
de la vida, película dirigida por Robert Redford basada en el libro de Norman 
Maclean. « 


[154] Un buen ejemplo de estos estereotipos puede hallarse en las figuras 
religiosas contrastadas de la película Contad que interpretan Matthew 
McConaughey (el bueno) y Jake Busey (el malo). « 


[155] V0 asej p 0r ejemplo, “Barí, el espía” « 


[ 15 6] £j episodio titulado «Radioactivo Man» ofrece una inversión cómica de la 
relación habitual entre las corporaciones mediáticas y la vida de provincias. Una 
productora de Hollywood decide rodar en Springfield una película sobre el héroe 
de los tebeos, Radioactivo Man. Los habitantes de la ciudad se aprovechan de la 
ingenuidad del equipo de filmación subiendo los precios de todo y cobrando 
cualquier cantidad de impuestos. Obligados a regresar a California sin un 
céntimo, los miembros del equipo son celebrados como héroes de provincias por 
sus afectuosos vecinos de la comunidad hollywoodiense. « 


t 157 ] j7 n su reseña de Los Simpson : la guía completa de nuestra familia favorita y 
Michael Dirda caracteriza correctamente la serie como «una sátira pérfidamente 
divertida y al mismo tiempo extrañamente afectuosa de la vida en Estados 
Unidos a finales del siglo xx. Pensad en la impía progenie de Mad, las películas 
de Mel Brooks y Nuestra ciudad». The Washington Post, 11 de enero de 1998, p. 
5. « 


[158] p or ex t ra fí 0 q ue parezca, también se trata de un tema nodular en otra gran 
serie de televisión de la Fox, Expediente X. « 


[159] priedrich Nietzsche, La ciencia jovial, traducción de José Jara, Círculo de 
Lectores, Barcelona, 2002, apartado 193, p. 245. « 


[i6°] £ ste ensa y 0 es una revisión sustancial de una comunicación leída en el 
encuentro anual de la American Political Science Association en Boston, en 
septiembre de 1998, y originalmente publicada en Political Theory 27 (1999), 
pp. 734 - 749. « 


[i6i] p am un d esarro n 0 más extenso de la idea de que hay algo admirable en 
Homer, véase el artículo de Raja Halwani, «Homer y Aristóteles», en este 
volumen. « 


[ 162 ] Variaciones sobre este tema se encuentran en Gilbert Ryle, The Concept of 
Mind, Hutchinson, Londres, 1949, p. 173; Jonathan Robinson, Duty and 
Hypocrisy in Hegel’s Phenomenology of Mind, University of Toronto Press, 
Toronto, 1977, p. 116; Bela Szabados, «Hypocrisy», Canadian Journal of 
Philosophy 9 (1979), p. 197; Eva Kittay, «On Hypocrisy», Metaphilosophy 13 
(1982), p. 278; Judith Shklar, Ordinary Vices (1984), p. 47; Jay Newman, 
Fanadcs and Hypocñtes, Prometheus Books, Buffalo, 1986, p. 109; Christine 
McKinnon, «Hypocrisy, With a Note on Integrity», American Philosophical 
Quarterly 28 (1991), p. 321; Ruth Grant, Hypocrisy and Integrity (University of 
Chicago Press, Chicago, 1997), p. 67, y Bela Szabados and Eldon Soifer, 
«Hypocrisy After Aristotle», Dialogue 37 (1998), p. 563. Estos son algunos 
ejemplos representativos, y no forman una lista exhaustiva. « 


[ 163 1 Dos casos que se sitúan en el límite de lo excusable y lo comprensible y 
deben ser mencionados son la decisión de Lisa de no revelar la verdad sobre 
Jebediah Springfield («Lisa, la iconoclasta») y el intento de Marge de 
convertirse en miembro del Glen Country Club de Springfield («Escenas de la 
lucha de clases en Springfield»). Si el silencio de Lisa es hipócrita, entonces, y 
contrariamente a lo que he afirmado anteriormente, su hipocresía es loable. El 
intento de Marge de formar parte del club social es en cierto modo comprensible, 
aunque al igual que el silencio de Lisa, no es hipócrita en un sentido obvio. 
Agradezco respectivamente a William Irwin y a Adam Muller haberme 
recordado estos ejemplos. « 


t 164 ] Para un desarrollo más extenso de la idea de que la integridad no siempre es 
positiva, véase Robert A. Epperson, «Seinfeld and the Moral Life», en William 
Irwin, (ed.), Seinfeld and Philosophy: A Book About Everything and Nothing, 
Open Court, La Salle, 2000, pp. 165 y 166. « 


t 165 ] Agradezco a Rhonda Martens y a los editores sus comentarios sobre una 
versión anterior de este texto. Y también a Cari Matheson y a Adam Muller por 
el precioso intercambio de opiniones y por infiltrarme en el Bar Italia, una deuda 
antigua. « 


[ 166 ] p or sor p renc i en te que parezca, esta historia ha sido tomada de un libro de 
cocina: The Supper of The Lamb, de Robert Farrar Capón, Doubleday, Nueva 
York, 1969,pp. 106 y 107. « 


[167] Y 0 ase e i p r i m er capitulo de este volumen. « 


[i68] j 7 sta conce p C ión de la felicidad y otras similares son moneda común. Véase, 
por ejemplo, K. Duncker, «On Pleasure, Emotion, and Striving», en Philosophy 
and Phenomenological Research, vol. 1 (1941), pp. 391 - 430. La formulación 
más concisa se encuentra en un artículo de Richard B. Brandt en la Encyclopedia 
of Philosophy, p. 414. « 


t 169 ! Monty Burns se graduó con el curso de 1914 de Yale. Suponiendo que lo 
hubiese hecho a la edad habitual de veintidós años, habría nacido en 1892. Esto 
confirmaría que, en 1996, cuando se estrenó este episodio, tenía 104 años 
(aunque en un episodio precedente le atribuyen 72, los guionistas deben haberse 
percatado de que ningún hombre de 72 años se encontraría tan decrépito). « 


[ 17 °] a partir de este ejemplo, el problema se diluye aun más. Según la mayor 
parte de las interpretaciones, solo Dios puede conceder la vida eterna. De modo 
que no contamos con los medios para alcanzar ese fin. Lo que si esta en nuestras 
manos es intentar garantizar algunas condiciones necesarias para la salvación, 
por ejemplo, el bautismo. En consecuencia, lo que verdaderamente se nos exige 
es garantizar los medios, no cumplir con el fin. « 


[171] El bautizo de los infantes antes de que puedan elegir plantea también un 
problema moral. Nos hemos referido tangencialmente a esta cuestión al afirmar 
que los guardianes tienen la responsabilidad moral de actuar de acuerdo con los 
intereses de los niños que están bajo su tutela. Además, sobre todo en el caso de 
los niños, el bautizo no los obliga a adoptar ninguna creencia religiosa en 
particular. Son libres de renunciar a las creencias de sus progenitores o tutores a 
medida que se convierten en adultos. « 


[172] Desde luego, la palabra «amor» aquí no expresa un sentimiento en tanto y 
en cuanto enamorarse no puede ser una acción obligada. Se refiere a una manera 
de relacionarse con los otros. « 


[173] Resulta sorprendente, pero Kant apenas se explaya a propósito del mandato 
de amar al prójimo como a uno mismo. Lo que sí escribe en la segunda parte de 
la Metafísica de las costumbres es que «cuando se te dice: debes amar a tu 
prójimo como a ti mismo, no significa: debes amar inmediatamente (primero) y 
mediante este amor hacer el bien (después), sino: ¡haz el bien a tu prójimo y esta 
beneficencia provocará en ti el amor a los hombres (como hábito de la 
inclinación a la beneficencia)!», Metafísica de las costumbres, Tecnos, Madrid, 
1989, traducción de Ade a Cortina Orts y Jesús Conill Sancho, p. 258. Más 
adelante en la misma obra, Kant agrega que «de ahí que el deber de amar al 
prójimo pueda expresarse también del siguiente modo: es el deber de convertir 
en míos los fines de otros (solamente en la medida en que no sean inmorales) 
[...] Se les considere o no dignos de ser amados, la máxima de la benevolencia 
(el amor práctico a los hombres) es un deber de todos los hombres hacia los 
demás, según la ley ética de la perfección, “ama a tu prójimo como a ti mismo”», 
Ibid., pp. 318 - 320. « 


t 174 l Sin embargo, la apropiación de un principio no le otorga necesariamente 
carácter moral. Para que sea moral, debe tratarse del principio adecuado. Para 
entendemos: la moralidad del principio es independiente de nuestra disposición a 
cumplir con él. Esto lo vemos en mayor profundidad a medida que la concepción 
kantiana se desarrolla. Por supuesto, en estas páginas no podemos ni 
remotamente exponer la teoría moral kantiana en toda su complejidad. Para una 
buena introducción a la ética kantiana, véase Kant’s Ethical Thought, de Alian 
Wood, Cambridge Umversity Press, Cambridge, 1999. « 


[ns] Kant ofrece un par de versiones del imperativo categórico. Tal vez la más 
pertinente para hacer hincapié en la autonomía (o autolegislación moral) es el 
principio de actuar «según la idea de la voluntad de los seres racionales como la 
voluntad que lleva a la ley universal». Ello significa que se debe tratar a los 
demás como si fuesen capaces de ser agentes autónomos. Esto, junto con el 
principio de la benevolencia (ayudar a los demás a perfeccionarse a sí mismos) 
es el contenido que se nos proporciona para el principio «ama al prójimo». 
Deberíamos reconocer la capacidad de autonomía de todos los demás y 
ayudarlos a alcanzar sus fines. « 


[176] Aunque nos hemos alejado de la cuestión de los pequeños Simpson, sigue 
siendo causa de preocupación cómo pueda aplicarse la razón en el caso no sólo 
aquellos a nuestro cargo. Kant consideraba que todos somos capaces de actuar de 
modo autónomo, aunque no todos se valgan de esta capacidad. Rara vez los 
niños actúan con autonomía, de manera que no se ha solventado la pregunta 
sobre si deberíamos intentar bautizar a todos los niños, estén o no a nuestro 
cargo. No hay espacio para desarrollar una respuesta completa a este dilema, 
pero creo que una de las alternativas (o ambas) sería la buena. Podría 
argumentarse que deberíamos respetar los juicios que las personas autónomas 
hacen en nombre de quienes se encuentran bajo su tutela. Sin embargo, también 
podría sostenerse que amar al prójimo exige que actuemos por su salvación o la 
realización de su autonomía. « 


[177] y¿ ase e ] capítulo 6 para una contribución más profunda sobre el papel y los 
efectos de las alusiones a otros programas en Los Simpson. « 


[ 17 8] Aunque sea la más conocida, Nussbaum no es la única filósofa en haber 
afirmado que la narrativa de ficción cumple con una función heurística. Entre 
otros autores que han debatido sobre el tema se cuentan Wayne Booth en The 
Company We Keep: An Ethics of Fietion, University of California Press, 
Berkeley, 1988, Susan Feagin en Reading xvith Feeling, Cornell University 
Press, Ithaca, 1996; David Novitz en Knowledge, Fietion and Imagination, 
Temple University Press, Filadelfia, 1987, y Jenefer Robinson en su artículo 
«E’Education Sentimentale», Australian Journal of Philosophy, 73:2,1995. « 


t 179 ] Martha Nussbaum, Loves Knowledge, Oxford University Press, Oxford, 
1990, p. 5. « 


[Í80] ¡foifj , p 3 « 


[Í8i] p 41 « 


[ 182 1 Ibid., p. 6. « 


[ 183 1 Ibid., p. 44. « 


[ 184 ] p ara un an áli s i s más profundo del modo en que la ficción puede propiciar 
actitudes y filiaciones problemáticas, véase Realist Horror in Philosophy and 
Film, Cynthia Freeland, Routledge, Nueva York, 1995. Freeland examina los 
efectos de la erotización y la «glamourización» del villano que tienen lugar en 
numerosas películas de horror de corte realista. En El silencio de los corderos o 
en el ejemplo que utiliza Freeland, Henry, retrato de un asesino, se induce a los 
espectadores a que empaticen con los asesinos en serie. Como explica Freeland, 
cultivar dicha simpatía no es necesariamente negativo. De hecho, cuando el 
espectador es consciente de la índole problemática de su empatia, un filme que la 
provoque puede dar lugar a una reflexión y un juicio bien razonados. Sin 
embargo, el estímulo de este tipo de filiación en espectadores poco críticos y 
sugestionables podría no traer consigo resultados tan positivos. « 


[i8 5 ] u n ejemplo de Los Simpson que ilustra el potencial de la ficción de educar 
nuestras emociones puede verse en el episodio titulado «El furioso Abe Simpson 
y su descentrado descendiente en la maldición del pez volador». Al final del 
episodio, el público queda conmovido cuando Bart abraza a su abuelo en 
público. Aunque el abuelo Simpson cree que el crío se sentirá demasiado 
avergonzado de darle un abrazo delante de todos y el propio Bart es consciente 
del abrazo que le ofrece al anciano, que deja de ser espontáneo, en principio el 
niño no tiene problemas en manifestar su afecto de ese modo. De hecho, declara 
que no le importa que se conozca su amor por el abuelo. Aunque a menudo 
mitigamos nuestro comportamiento para conservar las apariencias, la 
satisfacción que nos proporciona la acción de Bart nos recuerda que la 
preocupación por las apariencias debería quedar en un segundo plano con 
respecto a las manifestaciones sinceras de los sentimientos. « 


[186] p|j nt Schjgp Jragedy and the Community of Sentiment in Philosophy and 
Fiction, Aberdeen University Press, Aberdeen, 1983, p. 84. « 


[W] ¡frid, p 84. « 


[i88] s usan Feagin, Reading xvith Feeling, Cornell University Press, Ithaca, 1996, 
p. 98. « 


[ 189 1 Ibid., p. 112. « 


[i9°] L a ventaja de la ficción radica en su capacidad de ofrecer al lector o 
espectador la perspectiva interna y la externa. Sabemos, a partir de nuestra 
propia experiencia, que la visión del que está dentro de una situación no 
necesariamente es la más clara. A veces estamos tan involucrados en los 
acontecimientos que no podemos verlos con objetividad. Con todo, no siempre 
basta la perspectiva del observador o externa. La ficción concede a los 
individuos un lujo del que no disfrutan en la vida real, a saber, el de tener acceso 
a ambos puntos de vista, el interno y el del observador. « 


[!9i] Nussbaum, Op. cit., p. 47 « 


t 192 ] Wayne Booth, The Company We Keep: An Ethics of Fiction, University oí 
California Press, Berkeley, 1988, p. 485. « 


[ 193 ] D esc i e luego, la percepción que se obtiene es virtual, no efectiva. Por lo 
tanto, no se puede garantizar su exactitud. Sin embargo, tener la oportunidad de 
evaluar una acción o una situación ficcional potencialmente similar a una acción 
o situación de la propia vida parece preferible a no tener dicha oportunidad. « 


[ 194 1 Gregory Currie, «The Moral Psychology of Fiction», Australasian Journal 
of Philosophy, 73:2 (1995), p. 256. « 


[ 195 1 Aq U | me refiero a lo que en términos más comunes se denomina katharsis, 
consistente en purgar las emociones negativas que la ficción puede despertar. 
Figuras como Aristóteles han hecho hincapié en que liberar las emociones a 
menudo provocadas por la ficción es uno de los efectos más positivos de esta 
última, pues proporciona un lugar seguro para la expresión de emociones 
desagradables o destructivas. « 


[ 196 ] p or ejemplo, cuando leo una novela o veo una película, podría experimentar 
una reacción intensa hacia un personaje, reacción que me parece sorprendente 
porque no la esperaba. Causar este tipo de emociones puede dar lugar a la 
reflexión. Y, específicamente, si me esmero en discernir el origen de mi 
reacción, reflexionaré cuidadosamente sobre las circunstancias Acciónales que la 
generaron, con lo cual tal vez descubra una creencia o sentimiento que antes no 
reconocía como propio. « 


t 19? ] Lo espantoso —o «duro»— de los mundos virtuales descritos en obras 
como Matrix y Harsh Realm es que sus personajes no pueden escapar de ellos, o 
no suelen hacerlo. « 


[ 19 8] £ n g er y Tiempo (traducción de Jorge Eduardo Rivera, Trotta, Madrid, 
2003), el filósofo alemán Martin Heidegger demuestra que lo más inmediato no 
siempre es lo que mejor se comprende, y revela que a menudo lo que más nos 
confunde es precisamente lo más cercano, incluyendo nuestra concepción de 
quiénes y cómo somos. « 


[i"] Q ue e j e f ect0 sátira pueda lograrse con tal exactitud, desde luego, 

depende de que el receptor reconozca el objeto de la misma. « 


[20°] Aunque podamos apreciar la indignación de Homer y su absoluta 
despreocupación por las consecuencias cuando hace cosas como lanzar a su jefe 
por una ventana, a menudo el personaje se convierte en ejemplo de cómo no 
actuar en situaciones similares, pues lo que hace suele volverse en su contra y 
hacerlo parecer estúpido. « 


[ 2 °i] Aunque haya excepciones, la comedia tiende a no parecer demasiado seria 
precisamente porque es comedia. Por naturaleza, carece de la seriedad de otras 
formas. Incluso cuando es sumamente seria, el estilo aligera su peso, 
permitiendo que comunique unos contenidos que, de otro modo, podrían toparse 
con resistencias. « 


[ 2 ° 2 ] aj igual que es ilógico concluir que a todo el mundo le gusta el chocolate 
porque a algunas personas les gusta, no se puede concluir que todas las ficciones 
populares son vacuas porque algunas lo sean. « 


[ 2 ° 3 ] j 7 s i m p 0r tante tomar en cuenta los efectos negativos que podrían derivarse 
de la exposición a Los Simpson y a otras series televisivas. A causa de su grado 
de influencia, debemos considerar seriamente el potencial de las ficciones 
populares de generar efectos negativos. Las personas deberían ser informadas 
sobre las consecuencias que ver o leer ficciones pueda tener; de ese modo 
estarán en posición de hacer una selección crítica de las mismas. Hoy en día, 
aquello de que «es sólo una ficción» atenúa la preocupación por la influencia de 
la misma. Sin embargo, podríamos aprovechar mejor lo que dicha ficción pueda 
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adquisición del lenguaje. « 
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